

ILLUSTRATI®

#STRAZIAMI madiBACI saziami

facebook.com/ILLUSTRATI.logos

numero.ventisette

febbraio 2015

#logosedizioni



© Simone Miri
Saziami
matita su carta e digitale
flickr.com/photos/zimo_zimo

*FREE COPY
COPIA OMAGGIO*

#STRAZIAMI *mad* *BAC* *Isazi* *ami*, è uno dei titoli di film più belli che credo siano mai stati pensati. Riunisce passione follia dolore
#TORTUREME *but kill me WITH KISSES* is one of the most beautiful movie titles that have ever been conceived. It brings
dell'amore italiano, latino, quello a cui ribolle il sangue, che si taglia le vene per amore, che bacia con foga e che perde
together all the passion madness pain of the Italian, Latin love, of those whose blood boils, who cut their veins for love, who
completamente il lume della ragione, almeno in questa penisola dove ho notato che c'è una certa drammaticità nel
kiss heatedly and lose their head completely, in our peninsula at least, where I have noticed a certain drama in the way
vivere il romanzo, e che a inculcartela sono i tuoi stessi vicini di casa, o i film, o le canzoni che ascoltiamo alla radio.
of living a romance, a drama that is instilled into us by our neighbours themselves, by movies, or by the songs we listen to
Orlando furioso, Cosimo dall'alto dei rami, ma anche Mezzogiorno che urla come una matta quando scopre che
on the radio. The frenzy of Orlando, Cosimo from the branches above, but also Mezzogiorno shouting like a mad woman
Accorsi l'ha tradita ma poi lo perdona, Assunta Sedotta e abbandonata, Monica Vitti Amore mio aiutami! Io ti
when she discovers that Accorsi has cheated on her, and eventually forgiving him, Assunta Seduced and abandoned,
ammazzo! Io mi ammazzo!
Monica Vitti Help me, my love! I am going to kill you! I am going to kill myself!
Ma sempre e solo per #AMORE
But always and only for #LOVE

#STRAZIAMI *mad* *BAC* *Isazi* *ami*, è UNA versione/visione dell'amore, ma ne esistono tante altre. Usiamo una sola parola
#TORTUREME *but kill me WITH KISSES* is ONE version/vision of love, but there are many others. We use one single word to
per identificare un sentimento senza confini e che si presta a mille interpretazioni a seconda anche della generosità
identify a boundless feeling open to a thousand interpretations depending on the generosity of our heart, and even
del nostro cuore, e sebbene il titolo porti a pensare che #ILLUSTRATI di febbraio sia dedicata SOLO a chi nell'amore
though the title may make you believe that the February issue of #ILLUSTRATI is dedicated ONLY to those who see love
vede un evento eccezionale, un'esplosione vulcanica o un terremoto, una grande calamità naturale che stravolgerà
as an extraordinary event, a volcanic explosion or an earthquake, a big natural calamity ready to upset the landscape
in pochi istanti il paesaggio, in realtà ci tengo a precisare che apriamo la porta anche a chi crede nella semina
in a few moments, to tell the truth, I would like to point out that the doors are open also to those who believe in the
quotidiana, alla brezza, a volte dolce a volte meno, che tutti i giorni soffia e modella, scolpisce, leviga e trasforma
act of sowing everyday, in the breeze blowing everyday, sometimes sweetly and sometimes not, modelling, sculpting,
lentamente, impercettibilmente; e naturalmente invitiamo anche tutti gli angeli che in solitaria al culmine della gioia
polishing and slowly, imperceptibly transforming; and of course this invitation is also addressed to all the angels that will
canteranno senza nessuna voce terrena che li interrompa o profani.
sing solo, with maximum joy, with no earthly voice to interrupt nor outrage them.

Di cose da leggere e guardare sul tema #AMORE ce n'è un'imbarazzante quantità, parrebbe non si faccia che
There is a puzzling quantity of things dedicated to #LOVE to read and watch, it seems that we are doing nothing apart
pensare e parlare d'altro, del resto siamo umani e anche se intelligenti dobbiamo accoppiarci, riprodurci e portare
from thinking and talking about it, we are humans after all and even if we are clever we must couple, breed and preserve
avanti la specie... Il barone rampante di Italo Calvino, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, Amour di Michael Haneke,
our species... The Baron in the Trees by Italo Calvino, Orlando Furioso by Ludovico Ariosto, Amour by Michael Haneke,
L'innamorato di Rébecca Dautremer, Straziame ma di baci saziame di Dino Risi, Amore mio aiutami di Alberto Sordi,
L'Amoureux by Rébecca Dautremer, Torture Me But Kill Me with Kisses by Dino Risi, Help Me, My Love by Alberto Sordi,
Romeo e Giulietta di Franco Zeffirelli o Romeo + Juliet di Baz Luhrmann perché ci piace tanto Leonardo Di Caprio,
Romeo and Juliet by Franco Zeffirelli or Romeo + Juliet by Baz Luhrmann because we love Leonardo Di Caprio, Secretary by
Secretary di Steven Shainberg, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen o di Joe Wright, Sedotta e abbandonata di Pietro
Steven Shainberg, Pride and Prejudice by Jane Austen or by Joe Wright, Seduced and Abandoned by Pietro Germi where
Germi in cui Lando Buzzanca tocca le stelle, Promesse di Ana Juan, Juno di Jason Reitman o il recente e straziante
Lando Buzzanca reaches the stars, Promises by Ana Juan, Juno by Jason Reitman or the recent, heartrending The Fault in
Colpa delle stelle di John Green o Josh Boone... Come l'acqua per il cioccolato di Laura Esquivel o Alfonso Arau e
Our Stars by John Green or Josh Boone... Like Water for Chocolate by Laura Esquivel or Alfonso Arau and #NEVERTOFORGET
#NONDIMENTICAREMAI I ponti di Madison County di Robert J. Waller o di Clint Eastwood... e sono sicura che leggendo
The Bridges of Madison County by Robert J. Waller or by Clint Eastwood... and I am sure that, while reading these titles, many
questi ve ne verranno in mente molti altri e chissà che il quattordici invece di ricevere/regalare solo rose o cioccolatini
others will come to your mind and maybe, who knows, on the 14th, instead of receiving/giving only roses or chocolates or
o mutande non si finisca con un bel libro nuovo, anche non d'amore ma come gesto d'amore.
panties, you might find yourself with a beautiful new book, maybe not about love but as an act of love.
per quanto mi riguarda posso solo dire, a numero finito ma argomento solo abbozzato, che sull'amore ho letto. ho
as far as I am concerned, now that this issue is finished but the topic is just roughly outlined, I can only say that about love
visto... sull'amore ho pensato. e ripensato. ma non ho mai compreso. ho creduto di capire. ma non era vero. forse per
I have read. I have watched... about love I have thought. and thought again. but never understood. I thought I had
comprendere bisogna essere più alti. o più bassi.
understood. but it was not true. maybe, in order to understand, you have to be taller. or smaller.

#AMOREMIOAIUTAMI
#HELPMEMYLOVE

SALTIMBANCHI

Emmanuelle Houdart

cartonato - 48 pp.

275x370 mm

ISBN: 9788857604411





CALANDO

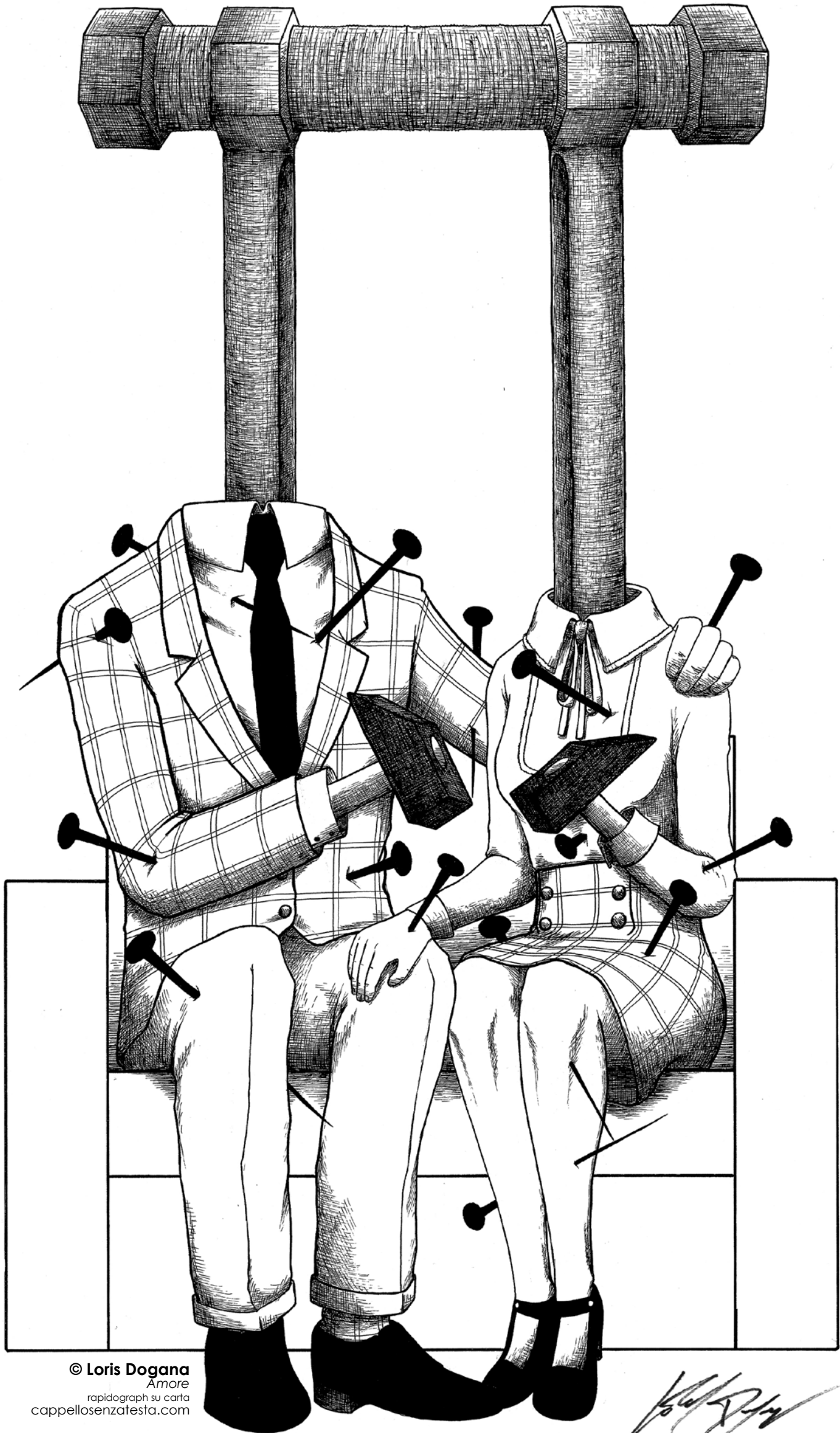
Roger Olmos

cartonato

185x255 mm

ISBN: 9788857607511

logosedizioni.it



Loris Dogana



EMMANUELLE. Lingerie Wine Bar. Modena.

Un negozio di biancheria intima sexy e osé che esiste a Modena da quando ho memoria. Sono passata davanti alle sue vetrine A store that has been selling sexy and saucy lingerie in Modena for as long as I can remember. I have been walking by its windows tutte le mattine per anni, e tutte le volte mi sono fermata a guardarle incuriosita, ma ho impiegato due decenni a entrare, forse every morning for years, and each time curiosity made me stop and have a look, but it took me two decades to step in, maybe perché le mutande con il buco, i reggiseni che non coprono i capezzoli o i copricapezzoli e le tute trasparenti non li ho mai because I have never liked panties with a hole, bras that don't cover nipples or nipple pasties and transparent suits, and maybe considerati di mio gusto, e forse anche per questo il mio matrimonio è andato come è andato a quanto dice la proprietaria this is one of the reasons why my marriage ended as it ended – this is what the shop owner says and maybe she is not completely e probabilmente non ha tutti i torti, ma credo sia stato anche e soprattutto per una mancanza di libertà nel seguire le mie wrong – but I think it depended, above all, on the fact that I was not free to follow my curiosities. Like many people in Modena, who curiosità. E come me moltissimi modenesi, che davanti alle vetrine di Emmanuelle hanno sempre e solo ipotizzato o – peggio! – in front of Emmanuelle's windows have always and only conjectured or – even worse! – judged, but without knowing the 84 years giudicato, senza però conoscere gli 84 anni di attività familiare e familiarità che ci sono dietro. “Prima hanno aperto mio nonno of family activity and familiarity that lie behind them. “At the beginning my grandparents, who also had a market stall, opened the e mia nonna che facevano anche i mercati. Poi mio padre che si è sposato con la mia mamma. Poi la terza generazione: store. Then it was the turn of my father, who married my mother. Then followed the third generation: my sister and I,” says Manuela, io e mia sorella” mi racconta Manuela, la proprietaria. “Ha fatto tutto la mia mamma. Ha avuto la fantasia di dare un po' di the shop owner. “It was my mother who did everything. She had enough imagination as to give a touch of modernity to this town modernità a questa città mettendo insieme alla vestaglia dei Pirenei il busto con le stecche, e poi la licra e l'elastico, i pizzi e i putting corsets with stays next to Pyrenean dressing gowns, and then lycra and elastic bands, and the various laces... then she merletti... poi ha studiato la famosa mutanda con il buco delle mondine, perché le mondine non potevano andare in bagno, studied the famous underwear with a hole of the 'mondine,' rice workers that couldn't even go to the toilet since they couldn't dovevano stare sempre a raccogliere il riso, e trovando una mutanda che mia nonna teneva come ricordo di quando faceva stop harvesting the rice and, when she found the bloomers that my grandmother used to keep as a souvenir of when she was a la mondina, ha pensato 'e se noi facessimo al posto delle mutandone la mutandina con il buco?'.” Ma voi lo sapevate che rice worker, she thought 'what if we made panties with a hole instead of bloomers?'.” Did you know that rice workers, the ones le mondine, quelle che ho tanto amato in Riso amaro con Vittorio Gassman e Silvana Mangano non potevano fermarsi per I really loved in Bitter Rice with Vittorio Gassman and Silvana Mangano, couldn't stop working and go to the toilet? “Round and andare in bagno? “Gira e rigira” prosegue Manuela, “il sexy è una cosa normale che nasce dalla vita di tutti i giorni, come il round” continues Manuela, “sexy items are normal things that come from everyday life, such as the Carioca bra that is nothing reggiseno Carioca che non è altro che un reggiseno per l'allattamento. E il reggicalze? Va da cent'anni!”. È cresciuta in questo else than a nursing bra. And the suspender belt? It has been trendy for one hundred years!” She has grown up in this shop, she was negozio, ci è nata o come diceva sua madre “partorita dietro al bancone”, non vede malizia in ciò che fa perché “la volgarità born here or, as her mother used to say, “delivered behind the counter,” she doesn't see any malice in what she does because e la pornografia non sono nell'oggetto, ma nella mente di chi lo guarda” mi dice. “C'era gente che passava e diceva che le “vulgarity and pornography do not lie in the item but in the mind of the onlooker.” “Some people used to pass by and say that piaceva, c'era invece chi urlava allo scandalo, e a scuola sono sempre stata la figlia di quella che vendeva le mutande con they liked it, somebody raised a hue and cry, and at school I have always been the daughter of the woman who sold panties with il buco... Tutti hanno sempre pensato che fosse un sexy shop, ma in realtà è un negozio di lingerie osé o sexy... chiamala come a hole... Everybody thought it was a sexy shop, but it is actually a shop that sells saucy or sexy lingerie... call it as you like. I have vuoi. Ce l'ho la licenza del sexy shop, ma non lo è. Spiego la differenza: il sexy shop ha la vetrina oscurata, tu devi suonare got the licence for a sexy shop, but this is not that kind of shop. Let me explain the difference: a sexy shop has a screened window, per entrare e devi essere maggiorenne. Da me essendo lingerie sexy la vetrina ce l'ho, la porta è aperta ed è mia discrezione you have to ring a bell if you want to get in and you have to be over eighteen. In my shop we sell sexy lingerie, so I have got a cosa vendere e a chi. E non vendo pornografia. Amo il mio lavoro, lo amo terribilmente. Amo la gente che viene, amo starci shop window, the door is open and it is up to me to decide what to sell and to whom. And I do not sell pornography. I really love in compagnia. Devono sentirsi a casa. Ho iniziato a lavorare quando ho parlato. Ho cominciato a stare di fianco a mia madre my job. I love the people that come in, I love to stay with them. I want them to feel at home. I started working as soon as I could che avevo dieci anni, e a vendere che ne avrò avuti dodici o tredici per darle una mano. Dopo dodici anni con le orsoline, speak. I have been by my mother's side since I was only ten, to help her I became a saleswoman around the age of twelve or perché mia madre ci teneva che avessimo un'educazione seria, ho fatto ragioneria e poi ho detto: ‘Basta! Voglio andare in thirteen. After spending twelve years with the Ursulines, because my mother believed it was important to have a serious education, negozio!’. La mia clientela è normale. Non sono entrepreneuse (non hanno i soldi) o prostitute (non hanno il tempo, più pezzi di I attended a commercial school and then I said 'Enough! I want to go to the shop!'. My customers are quite ordinary people. They stoffa hanno addosso meno soldi guadagnano), ma gente normalissima: coppie infelici per ravvivare il rapporto, amanti per are neither entrepreneuses (they don't have enough money) nor prostitutes (they do not have the time, the more cloths they wear stimolare la fantasia, una moglie che vuole mantenere il matrimonio vivo, la fidanzata perché vuole rendere peccaminosa la the less money they earn), but very normal people: unhappy couples that want to enliven their relationship, lovers that want to serata, o la donna che vuole restare incinta. Una è venuta dentro l'altro giorno con il marito, a ringraziarmi, mi hanno detto: stimulate their fantasy, a wife willing to keep her marriage alive, a girlfriend that wishes to spend a sinful evening, or a woman that ‘Signora quando nasce il bambino glielo portiamo a far vedere perché è merito della sua biancheria intima...’.” Manuela ride, wants to get pregnant. A woman stepped in the other day with her husband, to say thank you, and they told me ‘Madame, we will ride sempre, è una donna molto allegra e positiva, piena di energia e di luce negli occhi. “Chissà quanti bambini, tradimenti e come here with our new-born baby because it all happened thanks to your lingerie...’.” Manuela laughs, she always laughs, she matrimoni sono merito delle mutande di mia nonna... e proprio questo è forse il mio dramma, a Modena conosco tutti e tutti i is a very cheerful and positive woman, full of energy and with a light shining in her eyes. “Who knows how many babies, betrayals loro scheletri, e sono un po' scomoda, ma io mi faccio i fatti miei, io sto zitta”. Mi dispiace deludere le aspettative morbide dei and marriages can be attributed to my granny's panties... and maybe this is my drama, in Modena I know everybody and all their modenesi che oggi possono scoprire di aver fantasticato per anni su un normale negozio di intimo anche se molto estroverso. skeletons, and I am a little inconvenient, but I mind my own business, I keep silent.” I regret to disappoint the morbid expectations Ci tengo a precisare però che qui la mutanda ha visto e vissuto la storia della città, della provincia e dell'Italia attraverso le tre of the people in Modena that today are likely to discover that they have been daydreaming for years about a normal – though

generazioni che hanno lavorato fino a ora in questo negozio di corso Canalchiaro, very extroverted – lingerie shop. But I am keen to point out that here panties have a pochi passi dal Duomo e con le vetrine che guardano quelle della Libreria San seen and lived the history of the town, the province and Italy through the three Paolo, precisazione che faccio unicamente per dare un riferimento a coloro che generations that have been working so far in this shop in corso Canalchiaro, a few non l'hanno mai notato e volessero andare a prendere un caffè, per iniziare, steps from the Cathedral and with the windows facing those of San Paolo Bookshop perché dal 31 ottobre del 2014, Lingerie Emmanuelle è diventato anche wine bar, – this is only to give some reference points to those that have never noticed it and un piccolo e accogliente Moulin Rouge padano che sarebbe l'ideale scenografia would like to go there and have a coffee, to begin with. Because since the 31st di un film di Fellini, con tanto di tappezzeria rossa alle pareti, specchi e bellissime October 2014, Lingerie Emmanuelle is also a wine bar, a small and comfortable cameriere sensuali anche se di plastica. “La mente della gente un po' invidiosa e Moulin Rouge of the Po valley that would be the perfect setting for a Fellini movie, un po' cattiva tra virgolette deve vedere sempre il male nelle cose, così ho aperto with its typical red tapestry on the walls, mirrors and beautiful and sensual waitresses questo bar, per uno scopo ben preciso: per aiutare queste persone a buttare giù – although made of plastic. “Some people who are a bit envious and, let's say, a questo muro di gomma, questa ostilità nei confronti del mio negozio, e invitarle bit wicked, always see evil in everything, so I have opened this bar for a very precise a entrare a prendere un caffè, mangiare una brioche o un tramezzino. Magari purpose: to help those people tear down this wall of silence, this hostility towards my nel frattempo buttano l'occhio sulle vetrinette dove c'è la mia roba e magari shop, and invite them to step in and have a coffee, a brioche or a sandwich. In the smettono di avere paura... perché anche se mi conoscono da quando sono nata, meantime they may catch a glimpse of the small display cases where I keep all my e sanno che sono stata educata dalle orsoline, e sanno anche che non ho fatto i stuff and may stop being afraid... because even if they have known me since I was film porno, ancora adesso hanno questa ostilità... mi salutano, mi fanno gli auguri born, and know that I studied with the Ursulines, and also know that I have never per strada, ma non entrano. Viene la gente soprattutto da fuori nel mio wine bar, made a porn movie, they are still hostile... they say hello to me, give me their best ma non i vicini negozianti. Per loro questo è il caffè della perdizione. Pensi che una wishes in the street, but never get in. Those who come to my wine bar are mostly volta una signora è venuta dentro e mi ha chiesto se il mio era caffè normale”. people that don't live in Modena. The owners of the shops nearby do not come here Un caffè e una mutanda esorcizzeranno Modena dai pregiudizi, anche se la vera because they consider my wine bar as the café of perdition. A lady even stepped protagonista da Emmanuelle Lingerie Wine Bar è la libertà. In una piccola città di in to ask me if we are serving a normal coffee.” Coffee and panties will exorcise provincia come questa, dove tutti si guardano bene dall'essere sulla bocca degli Modena against all prejudices, even if the true protagonist at Emmanuelle Lingerie altri, dando così luogo a un vero inferno di pettegolezzi sussurrati e mai giusti nei Wine Bar is freedom. In a small province town like this, where everybody is careful confronti del chiacchierato, trovare un luogo in pieno centro che in vetrina ha not to be on everyone's lips – which provokes a true hell of whispered gossip never le mutande con il buco e dove la proprietaria non si sconvolge di nulla, perché fair towards the talked-about person – to find a central shop showing panties with credetemi, ne ha sentite di ogni, e quelle che non ha sentito lei le sono state date a hole in its windows and where the owner is not troubled by anything because, in eredità insieme al negozio, a me sembra uno spiraglio nella nebbia, un raggio di believe me, she has heard all sort of things, and what she hasn't heard in person she sole in questo inverno padano. Mi ha fatto assaggiare la prima frappa dell'anno, has inherited together with the shop, well, it seems like a light in the mist, a ray of sun un dolce tipico del carnevale ormai alle porte, ricordandomi di esprimere un in this winter in the Po valley. She made me taste the first frappa of the year, a typical desiderio, uno importante, per la felicità mia e della mia famiglia, ed era un'ottima cake of the forthcoming Carnival, reminding me to express a wish, an important frappa. Mi ha anche servito un buon prosecco e sicuramente sarò tra i suoi nuovi one, for my and my family's sake – and it was an excellent frappa. She also served clienti e berrò anche un goccino di assenzio per tirarmi un po' su, alla salute dei me a good Prosecco and I will certainly be one of her new clients and will also have miei amori naufragati, perché mi sono sentita a mio agio e mi sono divertita in a sip of absinth to cheer me up, to the health of my wrecked love affairs, because I questo “Negozio di intimo sexy erotico che offre anche la possibilità di essere un have felt at ease and had fun in this “Sexy and erotic lingerie store that can also be, punto di incontro giornaliero e serale in chiave elegante e mai volgare”. Vedi night and day, a meeting point with an elegant style that is never vulgar.” Couldn't mai che la nostra Emmanuelle, oltre a tirarmi fuori dalla tana abbia anche una our Emmanuelle, besides taking me out of my den, also have a positive influence on qualche influenza positiva sulla mia femminilità? my femininity?



EMMANUELLE WINE BAR LINGERIE
 corso Canalchiaro, 29 – Modena
 Tel. 059 223213 / cell. 335 5323512
 Chiuso il giovedì e la domenica
 Facebook: Emmanuelle Wine Bar



© Jan Van Lierde

Senza titolo

acrilico e matita

facebook.com/Janvanlierdeillustrator



Limonare Necking

Che ci faccio qui? What am I doing here? by Cecilia Resio

Eravamo su una panchina, a Milano.
We were sitting on a bench, in Milan.

Barbara faceva roteare l'indice della mano destra con quello della mano sinistra. Era seria e solenne.
Barbara was turning the forefinger of her right hand around that of her left hand. She looked earnest and grave.
"Vedi, è facile, questa è la tua lingua e questa la sua. Tu non devi far altro che roteare la tua lingua intorno alla sua, velocemente."
"You see, it's easy, this is your tongue and this is his. The only thing you have to do is turn your tongue around his, fast."

Io ero terrorizzata. Il primo bacio è qualcosa di temibile, oscuro.
I was terrified. The first kiss is something frightful, obscure.

Hai a che fare per la seconda volta nella tua vita con gli umori di un altro essere umano. Prima erano quelli di tua madre e ora quelli di un ragazzo. Il ragazzo che hai deciso di baciare.
For the second time in your life you have to deal with the body fluids of another human being. Once there were your mother's body fluids and now those of a boy. The boy you have decided to kiss.

Mi ero preparata, avevo mimato un lungo bacio dentro il pugno della mia mano, avevo fatto guizzare la mia lingua dentro la mia bocca, destra sinistra, sinistra destra, avevo deciso di tenere gli occhi chiusi e poi avevo deciso di tenerli aperti, non si sa mai.
I was ready, I had mimicked a long kiss inside my fist, I had made my tongue dart inside my mouth, right left, left right, I had decided to keep my eyes shut and then I had decided to keep them open, just in case.

Perché si chiama limonare, baciare con la lingua?
Why do they call it necking, to kiss using one's tongue?
Me lo chiesi e non mi risposi.

I asked this question to myself and couldn't find an answer.
Che schifo la saliva di un altro, pensai.
The saliva of another person is so disgusting, I thought.

Poi Barbara mi disse che non sapeva di niente, la saliva, e allora mi feci coraggio.
Then Barbara told me that it had no taste, saliva, so I nerved myself.
Però mi faceva schifo lo stesso.
But I found it disgusting all the same.

Un giorno di dicembre di moltissimi anni fa, Marco mi riaccompagnò a casa. Io lo sapevo che mi avrebbe baciata e mi si era gonfiata la pancia d'aria, mi succedeva sempre quando ero emozionata.
A day in December of countless years ago, Marco took me back home. I was sure he was going to kiss me and my belly had swelled up with air, it happened every time I was nervous.

Avevo dunque due problemi: avrei potuto emettere suoni imbarazzanti e improvvisi e dovevo pensare anche a roteare la lingua intorno alla sua a una certa velocità.
I had two problems therefore: I was likely to suddenly produce embarrassing noises and at the same time I should be careful to turn the tongue around his at a certain speed.
Ci baciammo.
We kissed.

Fu un naufragio. Io feci roteare la lingua a mulinello intorno alla sua, dimenticai di respirare e feci un rumore terribile di risucchio, un finale spaventoso e febbrile, emettendo una minuscola flatulenza senza apparenti conseguenze.
It was a wreck. I turned my tongue around his tongue like a whirlpool, I forgot to breathe and produced a terrible suction noise, a frightful and feverish ending, giving out a little flatulence, apparently without consequences.
Marco mi sorrise gentilmente e il giorno dopo si fidanzò con Laura che sapeva fare molte cose di sesso e tutte molto bene.
Marco politely smiled at me and the day after he got engaged to Laura who could do many sex things and all very well.

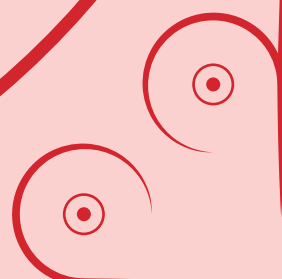
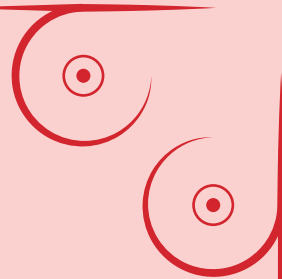
Barbara, raccogliendo le mie lacrime e le mie confidenze, mi confessò di non aver mai baciato in vita sua, ma che le era parso gentile darmi dei consigli in merito.
When, in tears, I told Barbara what had happened, she confessed that she had never kissed anybody in her whole life, but she thought it would be nice to give me some advice.

A quel punto decisi di diventare la più grande Baciatrice dell'Universo e oggi me la cavo davvero bene con la lingua.
Then I decided to become the greatest Kisser in the Universe and today I get on with my tongue very well.

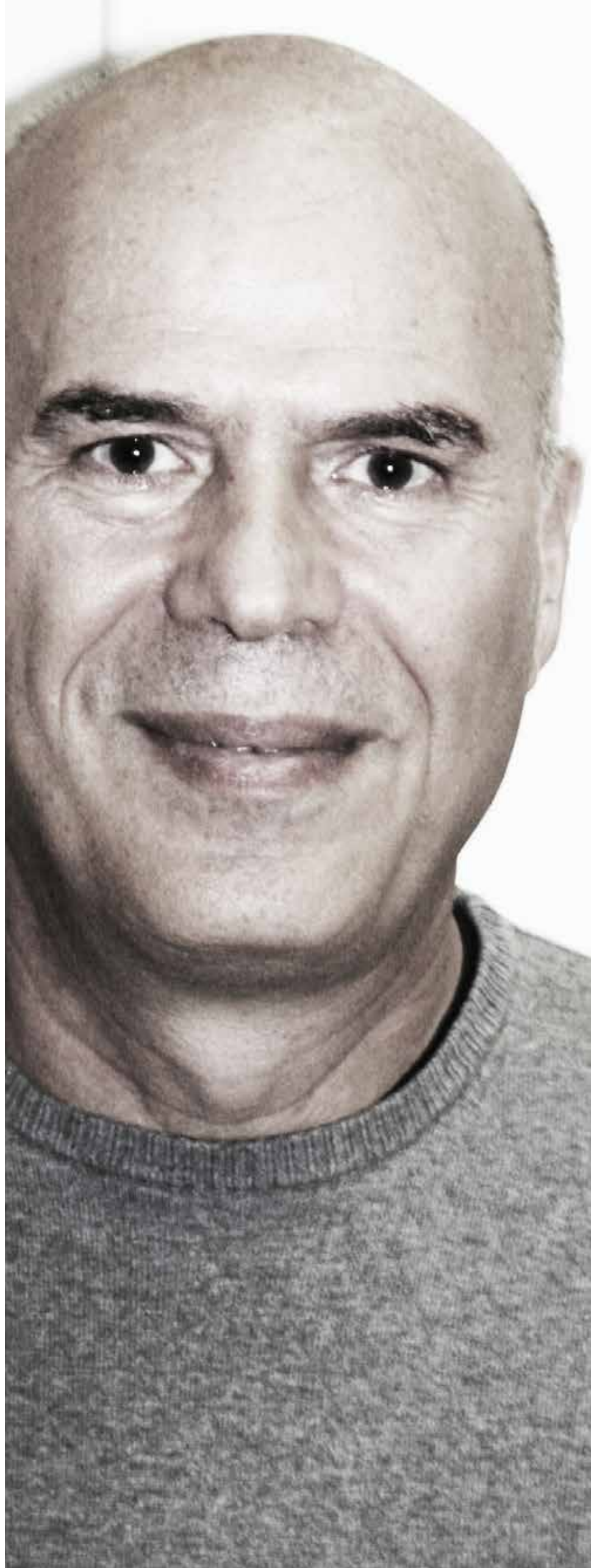
Anche con quella francese.
As well as the French one.







Il mio primo fumetto mi fu regalato da mio padre
My first comic book was given to me by my father when
quando avevo due anni. Asterix il gallico. Ho imparato
I was 2 years old. The Adventures of Asterix. I have
prima a leggere i disegni, poi le lettere, ma è stato
learnt to read drawings first, then letters, but it was love
amore a prima vista, un amore che ancora oggi non
at first sight, a love that I have never betrayed so far.
tradisco, e di recente ho conosciuto un uomo che mi
I have recently met a man who told me laughing: "In
ha detto ridendo: "In Asterix troverai tutte le risposte..."
Asterix you will find all the answers..." so, after Asterix,
e così dopo Asterix ho letto tutto quanto mi sia
I have been reading anything I came across over the
capitato a tiro negli ultimi quarant'anni. Alcuni fumetti
last forty years. Some comics I liked, some I didn't, but
mi sono piaciuti, altri no, ma è un'abitudine che non
it's a habit that I have never lost and hope I never will.
ho mai perso e che spero di non perdere mai. Quando
When I entered the wonderful world of publishing and
sono entrata nel fantastico mondo dell'editoria e nel
the mysterious universe of distribution – because to
misterioso universo della distribuzione, perché i libri non
make books is not enough, you also have to sell them
basta farli, bisogna anche venderli (e #PORCAMISERIA
(and #DAMMIT you have no idea of how difficult it is)
non avete idea di quanto sia difficile), mi è sembrato
– I found it normal to wander around and take a look
normale andarmene in giro a osservare librerie e
at bookshops and comic shops, the two typologies of
fumetterie, le due tipologie di negozio che dovrebbero
shops that are supposed to sell #logosedizioni titles,
vendere i libri #logosedizioni, e ho scoperto che esistono
and I have discovered the existence of many parallel
tanti mondi paralleli che proprio come le rette non si
worlds that never meet just like parallel lines, even when
toccano mai, anche quando credi che sia scontato
you think that they are likely to meet somewhere on
un loro incontro in un qualche punto dell'orizzonte.
the horizon. And with regard to one of these worlds,
A proposito di uno di questi mondi, la fumetteria, scrivo
the comic shop, I am going to write about the LUCKY
sui miei FORTUNATI incontri tra novembre e dicembre
encounters I had between November and December
2014. Il primo incontro l'ho avuto con Alessandro
2014. The first encounter I had was with Alessandro
Pastore, che dà il nome a una delle mie fumetterie di
Pastore, who has given his name to one of my favourite
riferimento a Bologna. Il secondo incontro l'ho avuto
comic shops in Bologna. The second encounter was
invece con Peter Birkemoe, l'attuale proprietario di
with Peter Birkemoe, the present proprietor of Toronto's
The Beguiling di Toronto, fumetteria di riferimento in
The Beguiling, a benchmark comic shop in Canada,
Canada, ma soprattutto padre di Little Island Comics,
but above all the creator of Little Island Comics, the first
la prima fumetteria per bambini del mondo (forse).
comic shop for children in the world (maybe). I hope
Spero che le righe a seguire vengano lette non solo
that the following lines may be read not only by those
da chi ama l'illustrazione e il fumetto come me, ma
who love illustration and comics like me, but most of
soprattutto da librai, bibliotecari, editori, distributori,
all by booksellers, publishers, distributors, newsagents,
edicolanti, e tutti coloro che come me con i libri ci
and all the people who work with books like me. I do
lavorano. Non voglio predicare nulla a nessuno, e non
not want to preach anything to anybody, and I don't
possiedo verità assolute, ma è nelle domande e nelle
possess absolute truths, but it's in the questions and the
molteplici risposte che a volte si trova la soluzione o
manifold answers that sometimes you can find a solution
anche solo uno spunto.
or maybe just a cue.



Alessandro. Editore. Fumetteria. Distributore. Publisher. Comic shop. Distributor. Bologna.

"Io ho iniziato collezionando, a 11 anni, e il mio primo fumetto è stato Diabolik. In famiglia nessuno leggeva fumetti, a me però "I have started by collecting comics, when I was 11 years old, and my first comic book was Diabolik. In my family nobody used to read piaceva. A Bologna avevamo una biblioteca ai Giardini Margherita, c'era una casa bianca, c'è tuttora, e quella fungeva da comics, but I liked to. In Bologna we had a library at the Giardini Margherita, a white house, it's still there, and it served as a library. I biblioteca. Io andavo e leggevo" così Alessandro inizia il racconto della sua vita e della sua carriera. "A me piacevano i fumetti. used to go there and read" this is how Alessandro starts telling the story of his life and career. "I liked comics. To read them, to own them Leggerli, averli per poi rileggerli, e collezionarli, ma non me li potevo permettere tutti e quindi avevo trovato il sistema di procurarmeli so that I could read them over and over, to collect them, but I couldn't afford to buy everything, so I found a way to buy at a lower a meno, andavo nelle cartiere o alle raccolte della carta, dove li potevo comprare al chilo. La gente all'epoca buttava via tutto, cost. I used to go to papermills and paper's collections, where I could buy kilos of books. At that time people used to throw away any adesso forse ci sta più attenta, cerca di riciclare in qualche modo. Dopo Diabolik ho iniziato a collezionare tutto quello che c'era kind of stuff, now they are maybe more attentive, they try to recycle somehow. After Diabolik I have started to collect anything in quel momento. Il collezionista parte dall'amore per qualcosa: il disegnatore, la storia... e inizia a interessarsi a tutto quello che c'è available. Collectors start from the love for something: the cartoonist, the plot... and take an interest in all that is available about that su quell'autore o sceneggiatore. Poi passa al genere, e poi spazia in tutte le direzioni, ma tutto nasce da una curiosità e dal piacere, particular author or scriptwriter. Subsequently they go over to the genre, then range in all directions, but everything is born from limitless che non hanno limiti." A 18 anni apre il suo primo negozio di fumetti, in via del Pratello a Bologna, senza denaro, senza nessun aiuto curiosity and pleasure." At the age of 18, he established his first comic shop, in via del Pratello in Bologna, with no money nor any economico se non le sue idee, già ben chiare, e un grande amore per il lavoro. Dopo due anni deve prendere un locale più economic support except for his – well-defined – ideas, and a fondness for his job. After two years he had to find a larger place. And grande. E dopo dieci anni crea l'ingrosso. "Non mi sono mai tirato indietro sul lavoro" mi dice, e io gli credo, si vede nella after ten years he created the wholesale shop. "I have never stood back at work" he tells me, and I believe him, as the resoluteness of determinazione del suo sguardo che è uno che non scherza. "Nell'81, quando ho creato la distribuzione, a Bologna c'erano his look reveals that he is not accustomed to playing around. "In 1981, when I created the distribution, in Bologna there were twenty-venticinque fumetterie, ma tutte vendevano solo usato. Per il nuovo o andavi in edicola oppure in libreria ma solo per i grandi five comic shops, but they all sold only second-hand books. If you wanted to buy new items you had to go to bookstalls or bookshops editori come Mondadori e Rizzoli. Non esistevano fumetterie che vendessero fumetti nuovi perché non c'erano gli editori che but there you could find only big publishers such as Mondadori and Rizzoli. There were no comic shops selling new comic books facessero fumetti e che andassero su tutti e due i canali: o andavi in edicola o andavi in libreria. Così quando negli anni '80 ho because there were no publishers producing comic books and using both channels: either you went to the kiosk or to the bookshop. iniziato a importare fumetti francesi e americani, e mi sono reso conto che neppure le librerie lavoravano bene i fumetti, ho So when, in the 1980s, I started to import French and American comics, and realized that not even bookshops worked well with comics, contattato gli editori che pubblicavano fumetti per l'edicola e ho iniziato a venderli in negozio, e insieme a me hanno iniziato I contacted publishers releasing comics for newsagents and started to sell them in my shop, and other shops decided to do the same, anche altri negozi, e nell'arco di qualche anno le fumetterie sono aumentate e gli editori hanno iniziato a lavorare con questi nuovi and within a few years the number of comic shops increased and publishers started working with them." In a short while Alessandro negozi." In poco tempo Alessandro diventa fumetteria specializzata, editore e anche distributore per le altre fumetterie che sono became a specialized comic shop, publisher and also a distributor for other comic shops that opened in Italy, until in 1996 he had thirty state aperte in Italia, fino a che nel '96 si ritrova con trenta dipendenti e, non avendo figli per scelta, decide di vendere la distribuzione employees and, having chosen not to have children, he decided to sell the distribution to Panini. "I wanted and still want to keep on alla Panini. "Volevo e voglio continuare a lavorare" mi dice "perché mi piace, ma voglio anche godermi la vita. Sono quarantatré working" he tells me "because I like it, but I also want to enjoy life. I have been working for forty-three years now." "Panini figurine has anni che lavoro." "La Panini figurine esiste dal '64" mi spiega "ma la Panini Comics nel '94 e la Star Comics prima ancora sono nate existed since 1964" he explains "but Panini Comics in 1994 and Star Comics even earlier were born here, in my offices at the upper floor. qui, nei miei uffici del piano superiore. Erano di Bologna, dovevano organizzarsi, mi hanno chiesto aiuto e io gratuitamente le ho They were from Bologna, they had to organize, they asked me to help them and I did it for free." After he has told me his story and – aiutate." Dopo che mi ha raccontato la sua storia e parte della storia del fumetto in Italia anche se a grandi linee, capisco che although briefly – part of the history of comics in Italy, I am aware that, thanks to this man's experiences in life and work, this is a crucial quest'uomo per esperienza di vita e lavoro è un incontro chiave per capire le dinamiche del mondo editoriale in Italia, soprattutto encounter to understand the dynamics of the publishing world in Italy, especially for the willingness and clarity he shows in expressing per la sua disponibilità e chiarezza nell'espormi la sua visione delle cose. Il perché delle cose, come piace dire a me. "Perché in his vision. The reason for the things, as I love to say. "Why are comics read by such a few people in Italy?" I ask him. "There are two Italia si leggono pochi fumetti?" gli chiedo. "In Italia ci sono stati due problemi. Prima di tutto il fumetto era caro. Il primo Topolino problems in Italy. First of all comic books used to be expensive. The first Mickey Mouse cost a fortune, who could afford it? Only few costava un patrimonio, chi poteva comprarlo? Solo poca gente che aveva dei soldi, infatti in Italia abbiamo avuto una classe wealthy people – in Italy there was a high-ranking class that could afford to buy them – nowadays comic readers are university altolocata che poteva permetterseli, e tuttora chi legge e compra fumetti sono studenti universitari, professionisti. Non il muratore... students, professionals. Not masons... And secondly: prejudices. If my parents caught me reading a comic book they used to tell me E in secondo luogo il pregiudizio: se i miei genitori mi trovavano a leggere un fumetto mi dicevano 'Smetti di leggere quella roba, 'Stop reading that stuff, you have to study... you are wasting your time... do something more useful... ' because in Italy comics have studia... stai perdendo tempo... fai qualcosa di più utile... ' perché in Italia è sempre stata un'attività associata all'ozio, anche always been associated with leisure time, even when talking about work, but most people don't know what comics are. The most quando si parla di lavoro, ma la maggior parte delle persone non sa cosa sia un fumetto. Quelli più dotti pensano a Topolino, Tex, cultivated think about Mickey Mouse, Tex, Diabolik, but the vast majority doesn't think of anything at all because they have never even Diabolik, ma i più non pensano a nulla perché non li hanno nemmeno mai aperti. Invece in Francia è un'altra cosa, e lo possiamo opened one comic book. In France it's different, as figures show. Asterix for example: when there were both authors each new episode vedere anche dai numeri. Per esempio Asterix, quando c'erano tutti e due gli autori ogni nuovo episodio vendeva 20/30mila copie used to sell 20/30 thousand copies in Italy, which are best-selling figures, but the same book in France or Germany used to sell 2 million in Italia, che sono cifre da best seller, ma lo stesso libro in Francia o in Germania vendeva 2 milioni di copie... la differenza sta nel copies... the difference lies in the fact that in France you can find comics at school, in the school library, and if you go to Angoulême, fatto che il fumetto in Francia è nella scuola, nella biblioteca scolastica, e se andiamo ad Angoulême, che corrisponde alla nostra the – although much better known – equivalent of our Lucca Comics, you find the government because politics at their highest level

Lucca Comics, anche se molto più famosa, troviamo il governo perché la politica ai massimi livelli partecipa al festival del fumetto, participate in the comics festival, and national televisions are there all day long ascribing it an importance that it doesn't have here, e le televisioni nazionali sono presenti tutto il giorno dandogli una rilevanza che qui non ha, e questo non può che riflettersi nei numeri che vi ho appena detto, o nel valore delle tavole originali dei disegnatori, un mercato che in Italia non funziona. Inoltre la scelta delle librerie è molto ridotta, è materiale distribuito dai distributori per libreria, e lo lavorano solo come novità, e le fumetterie, bookshops, and they treat it only as novelties, and comic shops, that are bookshops after all, are not served by distributors for bookshops. che sono in fondo delle librerie, non sono servite dai distribuiti per libreria. Ci sono sempre state due strade parallele, una per le fumetterie e una per le librerie. Adesso poi la maggior parte delle nuove e giovani fumetterie è nata da collezionisti di manga e altri comic shops are opened by manga collectors and collectors of other gadgets linked to the world of manga and Japanese anime, gadget legati sempre al mondo del manga e dell'anime giapponese, e questi giovani purtroppo guardano più alle copie vendute and these young people unfortunately pay more attention to the number of copies they sell than to the profit margin of each of them, che non al margine di guadagno di ognuno dei libri venduti, perché se è pur vero che vendono molti più manga che fumetti while if it is still true that they do actually sell more manga than "arty" comics, because they are a lot cheaper, you have to bear d'autore, perché costano anche molto meno, è anche vero che il margine è diverso, e devono vendere molti più manga per in mind that the profit margin is different, and they have to sell much more manga to get the same profit that an arty comics would creare lo stesso margine che dà loro un fumetto d'autore, per non parlare poi dell'impoverimento della scelta e del fatto che lasciano fuori tutta una fetta di pubblico che potrebbe entrare nei loro negozi e che è disposta a spendere somme di denaro più who could visit their shops and are willing to spend a greater amount of money. Just as the ones who only sell arty comics and no alte. Così come chi vende fumetto d'autore e non vende manga lascia fuori dalla porta molti giovani che potrebbero entrare e manga leave out a lot of young people who could get in and maybe change their horizons over time. I start from a simple premise: magari deviare su altre cose nel tempo. Io sono partito da un presupposto semplice: perché una persona di Palermo, Lecce o Torino deve venire da me se ci sono tante librerie e fumetterie? E la risposta è: perché da noi c'è tutto. Se c'è un fumetto che non vende io una copia la devo avere, e così sono sempre tra i primi dieci elencati su google. Io tengo tutto, ma è anche vero che ho always one of the first ten results you get when you search on google. I keep everything, but I also have 1500 square meters at my 1500 metri quadri e inizio a essere strettino, ma per gli altri negozi, quelli che hanno meno spazio, ho creato la distribuzione, sia del nuovo che del vecchio." Devo però evidenziare una cosa molto importante e fondamentale per la buona riuscita di una qualsiasi distribuzione, of both new and second-hand items." Here I have to point out something really important, essential to the success of attività commerciale: Alessandro non è solo un amante dei fumetti e un collezionista, è soprattutto un uomo pratico e intelligente any commercial activity: Alessandro is not just a book lover and a collector, he is first of all a pragmatic and intelligent man with a con una simpatia per la matematica. "I numeri per me sono molto importanti, e mi viene naturale cercare di capire dove possono fondness for mathematics. "Figures are very important to me and it comes to me naturally to try and understand where losses can essere le perdite. Ho sempre saputo fare girare bene i numeri, non ho mai lavorato con i soldi della banca, pur non avendo soldi be found. I have always worked well with figures, I have never worked with banks, even if I had no money at the beginning. What quando ho iniziato. La prima cosa è lavorare bene. Come faccio a vedere se ho lavorato bene? Se sono stato bravo alla fine devo is most important is to work well. And how do I know whether I have worked well? If I have, I must get some profit in the end. avere degli utili. Se non ci sono utili ho sbagliato qualcosa. Ma per esperienza so che è raro trovare qualcuno che sia appassionato If there's no profit it means that I have done something wrong. But I know from experience that it is rare to find someone who both del nostro prodotto e che sappia anche lavorare con i numeri. I librai o sanno i numeri o sanno i libri." A questo punto ho approfittato loves our product and knows how to work with figures. Booksellers are either familiar with figures or with books." At this point I took subito per chiedergli come mai, se le donne primeggiano generalmente nella lettura in generale, nel fumetto invece sono advantage to ask him why, since women generally stand out as readers, in the field of comics they are far less than men? Why do nettamente inferiori agli uomini? Perché le donne comprano meno fumetti degli uomini? Perché il fumetto è considerato per women buy fewer comics than men? Why is comics considered a genre for men? All questions I had never wondered about till uomini? Tutte questioni che non mi ero mai posta prima di pochi mesi fa, quando mi sono sorpresa del fatto che i fumetti #logosedizioni some months ago, when I got surprised by discovering that #logosedizioni comics were not selling well and that the main cause si vendessero poco e che la causa principale fosse perché sono di gusto più femminile che maschile. E come avrei potuto? Sono was that they are more suitable for women than for men. And how could I imagine it? I was introduced to reading comics at such stata iniziata così piccola ai fumetti senza distinzione di sesso – perché a regalarmeli era mio padre e mi regalava i fumetti che a young age and regardless of gender – it was my father who gave them to me and he chose the comics that he liked – that I piacevano a lui – che non ho mai lontanamente pensato che il fumetto avesse un genere, e ogni giorno mi scontro con il fatto che have never suspected that comics could be gender-related, and day after day I have to face the fact that I often take for spesso do per scontato che il mio piccolo universo debba per forza essere uguale a quello degli altri, ed è sulla base di questo granted that my small world must necessarily be the same as other people's, and it is on this world that I base my analysis, universo che faccio analisi, osservazioni, calcoli, prospettive e sogni, in assoluta, totale e arrogante ignoranza, ma almeno ho la observations, prospects and dreams, in a state of total, presumptuous ignorance, but at least it gives me the chance to have good fortuna di fare buoni incontri. "Il pubblico femminile è venuto con il giapponese, le donne che frequentavano le fumetterie erano encounters. "A female public appeared with Japanese comics: there were very few women spending their time in comic shops, molto poche, sono cresciute a partire dagli anni '80 con i cartoni animati giapponesi in televisione. Perché i fumetti che uscivano but their number has been increasing since the 1980s thanks to TV anime cartoons. Comics published in the pre- and post-war nell'anteguerra e nel dopoguerra erano di avventure e meno adatti alle ragazze, poi sono iniziati i supereroi ma nemmeno questi period were more about adventures, and therefore less suitable for girls, then it was the turn of superheroes, that were not much erano molto amati dalle ragazze. Successivamente sono iniziati i libri, i cartonati, più adatti a entrambi i generi e questo ha portato loved by girls as well. Later came books – hard-covered, more suitable for both genders, and this led to an increase in the number a un aumento delle lettrici, ma i numeri erano molto ridotti per prendere una fetta importante di pubblico femminile. Invece of female readers, but it still wasn't enough to catch a good share of female readers. But when the Japanese anime cartoons

quando i cartoni animati giapponesi che davano alla televisione si sono trasformati in carta stampata e sono stati tradotti in broadcast on TV were converted to paper and translated into Italian, girls began to enter comic shops, and, in the field of manga, italiano, le ragazze sono arrivate in fumetteria, e nel caso dei manga il pubblico è infatti più femminile che maschile. Adesso ci sono the public actually consists of more women than men. Now there are girls who like to read about superheroes, and some of them anche ragazze che leggono i supereroi, e alcune si sono spostate anche verso altri generi, ma il manga resta il genere prediletto. have also gone over to other genres, even though manga remains their favourite. This kind of female public includes readers up to 40 years old. And then we have to say that the comics market is suitable for collectors more than readers, and boys are ragazzi per natura collezionano, le ragazze molto meno. Le ragazze leggono, approfondiscono, ma raramente accumulano, anzi collectors by nature – girls not as much. Girls read, analyse, but they rarely collect, and when they have the possibility to do so, they sono quelle che quando possono rivendono. Il ragazzo invece colleziona, accumula e a volte sbocca nel fanatismo e vuole avere resell. Boys do collect instead, they assemble stuff – sometimes bordering on fanaticism – and they want everything to be in mint tutto e in condizioni immacolate. Stando in fumetteria si vede di tutto. Negli anni si sono comunque ridotti i collezionisti fanatici, condition. In a comic shop you end up seeing all kind of things. However, the number of rabid collectors has decreased over time, probabilmente per l'alto costo degli immobili. La gente tende ad avere case sempre più piccole e quindi ha meno spazio. maybe due to the higher rents. Houses are smaller, and therefore there is less room. It's quite common to see people forced to sell È frequente qui vedere gente che deve vendere le proprie collezioni perché si deve trasferire in uno spazio più piccolo. Per fortuna their collections because they are moving to a smaller place. Fortunately there are still many collectors, but I can't tell whether ci sono ancora tanti collezionisti, ma non so dire se sono più i collezionisti o i lettori. Sicuramente sono collezionisti quelli che sono più there are more readers or more collectors. I know for sure that collectors are generally older, people who work and start to possess grandi, che hanno un lavoro e iniziano ad avere collezioni più consistenti, prima è solo una ricerca di quello che piace di più. Dai significant collections, whereas younger people just search for what they like. People between their twenties and thirties are 20 ai 30 anni sono lettori, superati i 30 molti comprano e collezionano, ma leggono meno."

readers, whereas many over 30s buy and collect, but read less."

Ringrazio Alessandro per il tempo e l'esperienza che mi ha concesso il giorno 25 novembre 2014.

I would like to thank Alessandro for the time and the experience he has shared with me on the 25th November 2014.



to be continued ...

Toronto. Canada. Sono approdata come sempre per Toronto. Canada. I landed here by chance – as usual caso, accompagnando un'amica a cui avevano – with a friend who had been warmly recommended caldamente consigliato di vedere questa fumetteria to visit this legendary comic shop, winner of the Joe Shuster Harry Kremer Retailer Award and very active Award, molto attiva nel mondo del fumetto, che infatti in the field of comics – since 2003 they have been organizza ogni anno dal 2003 il Toronto Art Comics Festival. When Festival. Quando sono entrata mi sono stupita della I entered the shop I was astonished by the amount quantità di libri che si potevano trovare in quella piccola of books you can find in that little double storey casetta di legno di due piani. Ho scritto libri perché per woodhouse. I wrote 'books' because for the first time I la prima volta ho messo piede in quello che credevo set foot on what seemed to me an ideal comic shop: a fosse solo un ideale di fumetteria: un negozio dove si shop that sells comics but also all those books revolving vendono fumetti ma anche tutti i libri che ci girano around this universe or, to put it better, a bookshop intorno, ovvero una libreria specializzata in fumetti e in specializing in comics and comic fans. Apart from the appassionati di fumetti. Oltre ai best seller del momento latest bestsellers and the great classics of all times, e ai grandi classici di sempre, ai manga, ai supereroi, ai apart from manga, superheroes and graphic novels, graphic novel, c'era il grande volume extralarge della I spotted the big Taschen XL volume on pin-ups, but Taschen sulle pin-up, ma anche l'albo illustrato per also Eugenio, the illustrated book for kids by Lorenzo ragazzi Eugenio di Lorenzo Mattotti, e perfino i fumetti Mattotti, and Canicola's comics, which are hard to di Canicola, che a stento si trovano in Italia. C'era tutto find even in Italy. There was everything you could wish quanto si possa desiderare e sognare, e anche di più. and dream of, and a lot more. Wherever I turned my Ovunque mi voltassi c'era qualcosa che si collegava eyes I could find something that related to the wide all'ampio orizzonte di chi si appassiona di fumetto. E il horizon of those who love comics. The owner, Peter, proprietario, Peter, un canadese molto educato ed a polite and refined Canadian, brought us to visit elegante nei modi, ci ha voluto portare a conoscere their other shop, which was quite near, dedicated to anche l'altro negozio poco distante dedicato ai children: Little Island Comics – the first comic shop for bambini: Little Island Comics – la prima fumetteria per children in North America, and maybe worldwide! bambini del Nord America, forse del mondo intero! During the night I reflected and decided to go back Durante la notte ho meditato e deciso che l'indomani, there the next day, which was my last one, to make il mio ultimo giorno, sarei tornata per fare un'intervista an interview and share their story and their reality with e condividere con #ILLUSTRATI questa realtà, idea che #ILLUSTRATI, an idea to which I stuck also when I woke ho mantenuto anche quando ho aperto gli occhi e up to realize that during the night 20 cm of snow had ho scoperto che durante la notte erano caduti venti accumulated on the streets, but this is completely centimetri di neve, ma in Canada è normale e tutto normal in Canada, and everything was working funzionava senza problemi. La questione della neve perfectly. All this words about snow just to explain the ha rilevanza solo per spiegare la fotografia e per dare photo and to give due prominence to my endeavour, maggior risalto all'impresa, perché il Canada sarà because Canadians may well be used to snow and anche abituato alla neve e al gelo, ma io no. ice, but I am not.



THE BEGUILING BOOKS & ART
 601 Markham Street
 Toronto, Ontario, Canada
 mail@beguiling.com
 beguilingbooksandart.com
 facebook.com/TheBeguiling

torontocomics.com

Peter. The Beguiling. Comic shop. Toronto. Canada.

Ci accoglie con la stessa educazione del giorno prima (se dovessi paragonarlo a un attore penserei a David Niven, che mia nonna *He welcomes us as politely as the day before (should I compare him to an actor I would choose David Niven – my granny loved adorava)* e, prima di parlarmi della fumetteria per bambini, mi fa una piccola introduzione su The Beguiling, che già dal nome si *him) and, before telling me about the children's comic shop, he briefly introduces The Beguiling, a place where everything – even its* manifesta chiaramente come luogo dedito alla seduzione e alla fascinazione di chi ama i fumetti. Nata alla fine degli anni '80, *The name – is apparently meant to seduce and fascinate comic lovers. Established at the end of the 1980s, The Beguiling soon became* Beguiling diventa ben presto un punto di riferimento per la sua apertura ai vari generi di fumetto, incluso quello underground ed *a benchmark thanks to the availability of various genres including underground and foreign comics. "This comic store is different* estero. *"È una fumetteria diversa dalle altre" precisa Peter con orgoglio "non solo per la sua specializzazione e la quantità di fumetti* *from the others," Peter proudly points out "not only for its specialization and the amount of comic books available, but also because* che abbiamo, ma anche perché ci sono libri di illustrazione, albi per bambini, libri esteri, anche quando non sono propriamente *here you can find illustrated books, albums for children, foreign books, and also volumes that aren't actually comic books but have* fumetti ma esercitano la stessa funzione, o quei libri che sono di riferimento per gli artisti del fumetto. *Gradualmente si è fatta un'ottima* *the same function, or volumes that are a reference for comic artists. Gradually it gained an excellent reputation, thanks to the* reputazione, grazie ai suoi clienti appartenenti al mondo del fumetto e che tra loro si passavano parola dicendo 'devi andare da *word of mouth of customers revolving around the world of comics who used to say to each other things like 'you have to go to The* Beguiling a Toronto...' e cose del genere", clienti come Chester Brown e Joe Matt ad esempio, come possiamo vedere nella vignetta *Beguiling in Toronto...' etc.," customers like Chester Brown and Joe Matt for example, as we can see in the cartoon in the following* nella pagina seguente. *"Io ho iniziato come cliente" dice Peter, troppo giovane per averla aperta negli anni '80, "ero un teenager.* *page. "I started as a customer," says Peter, who is too young to have established the shop in the 1980s, "I was a teenager. I took over* E sono subentrato nel '98 intenzionato a mantenerne il carattere. Molti negozi si sono focalizzati su quello che vendono di più, ad *in 1998 and was determined to preserve its character. Many shops only focus on their best-sellers, for example Spider Man, so they* esempio Spider Man, e così comprano e vendono tutto quello che è di Spider Man, non solo i fumetti ma anche tutti i gadget. *The buy and sell everything about Spider Man, not only comics but also any kind of gadgets. On the contrary, The Beguiling has kept* Beguiling invece ha mantenuto la sua varietà e apertura ai vari interessi dettati dalla sua clientela. Per anni abbiamo venduto fumetti *its multiplicity and an open-mindedness to the various interests of its customers. For years we have been selling comics to a library* a una biblioteca specializzata in fantascienza, che oltre ad acquistare fumetti sull'argomento si è interessata ai fumetti che aiutassero *specializing in science fiction, which in addition to buying comic books on this topic was interested in comic books that could help* a sviluppare l'interesse per la lettura nei ragazzi, libri e fumetti che potessero essere usati per insegnare cose ai bambini. Così ci siamo *developing kids' interest in reading, books and comics that could teach something to children. So we specialized both in sales and in* specializzati nella vendita e nei contenuti. Siamo diventati un riferimento per tutto quello che riguarda il mondo del fumetto, anche *contents. We have become a benchmark in the world of comics, also because we do not only attend the various events dedicated* perché, oltre a essere presenti ai vari eventi sull'argomento, siamo sempre ben recensiti dai media, e se un giornalista deve scrivere *to this topic, but we get good reviews on different media, and it frequently happens that a journalist who is writing an article about* un articolo sul fumetto spesso ci chiede informazioni, perché parliamo di fumetto in modo intelligente e aperto." Si interrompe per fare *comics asks us for information, because we talk about comics in a clever and open-minded way." He stops to issue a receipt for a* uno scontrino a un cliente. Dalla cassa ci dice di avere una domanda per noi. *"Qual è il fumetto italiano più richiesto a Toronto? Che* *customer. From behind the cash register he says he has a question to ask us. "Which is the most sought-after Italian comic book in* non è stato tradotto in inglese e francese?" Io e la mia amica ci guardiamo. Non ne abbiamo idea. *ALAN FORD. Ci sono moltissimi* *Toronto? One that has not been translated into English and French?" My friend and I look at each other. We have no idea. "ALAN* immigrati dalla ex Jugoslavia a Toronto, e nel loro paese per molti decenni Alan Ford è stato il fumetto più popolare. E quando vengono *FORD. In Toronto there are many immigrants from the former Yugoslavia, where Alan Ford has been the most popular comic strip* qui non ci possono credere che non sia stato tradotto in inglese. Mi hanno anche detto che il traduttore jugoslavo era miglior scrittore *for many decades. And when they come here, they can't believe it hasn't been translated into English. They also told me that the* dell'originale e quindi forse si deve a questo il suo grande successo." Ho posto anche a lui la domanda sulle lettrici donne, per vedere *Yugoslav translator was a better writer than the author himself and maybe this is the reason of its great success." I asked him too my* se con un oceano di mezzo cambiava qualcosa, e mi ha risposto: *"Fortunatamente abbiamo circa la stessa quantità di clienti donne* *question about female readers, to see if the situation was different on the other side of the Ocean, and he answered: "Luckily we* e di clienti uomini, ma non spendono la stessa quantità di soldi. Se le donne comprano tre o quattro fumetti la settimana, l'uomo ne *have approximately the same number of male and female customers, but they don't spend the same amount of money. A woman* compra venticinque. Mi piacerebbe che comprassero le stesse quantità. Anche se le cose negli ultimi dieci anni sono molto cambiate. *can buy three or four comic books per week, a man up to twenty-five. I wish they bought the same quantities. But, I have to say,* Adesso ci sono donne autrici, e con i film sui supereroi della Marvel, ad esempio, alcune di loro comprano anche i fumetti dei Guardiani *things have changed a lot during the past ten years. Now there are women authors, and thanks to Marvel superhero movies, for* della Galassia. C'è stato un momento in cui si pensava che tutto sarebbe finito. Eravamo preoccupati che il mondo del fumetto fosse *example, some women even buy the Guardians of the Galaxy comics. At a certain point it seemed that all this was going to end* focalizzato solo sui supereroi, che era una cosa nerd solo per uomini, ma ora con il cinema sta entrando anche nelle vene delle donne... *soon. We were worried because the world of comics was completely focused on superheroes, and they were something really* A sei anni leggevo i Peanuts" prosegue Peter "ma non ho comprato supereroi fino a quando sono stato un teenager, mi piaceva *nerdy for men only, but now, thanks to the cinema, it's getting more congenial to women as well... When I was six I used to read* guardarli in tv e giocarci, ma non compravo i fumetti, non avevo la mente del collezionista. Entrambi i miei genitori sono professori *the Peanuts" Peter continues "but I didn't buy superheroes comics until I was a teenager, I used to enjoy them on TV and play with* e leggono. Mio padre è un ingegnere edile e quindi non è un lettore di romanzi, mia madre invece insegna letteratura e ha sempre *them, but I didn't buy comic books, I didn't have a collector's mind. My parents are both teachers and good readers. My father is a* letto molto, ma nessuno dei due legge fumetti. Ho il ricordo molto vivido di quando avevo quattro o cinque anni, prima di imparare *civil engineer so he doesn't read novels, my mother is a literature teacher and has always been a strong reader, but neither of them* a leggere e ho chiesto ai miei genitori di comprarmi un fumetto. Mi hanno chiesto se volevo un Disney e io ho detto no. Ne volevo *reads comics. I vividly remember once I was four or five years old, I still wasn't able to read and asked my parents to buy a comic* uno dei Fantastici quattro e me l'hanno comprato, ma io non riuscivo a capirlo. Così ho chiesto a loro di leggermelo e spiegarmelo *book for me. They asked me if I wanted a Disney comic book and I said no. I wanted The Fantastic Four and they bought it, but I* e nemmeno loro sono riusciti a capirlo. È stata una prima esperienza molto frustrante." Ride. E prosegue serio: "Come negozio siamo *wasn't able to understand it. So I asked them to read it for me and to explain it, but they weren't able to understand it either. It was*

orientati verso la sopravvivenza, ma l'industria del a really frustrating first experience." He laughs. And fumetto non è intelligente. I suoi protagonisti non continues seriously: "Our shop must survive, but the sono interessati ai giovani lettori, spesso chi lavora in comic industry isn't clever. Its protagonists are not questo mondo è anche FAN, molti di loro scrivono e interested in young readers; people working in this lavorano per loro stessi e la loro generazione, i loro field are often also FANS, and many of them write amici. Così i fumetti negli anni '60 erano per ragazzi, and work for themselves, their generation and their nei '70 per i teenager, e così via... ma adesso sono friends. So in the 1960s comic books were addressed completamente sconnessi dalla realtà. E anche con to kids, in the 1970s to teenagers, and so on... but i film dei supereroi, che hanno suscitato un grande now they are totally disconnected from reality. And interesse nei bambini verso i suoi personaggi, nessuno even if superhero movies raised a great interest si è preoccupato di produrre per loro dei fumetti, ma si among children, no one bothered to produce sono tutti fermati sui teenager e gli adulti. Per bambini comics for them, they focused on teenagers and si fanno giochi, zaini, scarpe o qualsiasi altra cosa, ma adults. For children they make games, backpacks, non libri e anche sul merchandising comunque solo il shoes or everything else, but not books and only 2 2% è per i bambini. Dal punto di vista del business, se percent of merchandising is addressed to children. i bambini non iniziano a leggere fumetti tra qualche As far as business is concerned, if children don't start anno non ci saranno clienti nel futuro, e anche se reading comics, in a few years there will be no more non credo che sia una mia responsabilità, ma che future customers, and although I don't think this is my dovrebbe essere degli editori (e lo stesso problema responsibility, and that publishers should assume it come ho detto prima lo abbiamo con il pubblico (we have the same problem with female customers, femminile), dopo che per molti anni abbiamo as I said before), after selling to schools and libraries venduto alle scuole e alle loro biblioteche, abbiamo for many years, we decided to take advantage of pensato di mettere a frutto il talento del nostro staff our staff's talent in sales targeted to children and nella veduta specializzata ai ragazzi e deciso di aprire kids and open a comic shop totally dedicated to una fumetteria interamente per bambini. Nel 2003." them. In 2003."



Joe Matt visita The Beguiling insieme a Seth e Chester Brown
 Poor bastard by Joe Matt, Coconino Press
 Joe Matt visits The Beguiling with Seth and Chester Brown
 Peepshow #3 by Joe Matt, Drawn & Quarterly



Little Island Comics

La prima fumetteria per bambini del Nord America, forse del mondo intero!
The first children's comic shop in North America, maybe worldwide!



Una libreria colorata, con scaffali alla portata dei bambini e anche qui una vastissima selezione di titoli, e reach and a huge variety of titles, not only comics non solo fumetti ma anche albi di illustratori che hanno but also albums by illustrators who have something a che vedere con il fumetto, come il recente *Hansel e Gretel* di Lorenzo Mattotti con Neil Gaiman edito da Toon *Hansel & Gretel* by Lorenzo Mattotti with Neil Graphics. "Funziona bene" afferma Peter, "ma le vendite Gaiman published by Toon Graphics. "It works well," non si limitano al solo negozio, ci sono anche molte says Peter "but our sales are not limited to the shop, vendite fatte alle istituzioni quali scuole e biblioteche. we sell a lot to institutions like schools and libraries. Vengono insegnanti che vogliono vedere i libri da vicino Some teachers come here to have a closer look at prima di comprarli. Cerchiamo di coprire tutte le esigenze, the books before buying them. We try to fulfil all kind di promuovere e focalizzarci sulla qualità, ma anche of needs, to make promotional activities and focus quando non si vendono bene pur essendo buoni libri on quality, and even when a book is not selling well, cerchiamo di tenerne una copia. Spesso la nostra scelta if it is a good book we try to keep a copy. Often our su cosa proporre dipende dall'insegnante che abbiamo suggestions and proposals depend on the teacher di fronte. Alcuni sono interessati ai ragazzi e a sviluppare we are dealing with. Some of them are interested i loro interessi, ma altri invece sono semplicemente in kids and in developing their interests, but others disperati e vogliono trovare un fumetto che parli di un are simply desperately looking for a comic book determinato argomento, e a volte dobbiamo dare on a certain topic, and sometimes we are forced loro libri noiosi, essendo gli unici che abbiamo su quello to give them boring books, because they are the specifico argomento. Cerchiamo di essere vicini a quello only ones we have on that specific subject. We try che vogliono, sia insegnanti che bambini. Cerchiamo di to get near to what both teachers and children fare del nostro meglio. In questo lavoro vediamo che i bambini vogliono veramente leggere i fumetti, ma alcuni children really wish to read comics but some adults adulti non lo capiscono, perché non ne hanno mai letti, don't understand it, because they have never read ma quando vedono l'interesse dei piccoli cambiano them, but when they see the kids' interest they idea. Gli insegnanti vengono da noi perché pensiamo change their mind. Teachers come here because al destinatario, i ragazzi, e cerchiamo sempre di trovare we take care of our targeted-readers, the kids, and nuovi e diversi fumetti, materiali diversi provenienti anche we always try to find new different comics, different da altri paesi. Gli altri negozi spesso si concentrano solo materials also from other countries. Other shops su un genere e non spaziano molto, mentre il nostro often focus on one genre and don't vary a lot, while interesse si può dire che sia a trecentosessanta gradi, we have very wide-ranging interests, we dare say, anche qui come è sempre stato da *The Beguiling*." here as it has always been at *The Beguiling*."

LITTLE ISLAND COMICS
742 Bathurst Street
Toronto, Ontario, Canada
mail@littleislandcomics.com
littleislandcomics.com
facebook.com/LittleIslandComics

Ringrazio Peter e le ragazze di Little Island Comics per il tempo che mi hanno regalato il giorno 11 dicembre 2014.
Thanks to Peter and the girls at Little Island Comics for the time they dedicated to me on the 11th December 2014.

#librereri
21mar



facebook.com

einfiore

2015



[n/librerieinfiore](#)



Estel

Quella sensazione, nuova e strana, era paragonabile solo al piacere che traeva ogni notte contemplando il firmamento... Incredibile!!! Mai avrebbe nemmeno immaginato che qualcosa sulla faccia della Terra potesse suscitargli una sensazione simile.



Eppure così era stato.

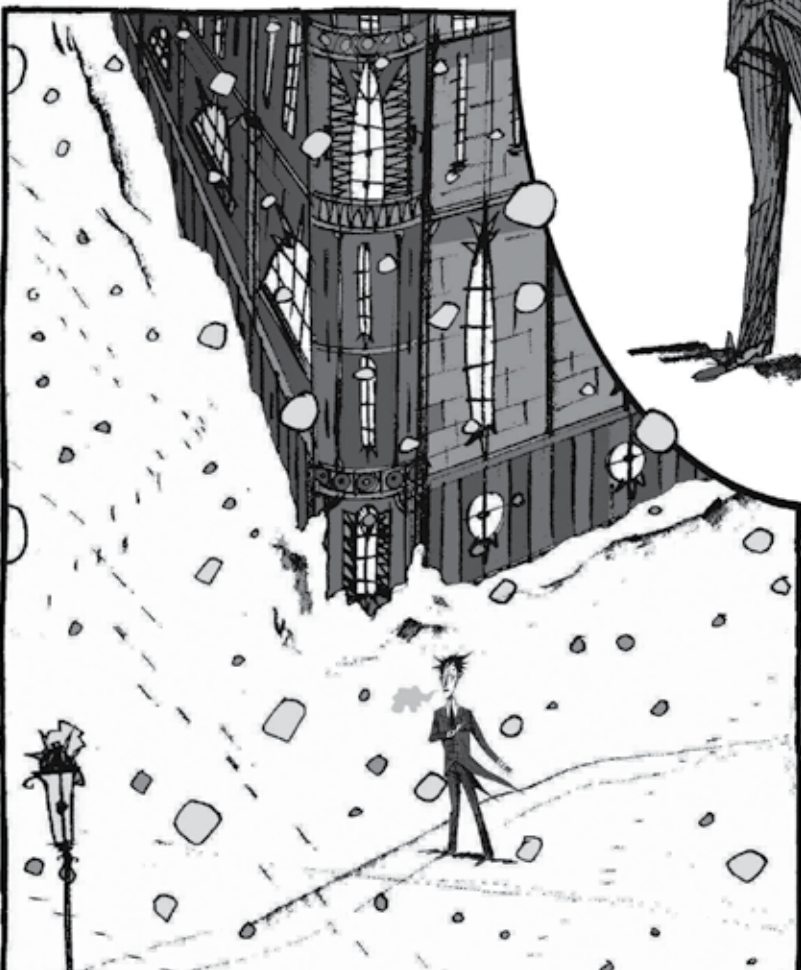
Clic

Estel...

Era deciso... Avrebbe cercato quella ragazza... Doveva trovarla... Il suo cuore la reclamava a gran voce...



Sarebbe sceso ogni giorno in città. Avrebbe chiesto ai suoi abitanti. Avrebbe cercato per le sue strade...



E sarebbe tornato nel posto in cui l'aveva vista la prima volta...



E lì l'avrebbe aspettata...

La fine è l'inizio The end is the beginning

"Dammi mille baci, e quindi cento / poi dammene altri mille, e quindi cento / quindi mille, continui, e quindi cento". Così scriveva Catullo in uno dei suoi carmi più famosi, per esprimere il proprio amore insaziabile, e tutto terreno, per la bella Lesbia. Eppure, tutte le volte che provo a pensare a un'immagine di amore più forte, più duraturo ancora delle catene di mille baci, e quindi cento, è inevitabile che quell'amore cerchi in qualche modo di legarlo alla morte. Eros e Thanatos, in effetti, viaggiano spesso abbracciati, e quando lo fanno lo sappiamo: neanche l'esperienza terrena basta a saziare l'amore.

Give me a thousand kisses, then a hundred. / Then, another thousand, and a second hundred. / Then, yet another thousand, and a hundred" wrote Catullus in one of his most famous odes to convey his insatiable – and very earthly – love for the beautiful Lesbia. And yet, every time I try and think of an image of a stronger and more lasting love, a love that lasts longer than the chains made of a thousand kisses, then a hundred, I cant' help connecting that love to death. Eros and Thanatos often cling to each other, and when they do, we all know: worldly experience doesn't suffice at all to satiate love.

Da mihi basia mille, deinde centum. 11 ottobre 1963, Parigi. Il primo fotogramma che mi viene in mente, però, non è quello di un amore, ma di un'amicizia profonda, un sodalizio artistico: lei era un usignolo, lui un poeta, saggista, drammaturgo, librettista, eccetera eccetera. Lei, Édith, fu la prima ad andarsene, stroncata da una broncopolmonite e farmaci consumati in dosi massicce etc. She, Edith, was the first to pass away, killed by pneumonia and massive doses of drugs that had deeply debilitated her. Edith fino a debilitarla nel profondo. Édith Piaf era immensa, doveva essere ricordata adeguatamente. A occuparsi del suo elogio funebre fu il suo amico Jean Cocteau, che la descrisse con frasi bellissime e parole a effetto, parlando di "un'onda altissima di velluto nero", "una stella che brucia nella solitudine notturna del cielo di Francia". La pressione è fortissima. Le crepe nel cuore sono profonde. Jean se ne va poche ore dopo Édith, stroncato da un infarto.

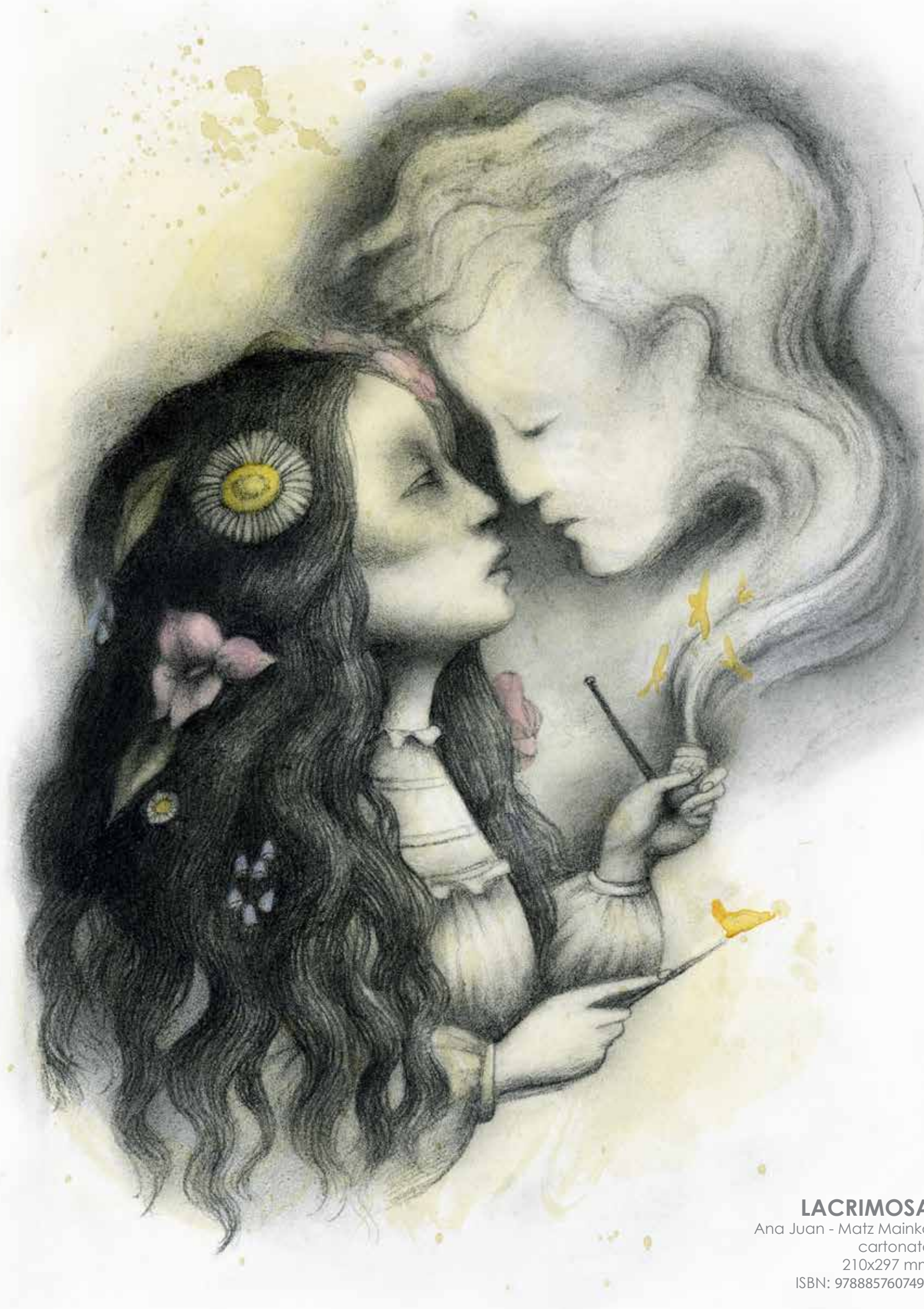
Da mihi basia mille, deinde centum. 11th October 1963, Paris. The first frame that comes to my mind, however, is not that of a love, but of a deep friendship, an artistic companionship: she was a nightingale, he was a poet, an essayist, a playwright, a librettist etc. She, Edith, was the first to pass away, killed by pneumonia and massive doses of drugs that had deeply debilitated her. Edith Piaf was immense and she had to be adequately commemorated. It was her friend Jean Cocteau who delivered her eulogy, describing her with beautiful sentences and memorable words, talking of a "sky-high wave of black velvet," "a star that burns in the nocturnal solitude of the French sky." The pressure is high. The cracks in the heart are deep. Jean passed away a few hours after Edith, killed by a heart attack.

Dein mille altera, dein secunda centum. 25 gennaio 1920, Parigi. Non è esattamente frutto di una coincidenza la morte della bellissima Jeanne Hébuterne, compagna di Amedeo Modigliani – e principale oggetto artistico della sua opera – dalla primavera del 1917. Hébuterne, who had been Amedeo Modigliani's partner from the spring of 1917 – and the main subject of his artistic work. Jeanne Ma Jeanne fu anche compagna di uno spettro, oltre che di un uomo: la tisi, che determinò un peggioramento delle condizioni di salute dell'artista, a partire dall'estate del 1918. Quando Amedeo morì, il 24 gennaio del 1920, Jeanne, disperata, fu condotta nella casa paterna dai propri familiari ma il dolore era troppo forte e, il giorno dopo, la giovane spiccò il volo. Solo dieci anni dopo fu trasferita a Père Lachaise, per essere sepolta accanto all'amato. Il suo epitaffio recita: "Devota compagna sino all'estremo sacrificio".

Dein mille altera, dein secunda centum. 25th January 1920, Paris. It wasn't exactly coincidental the death of the beautiful Jeanne Hébuterne, who had been Amedeo Modigliani's partner from the spring of 1917 – and the main subject of his artistic work. Jeanne Ma Jeanne fu anche compagna di uno spettro, oltre che di un uomo: la tisi, che determinò un peggioramento delle condizioni di salute dell'artista, a partire dall'estate del 1918. When, on the 24th January 1920, Amedeo died, a desperate Jeanne was brought to her father's house by some relatives, but the grief was unbearable, and the day after the young woman fled away. Only after ten years she was transferred to Père Lachaise, in order to be buried next to her love. Her epitaph reads: "Devoted companion to the extreme sacrifice."

Deinde usque altera mille, deinde centum. 18 maggio 1980, Macclesfield. L'amore non è solo devozione, però, non è solo sacrificio, è anche una specie di morbo che porta alle estreme conseguenze le nostre fragilità, le nostre debolezze. L'amore ci farà a pezzi, kind of disease that brings to the extreme consequences our frailties and weaknesses. Love will tear us apart, sang Ian Curtis, torn cantava Ian Curtis, diviso tra due donne, Deborah e Annik. E l'amore, certamente, fece a pezzi lui, impiccato a una rastrelliera between two women, Deborah and Annik. And it was love, for sure, that tore him apart, hung off a drying rail at the age of 23, a soli 23 anni, quando ancora di baci forse non ne aveva ricevuti né mille né cento. E anche se né Deborah né Annik lo hanno raggiunto, subito, c'è una lapide che racconta quanto l'amore possa essere forte, disperato, insaziabile. Love Will Tear Us Apart, straight away, there is a gravestone that expresses how strong and desperate and insatiable love can be. Love Will Tear Us Apart.

Queste e molte altre storie, puoi trovarle sul calendario virtuale del Salone del Lutto. Per vederlo, leggerlo e condividerlo, visita: You can find these and many other stories in Salone del Lutto's virtual calendar. To have a look, read and share it, please visit: <http://on.fb.me/1z5Zpvc>



LACRIMOSA

Ana Juan - Matz Mainka

cartonato

210x297 mm

ISBN: 9788857607498

logosedizioni.it







Un bacio senza fine

An endless kiss

Quando i biologi cominciarono a catturare e studiare le prime rane pescatrici, o Ceratidi, una famiglia di pesci abissali che sopravvive fino a una profondità di 4500 metri, si imbatterono in un curioso enigma: tutti gli esemplari rinvenuti erano femmine, molte delle quali erano soggette a una forma di parassitosi (spesso venivano trovati numerosi altri pesci, molto più piccoli, attaccati al loro corpo). Ma dei Ceratidi maschi, nessuna traccia. Le successive ricerche portarono però in breve a una scoperta piuttosto sorprendente: spesso found clinging to their body). But no trace was detected of *Ceratiidae's* male specimens. Further research quickly led to a rather surprising discovery: the small i piccoli pesci parassiti attaccati alla carne delle femmine erano in realtà proprio quei maschi che i biologi avevano a lungo cercato. Questo marcato dimorfismo sessuale parasite fishes clinging to the female's flesh were precisely those male specimens that biologists had long been looking for. This noticeable sexual dimorphism (namely the (cioè l'aspetto totalmente differente fra maschio e femmina della stessa specie) aveva tratto in inganno gli studiosi. A poco a poco cominciarono a svelarsi i dettagli dello completely different appearance of the male and female belonging to the same species) had fooled scientists. The details of the strange reproductive cycle of these strano ciclo riproduttivo di questi pesci. Per i Ceratidi maschi, la vita non è certo una passeggiata. Sono estremamente piccoli, indifesi, e il più delle volte non sono nemmeno in fishes gradually come to light. For *Ceratiidae's* male specimens, life is certainly not a bed of roses. They are extremely small, helpless, and most of the time they are grado di mangiare; possiedono una bocca inadatta a qualsiasi tipo di predazione e il loro canale alimentare non si sviluppa mai. L'unica cosa che possono fare è annusare, not even able to feed themselves: their mouth is unsuited for any kind of predation and their alimentary canal never develops. The only thing they can do is to smell, in nel buio dell'abisso, in una lotta contro il tempo, sperando di avvertire d'un tratto il profumo dei feromoni di una femmina. Se non la trovano in tempo, muoiono. Quando the dark of the abyss, fighting against time in the hope to suddenly catch the fragrance of a female's pheromones. If they don't find her in time, they die. When they riescono invece a localizzarla, si affrettano a deporre sul suo corpo il bacio che li unirà per sempre: una volta dato il morso, il maschio secerne un enzima che digerisce le manage to locate her instead, they quickly place on her body the kiss that will join them forever: once he has bitten the female, the male secretes an enzyme that carni dell'uno e dell'altra, fondendo insieme le labbra del maschio alla pelle della femmina. In questo modo, e soltanto così, il Ceratide maschio potrà sopravvivere, unito al digests the flesh of both, melting the male's lips together with the female's skin. In so doing - and there's no other way - the male *Ceratiidae* will be able to survive, sistema circolatorio della sua compagna che gli garantisce il necessario nutrimento. In cambio, lui le offrirà il suo sperma. Anche avendo raggiunto questo invidiabile status di attached to the circulatory system of his partner that guarantees him enough nourishment. In return, he offers her his semen. Even after he has reached this excellent eterno accoppiamento, il nostro eroe non deve però fare troppo il geloso: sulla stessa femmina possono attaccarsi anche otto maschi contemporaneamente, in modo da status of everlasting coupling, our hero must not be too jealous: as many as eight males can cling to the same female specimen at the same time, so as to guarantee garantire una riserva di sperma sempre pronto non appena lei sia pronta a ovulare. E se le stronzette ancora non bastassero, alcuni di questi maschi possono completamente her a continuous supply of semen available anytime she is ready to ovulate. As if there weren't enough peculiarities, some of these males can eventually become atrofizzarsi nel tempo finché rimarranno visibili soltanto i testicoli. Questa bizzarra famigliola allargata resiste, com'è naturale, finché è in vita la femmina, completely atrophied until only their testicles remain visible. Obviously this bizarre little extended family survives as long as the female is alive.

In dolce attesa

Expecting

Cosa c'è di più straziante di una madre che non potrà mai baciare il proprio figlio appena nato? La domanda non ha alcun senso, se vi capita di appartenere al genere Is there anything more excruciating than a mother that will never be able to kiss her new-born baby? This question does not make sense, if you happen to belong to the di acari chiamato *Adactylidium*. Anzi, pregate di non ritrovarvi mai nei panni di una femmina gravida di questa specie di aracnidi. Il parto degli *Adactylidia* è degno di un film kind of mites called *Adactylidium*. On the contrary, pray not to be in the place of a pregnant female of this species of arachnids. The delivery of the *Adactylidia* would horror. La femmina incinta si attacca a un uovo di formica, sua unica fonte di sostentamento durante la gestazione. Le uova sono al massimo nove, e tutte contengono individui be perfect in a horror movie. The pregnant female clings to an ant's egg, her only means of sustenance during gestation. She can produce a maximum of nine eggs, all femminili, tranne un uovo che darà vita a un unico maschio. La schiusa avviene direttamente nel ventre della madre: i piccoli non soltanto si cibano delle carni della mamma, containing female specimens but one, which will give birth to the only male. The hatching directly takes place in the mother's womb: the newborn mites not only feed on ma addirittura copulano all'interno del suo corpo. Il maschio feconda tutte le sue sorelle; queste ultime bucano la corazza della madre, ed emergono alla superficie - nate già their mother's flesh, but go as far as to copulate inside her body. The male fecundates all his sisters, and in turn they pierce their mother's shell, and are born - already gravide. Se ne vanno dunque a cercarsi ognuna il suo uovo dove, quattro giorni dopo, moriranno, dando alla luce una nuova nidata. Anche il maschio esce dal corpo della pregnant. Each one therefore goes in search for an egg where she will die within four days, giving birth to a new brood. The male also comes out of his mother's body madre, ma ha già fatto l'unica cosa per cui era necessaria la sua presenza. Si trascina in giro per qualche ora, infine muore. but he has already done the only thing for which he was needed. He drags around for a few hours, then dies.

Una passione esclusiva

An exclusive passion

In generale gli animali, si sa, non si fanno tanti problemi riguardo all'adulterio. Eppure, fra i microti, piccoli roditori delle praterie, vige la più assoluta e indiscussa monogamia. It is well known that animals, in general, don't have scruples about adultery. Nevertheless water voles - small rodents that live in prairies - practise the most strict and undisputed Nelle coppie che si formano, il maschio è gelosissimo, e difende la sua compagna a spada tratta, mordendo chiunque le si avvicini; lei, dal canto suo, non si allontana di un monogamy. In the couples that form, the male specimen is very jealous and sticks fast to his partner, biting anyone who gets too close to her; in her turn, she does not passo dal compagno. La loro relazione è esclusiva, fatta di continue coccole e di intimità. Eppure, finché erano single, i due topolini si mostravano di "buona compagnia", move a step away from him. Their relationship is exclusive, based on continuous cuddles and intimacy. As long as they were single, though, the two little mice appeared to vale a dire il comportamento verso gli altri loro simili era completamente diverso. Cos'è intervenuto a modificare tanto radicalmente il loro stile di vita? Secondo gli be "companionable", namely their behaviour towards their fellow creatures was completely different. What happened that thoroughly changed their life style? According to studiosi, è tutto da imputare alla prima, sfrenata notte di nozze. Quando i due microti si accoppiano per la prima volta, infatti, si scatenano in una maratona del sesso scholars, everything must be ascribed to the first unrestrained wedding night. When the two water voles couple for the first time, they actually go wild in a sex marathon senza pari nel regno animale: la copula dura fino a quaranta ore consecutive! Questa abbuffata di bruciante passione finirebbe, secondo alcuni biologi dell'Università del which is unique in the animal kingdom: their coitus can last up to forty hours without interruption! According to some biologists of Maryland University, this blow-out of scorching Maryland, per farli cadere in una trappola biologica da cui non riescono più a uscire: in entrambi il rapporto prolungato causa uno spostamento degli ormoni nell'ipofisi, passion finally makes them fall inside a biologic trap from which they will never get out: in both the male and the female the lengthy intercourse provokes a shift of hormones e da quel momento l'ossitocina è sempre tenuta alta dalle effusioni con il partner, mentre la vasopressina rende i maschi aggressivi verso i propri simili. C'è da dire, però, in the hypophysis, and from that moment onwards oxytocin is always kept high by their effusiveness, whereas vasopressin makes male specimens aggressive towards their che il sesso "spinto" ricopre un ruolo importante per i microti soltanto nel primo periodo della coppia. Dopo un po', i rapporti sessuali si fanno più veloci, quasi fossero fellow creatures. Nevertheless, we must say that "extreme" sex is so crucial to water voles only at the beginning of their relationship. After a while, copulation becomes quicker, un'incombenza da liquidare in quattro e quattr'otto. Vi suona familiare? something like a task to perform in a jiffy. Does it sound familiar to you?



Body Pages

TAVOLE REALIZZATE DAGLI STUDENTI DEL CORSO
DI GRAPHIC DESIGN DELLO IED DI ROMA,
PER UN CATALOGO MAGAZINE DEDICATO A
BODY WORLDS - IL CICLO DELLA VITA



Febbraio 2015_Set, spazio eventi tirso_via Tirso 14 - 00198 Roma

Gunther von Hagens'
BODY WORLDS
La Mostra Originale
Il Ciclo
della Vita

 **IED**
Roma

set
SPAZIO
EVENTI
TIRSO

TRANSCORPUS è patrocinato da:

 **ROMA**
CAPITALE
Municipio Roma II (ex II - ex III)

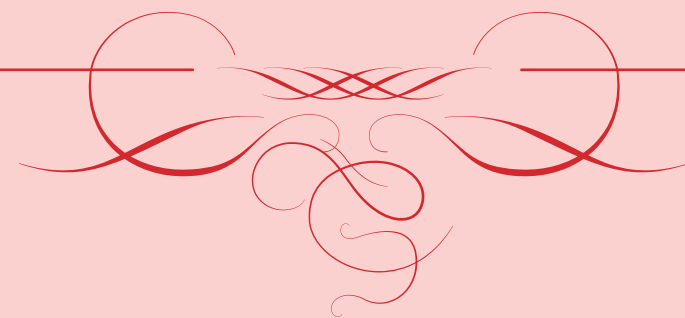
❖ SEXY ❖ SIXTIES

Ancora sexy dopo i sessanta

STUDI DIMOSTRANO CHE RIMANERE SESSUALMENTE ATTIVI DOPO i sessant'anni comporta notevoli benefici dal punto di vista fisico, mentale e sociale. Il sesso favorisce il rilascio di endorfine, riduce lo stress, combatte depressione e solitudine: dalle ricerche è emerso che orgasmi regolari aumentano l'aspettativa di vita di ben otto anni. Uomini e donne in età avanzata possono godere l'intimità sperimentando una sana vita sessuale. Nonostante la lubrificazione naturale sia meno rapida, una donna può vivere con maggior piacere l'esperienza del sesso, consapevole di non rischiare più gravidanze indesiderate. Il sesso non è solo una questione di prestazioni, ma piuttosto una straordinaria opportunità di vivere esperienze sensoriali e coltivare una relazione ■



STUDIES SHOW THAT STAYING SEXUALLY ACTIVE INTO OUR 60S, 70S, and 80s has physical, social and mental benefits. Sex releases endorphins, relieves stress, and fights depression and loneliness. Research has shown that regular orgasms may even increase life expectancy by as much as eight years. Older men and women can enjoy intimacy and experience a healthy sex life. While she may not lubricate as quickly, she may enjoy the sex even more, knowing that she no longer can get pregnant. Sex is not only about performance, but rather about sensory experiences and nurturing relationships ■



Queste pagine ideate da **Andrea Marchi** sono tratte da un progetto più ampio, volto alla creazione del prototipo di un magazine catalogo originale, dedicato alla mostra, allestita a Roma, BODY WORLDS – Il Ciclo della Vita. Realizzate dagli studenti del corso di Graphic Design dello IED – Istituto Europeo di Design di Roma, le tavole saranno protagoniste della mostra "BODY PAGES", diretta da **Luigi Vernieri**, allestita a febbraio 2015, nell'ambito degli eventi d'arte a latere di BODY WORLDS, a cura di **Olga Bachschmidt**.

MIDNIGHT IN PARIS

di Valentina Rizzi



Stavolta il tre ruote l'ho imbarcato. È un trolley con una ruota sbilenco che non poggia a terra e dentro ci sono foto e biglietti da visita di Bibliolibrò. Volo diretta a Parigi, Salone del Libro per Ragazzi di Montreuil. Cappellino e guanti rossi, cappottino grigio e mille idee per la testa. Fa freddo, qui sul Canale S. Martin dove alloggior grazie all'ospitalità di Raffaella. Insegna alla scuola italiana di Parigi Leonardo Da Vinci, e la prima cosa che mi chiede è: "Perché non vieni in classe a raccontare una storia italiana ai nostri bambini di quinta?". Passeggiando lungo il canale incontro una libreria marittima, un battello adibito a libreria. Non ci sono fondamenta, galleggia sull'acqua, è ancorata al moletto con due pesanti corde ruvide ed è mooolto itinerante! Eccomi, tre ruote alla mano, nei pressi della grande cupola d'oro de Les Invalides, mi fermo a una boulangerie a far colazione con un croissant e poi finalmente mi decido. Salgo i ripidi scaloni della scuola italiana e m'introduco in classe dove circa venti paia di occhi mi fissano come se fossi un alieno. Sulla lavagna il mio nome e cognome in italiano e il nome di Bibliolibrò. Mi piazco in cattedra e stavolta decido di iniziare ponendo domande, dopo le presentazioni di rito. Mi chiamo Valentina e racconto storie su un tre ruote. Cosa deve fare un storyteller per prepararsi a raccontare? DEVE LEGGERE! Ecco un bel modo per cominciare. Perché leggere? E le risposte fioccano competenti e diversificate. Mi colpisce la maturità di questi bambini, sembrano più grandi, problematizzano, approfondiscono, discutono senza alzare la voce. Inizio a raccontare una storia. "Vedete come gesticola, vedete quant'è espressiva, italiana?". In effetti, in metro poco fa per venire, avevo giusto notato tutta la compostezza e il riserbo dei francesi. Che facce farebbero se vedessero sfrecciare il mio Bibliolibrò sugli Champs Elysées con i libri dinoccolati e questa bibliolibraia tutta scomposta che si sbraaccia per salutare i bambini che incontra per strada?! In classe ora si parla di diritti dell'infanzia. I bimbi italo-francesi discutono sui pericoli legati alla loro quotidianità, ai rapporti con adulti conosciuti e sconosciuti e sono analitici, allenati al dibattito, pronti e liberi di discutere. Le maestre sorridono, intervengono poco, la classe si autogestisce in modo coordinato e sereno. La grande differenza si nota anche in fiera a Montreuil. L'impatto estetico è disarmante: annullato ogni colore, pareti, soffitto e pavimento neri danno un risalto ai colori dei libri. Qui, come in fiera a Roma, vengono intere classi accompagnate dagli insegnanti per partecipare ad attività di promozione della lettura, ma dopo i laboratori li vedi aggirarsi per gli stand degli editori in modo autonomo. I bimbi francesi sono assai rumorosi, nient'affatto imbalsamati, ti tagliano la strada in continuazione e urlano come i nostri. Però hanno dimestichezza con i libri, sanno sfogliare senza rompere. Si fomentano a vicenda con i fumetti, assai più diversificati e complessi dei nostri, confrontano le scelte effettuate, tornano indietro a scambiare qualche titolo e si divertono un mondo a fare su e giù per le scale mobili. A fine giornata, oltre ad avere le orecchie a pezzi, ho ancora negli occhi questa splendida visione: centinaia di bambini francesi di ogni età, dall'asilo alle medie, che escono soddisfatti con le buste piene di libri che hanno scelto e pagato di tasca loro! Insomma qui le piccole pesti fanno a gara per accaparrarseli: splendidi esemplari di albi illustrati e pop up dalla grafica fine e dalle poche incisive parole. Voglio anch'io le buste dei bambini, voglio anch'io girare con il mio tre ruote sgangherato su e giù dalle scale mobili e voglio anch'io fare a gara con i piccini a chi arraffa prima il miglior fumetto! Una bella baguette e una crêpe fumante, è già ora di cena quando esco con in mano qualche copia della rivista ILLUSTRATI con il segno su questa rubrica che ho mostrato a qualche editore per ottenere un maggior sconto. Che effetto faranno in Italia e soprattutto quanto dureranno nelle mani dei miei adorati piccoli concittadini?!
the hands of my beloved little fellow citizens?!

facebook.com/bibliolibro



MIR

“La felicità? È fare l’amore per amore. È il cuore che rischia di scoppiare a forza di battiti, quando uno sguardo insostituibile si posa sulla vostra bocca, quando una mano lascia una traccia di sudore dietro al ginocchio sinistro. È la saliva dell’amato che vi scivola in gola, zuccherata e trasparente. È il collo che si allunga, si libera dalle contrazioni e dalla fatica, diviene interminabile perché una lingua ne percorre tutta la lunghezza. È il lobo dell’orecchio che pulsa come il bassoventre. È la schiena che delira e si inventa suoni e brividi per dire ‘ti amo.’”

Da *La Mandorla* di Nedjma, Einaudi, collana Super Et, 2005, pag. 84

© Lucrece - L'Abbraccio al pianista - digitale - lucrece.it



“Happiness? Happiness is making love because of love. It’s when the heart threatens to explode because it’s beating, when an incomparable look lingers on your mouth, when a hand leaves a bit of its sweat in the hollow of your left knee. It’s the saliva of the beloved that flows down your throat, sweet as sugar and transparent. It’s your neck stretching out, letting go of its knots and fatigue, becoming endless because a tongue is running up and down its full length. It’s your earlobe pulsating like your lower belly. It’s your back becoming delirious and inventing sounds and shivers to say I love you.”

From *The Almond* by Nedjma, Grove Press, 2005, p. 107

REGÁLAME UN BESO

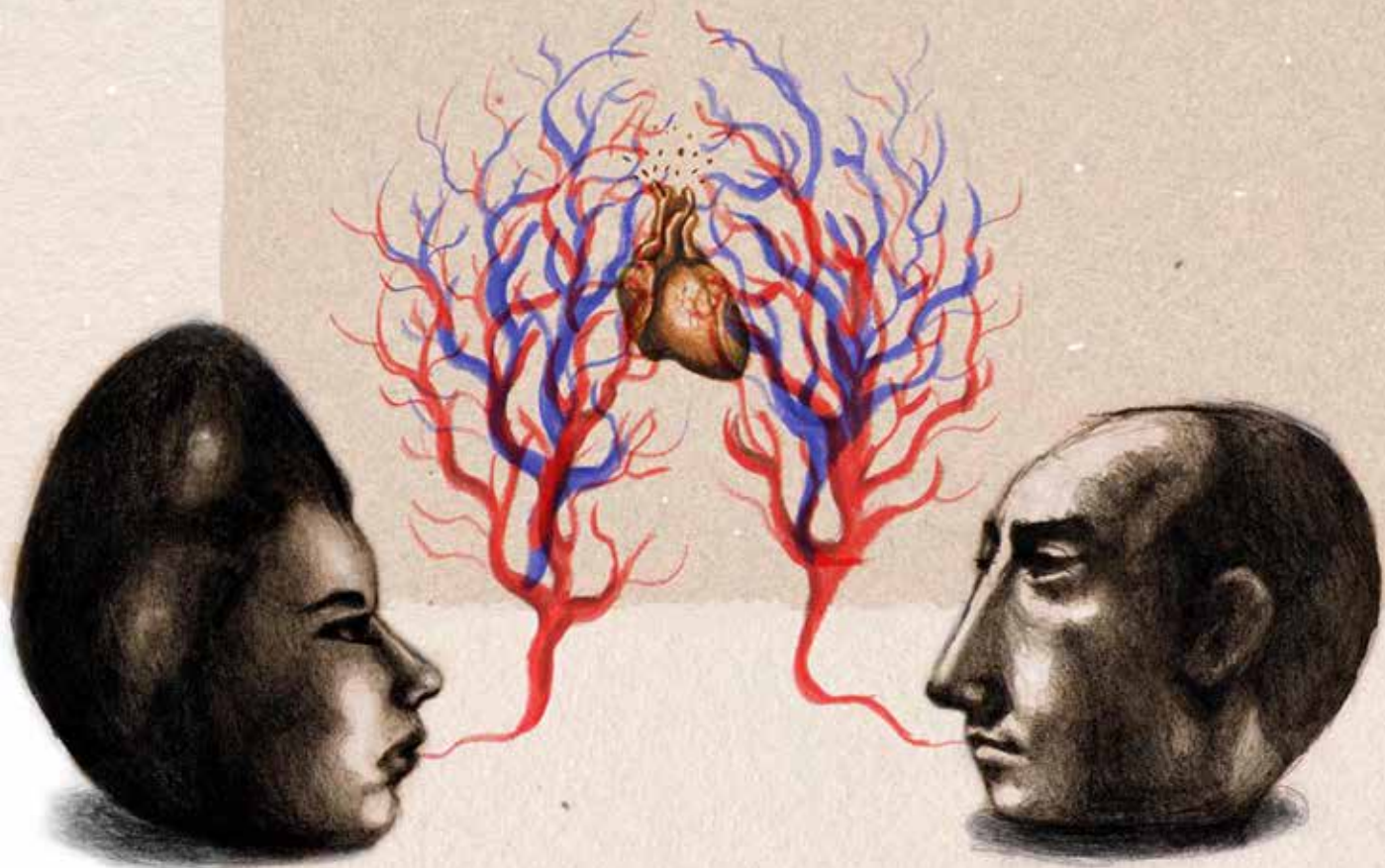
Roger Olmos Pastor - David Aceituno Padilla

BEASCOA

ISBN: 9788448840563



© Maayan Galili
Senza titolo
matita, digitale
maayan-galili.weebly.com

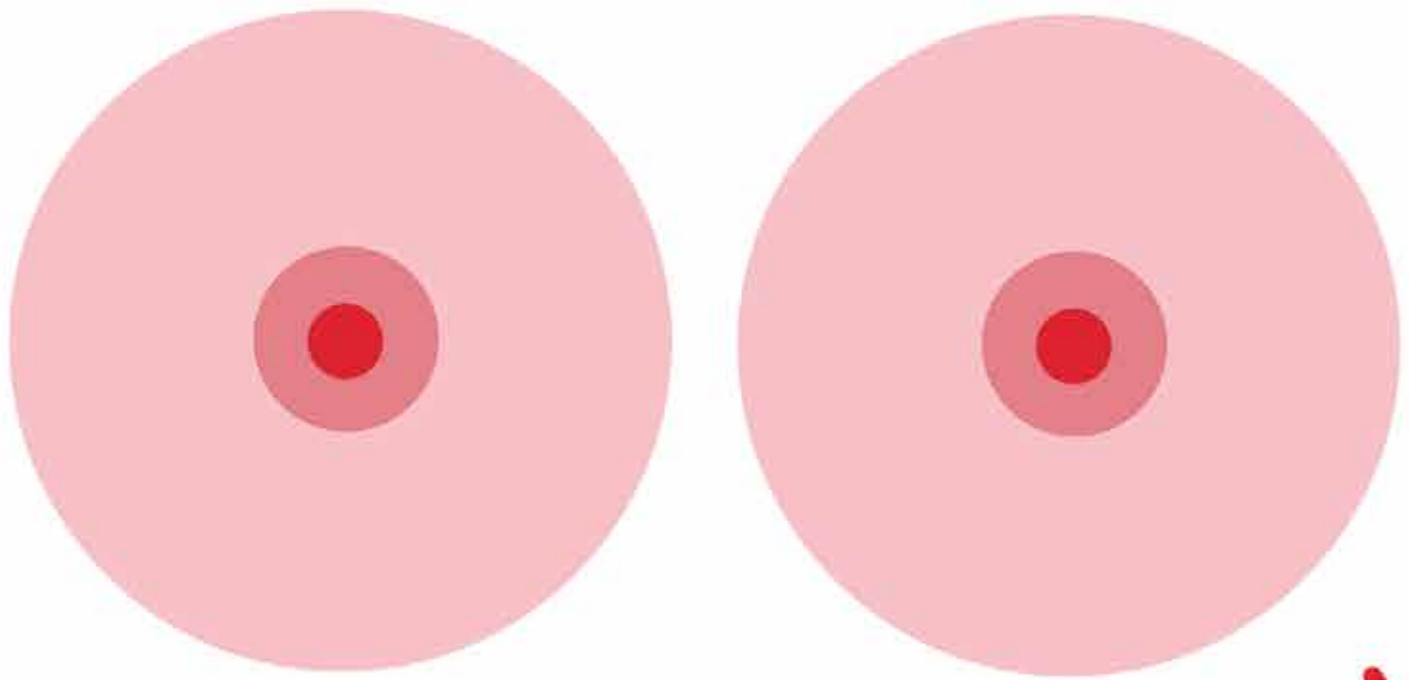


© Stefania Tartaglione (S131S)
Fulllove
penna bic e china
S131S.COM

Stefania

Y²⁰⁰⁸
DG





Glaford

OLIMPIA ZAGNOLI A ZOO

24/01 24/02 2015 ZOO, STRADA MAGGIORE 50/A, BOLOGNA

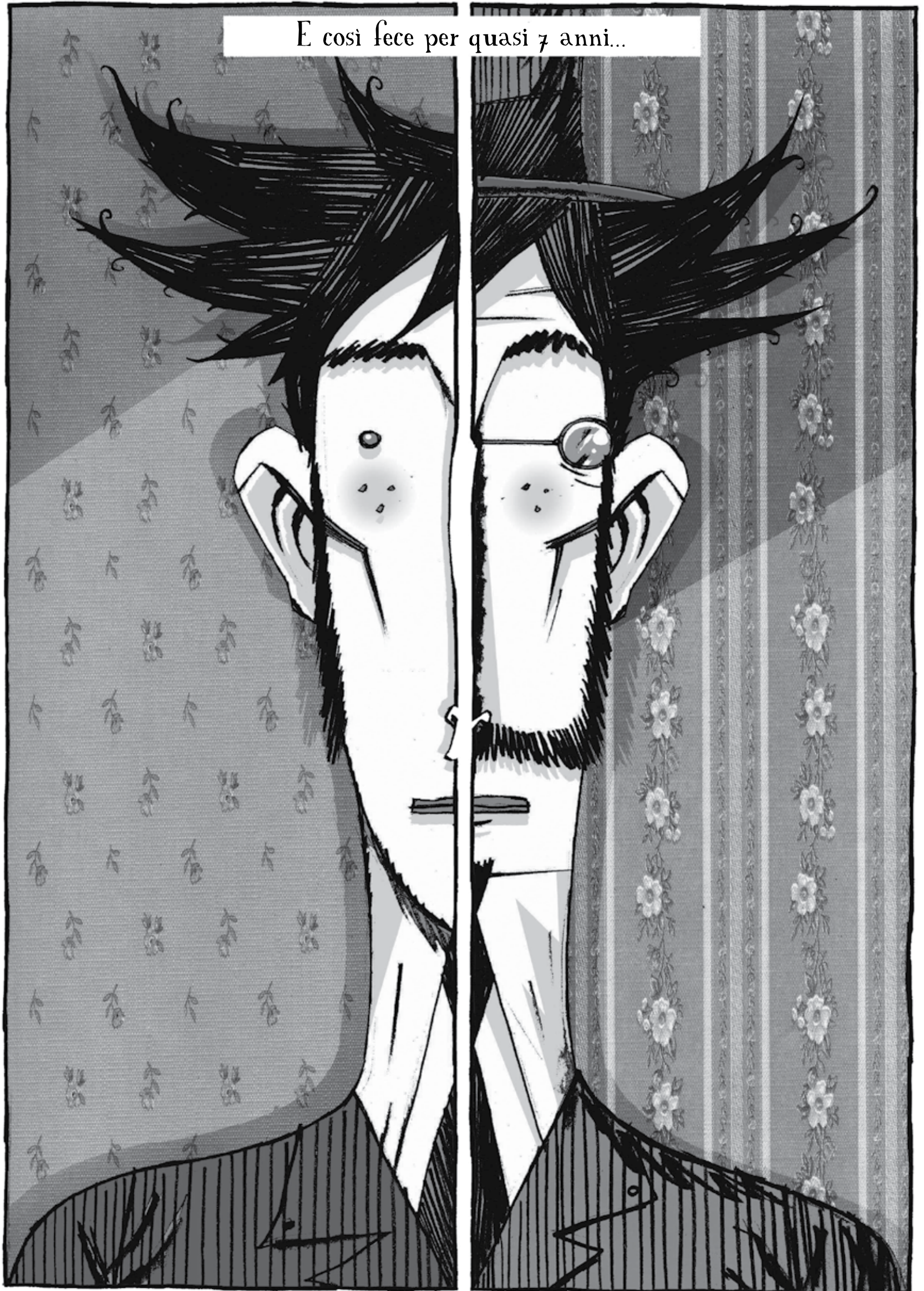


WHEN

A BOOK OF MOMENTS I WISH I COULD REPEAT
ILLUSTRAZIONI DI ELEONORA MARTON

24/01 20/02 2015 LES LIBELLULES STUDIO, VIA SAN VITALE 40/2, BOLOGNA. A CURA DI RAUM ITALIC E ZOO

E così fece per quasi 7 anni...



to be continued ...

L'ultimo grande viaggio di Olivier Duveau - © Jali - #logosedizioni

POEMATA

versi contemporanei

a cura di Francesca Del Moro

È quasi sempre il tormentoso e vivificante intreccio di dolore e piacere a rendere più appassionato l'amore, a innalzarlo "sopra le righe", come It's almost always the torturous and life-giving mix of pain and pleasure that makes love all the more passionate, that raises it "over the accade nelle poesie scelte per questo numero. Cristina Bove si abbandona a una pacata e sinuosa danza con la morte nella disponibilità ad top", as it happens in the poems selected for this issue. Cristina Bove indulges in a calm and sinuous dance with death in her willingness accogliere le più profonde ferite del sentimento, quelle ferite che diventano una vera e propria culla dell'amore, la sua stessa ragion d'essere nella to receive the deepest wounds of feeling, those wounds that become a true cradle of love, its same raison d'être in the very short and brevissima e visionaria poesia di Giovanna di Giacomo. Con immagini delicatamente sensuali Claudia Zironi mette in scena la lotta impari con la visionary poem by Giovanna di Giacomo. With her soft and sensual images Claudia Zironi stages the unequal struggle with her jealousy propria gelosia mentre si accende di tinte fosche il rapporto predatore-preda fotografato nei versi eleganti di Paolo Polvani. Per fortuna la gustosa whereas in the elegant lines by Paolo Polvani the relation between predator and prey shines with dark colours. Fortunately Raffaele caricatura della lirica amorosa e dell'amore stesso firmata da Raffaele Ferrario ci consente di stemperare tanto strazio in una risata liberatoria. Ferrario's amusing parody of love poetry and love itself allows us to tone down all this torment through a liberating laughter.



Silvia Rosa
Genealogia imperfetta
© 2014, La Vita Felice

Ora ti dico una cosa strana, una di quelle
che poi mi dici che sono matta:
voglio baciare tutte le donne
che hai amato, ma proprio tutte.
Now I'll tell you something strange, one of those
things that make you tell me I'm crazy:
I want to kiss all the women
you have loved, all of them.

Come in una fiaba raccontata da una voce amata, Silvia Rosa si lascia affascinare da un bosco, che qui è più che mai archetipo della vita, del mistero dell'amore, dell'inconscio. perfect archetype of life, of love's mystery, of the unconscious. Among trees that recall Tra gli alberi che alludono a quello genealogico (imperfetto, come si dice nel titolo, per a family tree (imperfect, as the title reads, because of the death of all fathers and the via della morte di tutti i padri e del rapporto controverso con la madre, che è il centro di controversial relationship with the mother, who is one's centre just like love), Silvia leaves sé così come lo è l'amore), Silvia lascia orme sul sentiero disagiata dei propri pensieri. footprints on the uncomfortable path of her thoughts. Enclosed between the wish to Stretta tra la volontà di tornare alla propria essenza autentica e spoglia e un desiderio go back to her genuine and bare essence and a desire for love that results in dreaming di amore che si traduce nel vagheggiare abbracci, carezze, sguardi e sfiorarsi di mani, of embraces, caresses, looks and brushing of hands, the poet recounts her troubled l'autrice documenta il proprio tormentato viaggio esistenziale attraverso vivide e existential journey through vivid and rich images of outer spaces – both natural (the ricchissime immagini di esterni naturali (il bosco), urbani (Trieste e Buenos Aires, le wood) and urban (Trieste and Buenos Aires, squares identified by their name) – and inner piazze chiamate per nome) e interni (in particolare la camera da letto, con la finestra a rooms (above all the bedroom, with the window evoking the outer world) whereas the suggerire la presenza del mondo fuori) mentre l'accendersi dei colori confligge con la bright colours are in conflict with the consistent aspiration to white, which symbolizes tensione costante verso il bianco, emblema dei due citati desideri (il dissolvimento nella the two abovementioned wishes (dissolution in the snow and the petal softly brushing neve e il petalo che sfiora la guancia con tenerezza). Senza rifuggire una disposizione the cheek). Without avoiding a spatial arrangement (only) visually suitable for prose (solo) visivamente adatta alla prosa e talvolta sospendendo l'ultima frase, lo stile fluido writing and sometimes interrupting the last sentence, Silvia's flowing and refined, dense e ricercato, denso e musicale porge sensualmente i versi al lettore, con cui il contatto and melodious style sensually offers her lines to the reader, with whom the contact is mantenuto grazie all'utilizzo dei pronomi "io-tu" non viene mai meno. constantly maintained through the use of the personal pronouns "I-you".

Without jealousy
Senza gelosia
Claudia Zironi

Quale fiume sei per lei, la bagnerai
What river are you for her, will you
con le stesse acque? Vorrei essere
wet her with the same waters? I wish
il suo dito indice e quel lembo di pelle
I was her forefinger and the strip of skin
dietro l'orecchio che inumidirai
behind her ear that you will damp
con la rugiada, e quella bocca
with dew, and the mouth
che accoglierà lo scroscio di cascata
that will receive the roaring fall
del tuo piacere.
of your pleasure.
Le regalerai il fiore, quello che a me
Will you give her the flower, the flower
è mancato? Vorrei essere il suo sorriso
I missed? I would love to be her smile
quando glielo porgerai, inebriata
when you offer it to her, inebriated
dal profumo e dalle tue carezze. Vorrei
by the fragrance and your caresses. I wish
essere colei che lo riceverà
I was the one who will receive it
senza gelosia
without jealousy
sopra la sua tomba.
on her grave.

lui: "Sulle ali leggere dell'amore ho scavalcato questi muri.
he: "With love's light wings did I o'erperch these walls, for stony
Amore non trattiene ostacolo di pietra; Amore quando
limits cannot hold love out, and what love can do, that dares
a una cosa intende è ardimentoso"
love attempt: therefore thy kinsmen are no stop to me."

lei: o mazzapicchio! dotto di caucciù
she: cooper's mallet! haughty caoutchouc
borioso di trombe ficalbe
duct of trumpets de Ficalba
issando al tocco le tue vele
hoisting your sails with a touch
fili selvaggio nel marsupio imperlato
you speed along wild in the beaded marsupium

l'albuma dolce
the sweet albumen
che lo stambugio ti sburra
that skims your cubbyhole
detergi e dischiuso
you wipe it and opened up
nell'urna di ventosa ti ritrai
in the cupping urn you recoil

lui: o passiflora! flusso di cuoi
he: passionflower! flow of leathers
sfavilli intime nevi
you sparkle inner snows
e detriti d'albore si accucciano
and debris of dawn crouch
nei mulini di glossa
in the gloss mills

il pendio rigonfio schiuma
the swollen slope skims
in rivoli di delizia
in trickles of delight
e gli albicocchi madidi
and the soaked apricots
ingoiano singulti di tepore
swallow hiccupps of warmth

lei: "Che contentezza potresti avere da me stanotte"
she: "What satisfaction canst thou have tonight"

Gli innamorati sanno tenersi anche per i lembi delle ferite
Lovers can hold each other also through the edges of their wounds
e dondolando lacerarsi di più
and swaying come apart more and more
ricucirsi di più
sew up more and more
avvolti dall'alone del tempo
enveloped by the halo of time

Vieni, diceva con la voce intinta
Come, she said with her voice dipped
nel più profondo miele, vieni che ti
in the deepest honey, come and I
sbrino il cuore, ti sciolgo
will defrost your heart, I will melt
questi ghiacci eterni, ti lancio
this eternal ice, I will launch
l'autostima in orbita, in eccesso
your self-esteem into orbit, into
di erezione l'ego, ti titillo
exaggerate erection your ego, I will titillate
la vanità. E intanto pregustava
your vanity. In the meantime she looked
il sangue come un trofeo di caccia,
forward to your blood as to a hunting trophy,
uno stendardo, e affilava la lama.
a banner, and she whetted the blade.
Perché l'amore non è faccenda
Because love is not a matter for healthy
per gente sana, t'insinua l'illusione
people, it instils in you the illusion
della felicità da bere a sorsi
of a happiness to sip
ma poi ti atterra, ti divora a morsi.
but then it throws you down, it devours you.

Piccoli morsi dell'amore cannibale
Cannibalistic love's small bites

Paolo Polvani

Scegli una lama
Choose a blade

Una lama sottile, amore d'inverno
A thin blade, winter love
precisa-mente per farmi morire
precisely to make me die
due volte affilata, perché a due parole
twice sharpened, as to a couple of words
ho congiunto la vita, senza pensare
I have joined my life, without thinking
che fosse già andata.
it was already gone.

Volevo parole, parole di seta, parole d'amore
I wanted words, silken words, love words
volevo che amassi _dal corpo distante_
I wanted you to love _far from the body_
anche il mio cuore, non solo la mente.
my heart as well, not only my mind.
Pensavo, speravo, che fossero quelle
I thought, I hoped, that those were
le cose giuste, senza il dolore d'un gioco folle
the right things, without the pain of a crazy game
finito nel niente...
that ended in nothing...

Nasconde la sera il tuo corpo, il tuo viso
The evening hides your body, your face
mi resta solo quell'altro ricordo: l'amaro del salto
I am left only with the other memory: the bitter jump
il precipizio giù da un balcone.
the precipice down a balcony.

Credetti sempre nell'impossibile _questo il mio torto_
I always believed in the impossible _this was my fault_
nel rivelarti il mio punto debole
in revealing to you my weak point
il punto esatto per affondare
the right point to drown
e quindi scegli una lama sottile
so choose a thin blade
precisa-mente per farmi morire.
precisely to make me die.



MINIBIOSHOW #01 - TONY SCOTT



TONY SCOTT È CONSIDERATO IL PIÙ GRANDE CLARINETTISTA JAZZ DI TUTTI I TEMPI. HA SUONATO CON TUTTE LE LEGGENDE. DA THELONIOUS MONK A DUKE ELLINGTON DA BILLIE HOLIDAY A CHARLIE PARKER.

GRANDE SOSTENITORE DELLA CAUSA DEI NERI IN ANNI DOVE NON ERA CERTO LA SCELTA PIÙ FACILE.



UN GIORNO GLI SUONANO ALLA PORTA DEGLI UOMINI DELLA C.I.A.

SE LO PORTANO VIA.



UN MESE DOPO RIAPPARE VISIBILMENTE DIMAGRITO E CON CHIARI SEGNI DI TORTURA SU TUTTO IL CORPO.

TONY NON VUOLE PARLARE DI QUELLO CHE GLI È STATO FATTO. MINIMIZZA. VUOLE SOLO TORNARE A SUONARE.



MA GLI AMICI STENTANO A RICONOSCERLO. PER TUTTI È PROFONDAMENTE CAMBIATO. SIA FUORI CHE DENTRO. È COME SE FOSSE UN'ALTRA PERSONA.

TONY INIZIA A LITIGARE CON TUTTI. PRENDE A GIRARE IL MONDO INSEGUENDO LA MUSICA E NON IL DENARO.



MACINA ESPERIENZE PASSANDO DALL'AFRICA AL GIAPPONE, DALLA CINA ALL'INDONESIA. FINO AD APPRODARE, MALAUGURATAMENTE PER LUI, IN ITALIA.

A MILANO SUONA IN CAMBIO DI CIBO E SPESSO DORME PER STRADA.



QUANDO RACCONTA DI ESSERE LUI L'INVENTORE DEL CELEBRE INTRO DELLA BANANA BOAT SONG "DAY-O, DAY-O, DAY, ME SAY DAY, ME SAY DAY-O" NESSUNO GLI CREDE.

GLI RIDONO IN FACCIA.

MUORE A ROMA.

A 85 ANNI.



Chesed

**Misericordia, amore, bontà,
amorevolezza**

Quando il tuo cuore grida

Quando il tuo cuore grida,
prendilo come un atto di fede.
Potresti avere dubbi, molti dubbi,
e potresti avere domande,
molte domande,
ma se il tuo cuore grida, ciò dimostra
che hai ancora una scintilla di fede.
Senza quella scintilla di fede,
non grideresti affatto.
Il grido stesso del tuo cuore è di per sé
un aspetto della tua fede.

DA RABBI NACHMAN, XVIII SECOLO

CABALA

SAY A LITTLE PRAYER
Giovanni Bianco
ISBN: 9783836532822
TASCHEN

#ILLUSTRATIQUI

DOVE TROVARCI

BOCÙ Libreria

vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/b - Verona
tel. 045 596856
info@boculibreria.com
facebook.com/boculibreria

BUSTOLIBRI.COM

via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)
tel. 0331 635753
bustolibri@libero.it
facebook.com/LibreriaBoragno

CARTAMAREA

Libreria indipendente per bambini e ragazzi
via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909131
info@cartamarea.it
cartamarea.it
facebook.com/cartamarea

CASTELLO DI CARTA Libreria per ragazzi

via Bello, 1/b - Vignola (MO)
tel. 059 769731
info@castellocarta.it
castellocarta.it
facebook.com/castello.dicarta

CIBRARIO Libreria illustrata

piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463
cibrario@cibrario.it
facebook.com/cibrario.libreriaillustrata

CUENTAME Libreria e arti varie

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (FI)
tel. 0571 711143
cuentame@live.it
facebook.com/libreriaedartivarie

GIANNINO STOPPANI Libreria per ragazzi

via Rizzoli, 1/f - Bologna
tel. 051 227337
gstoppani@libero.it
gianninostoppani@libreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI

via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali - Libreria
facebook: Il libro con gli stivali - Teatro

IL MOSAICO Libreria dei ragazzi

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)
tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTÀ Libreria per ragazzi

via Martiri della Libertà, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347
iltrenodibogota@gmail.com
facebook: Il treno di Bogotà Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL'INVISIBILE

via Aurelio Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cel. 349 8612908
tel. 0543 743913
labottegadelinvisibile.it
facebook.com/LaBottegedellInvisibile

LA LIBRAFFA Libri e giochi

via Salara, 26/a - Ravenna
tel. 0544 216117
lalibraffa@libero.it
lalibraffa.it
facebook.com/lalibraffa.libriegiochi

LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibriadelsole@gmail.com
libriadelsole.it
facebook.com/libriadelsole.lodi

LA NOCE A TRE CANTI Libreria per ragazzi

via Padre Eugenio Barsanti, 23/25 - Pietrasanta (LU)
tel. 0584 70433
lanoceatreantisnc@yahoo.it
lanoceatreantisnc.it

LA SEGGIOLINA BLU Bookshop

via Manzoni, 51 - Trento
tel. 344 0993205
sole@laseggiolinabl.com
laseggiolinabl.com
facebook.com/laseggiolinabl

LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282
info@librambini.com
librambini.com
facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH

via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248
librerialeph@gmail.com
fogliomondo.it

LIBRERIA - CAFFÈ LETTERARIO PAGINA 18

via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)
tel. 02 36726240
info@libreriapagina18.it
facebook: Libreria-Caffè Letterario "Pagina 18"

LIBRERIA CLUF & PECORA NERA Libreria per ragazzi

via Gemona, 46 - Udine
tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook.com/libreriapecoranera

LIBRERIA CUCCUMEO

via Enrico Mayer, 11/13r - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
cuccumeo.it
facebook.com/libreria.cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI

via Italia, 14 - Biella
tel. 015 2522313
info@vittoriogiovannacci.com
facebook.com/LibreriaVittorioGiovannacci

LIBRERIA LIBRIDO

via Nilo, 29 - Napoli
tel. 081 5520798
libridomail@gmail.com
librido.org
facebook.com/librido/about

LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412 431
libreria@logos.info
facebook.com/LibreriaOutletLogos

LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 - Cremona
tel. 0372 800802
libreria@timpetill.com
facebook.com/timpetill

LIBRERIA VICOLO STRETTO

via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook.com/libreria.stretto/info

LIBRERIA ZABARELLA

via Zabarella, 82 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook.com/libreriazabarella

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO

piazza Cavagneria, 10 - Pavia
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook.com/LibreriaIlDelfinoPavia

OHANA Libreria - negozio di giocattoli

Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588
info@ohanavenezia.it
facebook.com/ohanavenezia.it

PAGINA 27 Libreria

via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook.com/pagina27libreria

PEL DI CAROTA Libreria per ragazzi

via Boccalerie, 29 - Padova
tel. 049 2956066
info@peldicarota.it
peldicarota.it
facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO

via de Filippi, 30/a - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook.com/libreriaepersigmo

POP HEART Libri Arte Design

corso Francia, 15/f - Torino
tel. 333 3153155
info@pop-heart.it
pop-heart.it
facebook.com/PopHeartTorino

RADICE - LABIRINTO Libreria per l'infanzia

piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)
tel. 059 642361
info@radicelabirinto.it
radicelabirinto.it
facebook.com/RadiceLabirintoLibreria

SPAZIO BK Libreria

via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126
info@spaziobk.com
spaziobk.com
facebook.com/SpazioBk

SVOLTASTORIE Libreria per ragazzi

via Alessandro Volta, 37/39 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook.com/Svoltastorie

VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini
tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegii17.it
facebook.com/vialedeiciliegii17

ZOO

Strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 333 4405692
scrivi@lozoo.org
facebook.com/likeazoo

GRAZIE! THANK YOU! Bizarro Bazar, Cecilia Resio, Poemata, Nautilus, Salone Del Lutto, Bibliolibrò, Susanita, Aka B. Tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci distribuiscono. All the bookshops and cultural associations that distribute us.

Per qualunque info sulla rivista / For any information about the magazine: <http://www.libri.it/index.php?route=logosedizioni/rivista>

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, illustrati@logos.info - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Tipografia Negri. Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - logosedizioni.it - Editore: Lina Vergara Huilcamán. Registrazione del tribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012.

para siempre

