

# ILLUSTRATI®

Dicembre 2014



© Pelin Santilli  
All my friends are dead  
pantone, china, pastelli  
pelinstory.wordpress.com

numero.ventisei  
COPIA OMAGGIO-FREECOPY

logosedizioni.it - facebook.com/ILLUSTRATI.logos



viaggiando per quel poco di Sudamerica che conosco. non ho potuto evitare di notare che esiste un diverso senso  
travelling through that small part of South America that I know. I couldn't help noticing that there is a different sense  
della religione. della fede. della vita quotidiana. esiste un sentimento profondo. un diverso modo di vedere e pensare  
of religion. of faith. of daily life. there is a deep feeling. a different way of seeing and thinking and believing. about ten  
e credere. a circa diecimila chilometri dal Vaticano.  
thousand kilometres away from the Vatican.

seduta su una panchina. su un autobus. o sul sedile della macchina di mio padre in quegli interminabili viaggi che  
sitting on a bench. on a bus. or on the seat of my father's car during the endless journeys we take. I could see and listen  
facciamo. ho potuto vedere e ascoltare la fede. e la speranza.  
to faith. and hope.

signore sorridenti sono capitate per caso al mio fianco e mi hanno raccontato amori sfortune e vicissitudini. intercalate  
smiling women happened to be by my side and told me about love affairs misfortunes and vicissitudes. punctuated  
da gracias a Dios. o ni Dios quiera. la Virgencita... e facendosi a intervalli regolari il segno della croce. si sono alzate e  
by gracias a Dios. or ni Dios quiera. la Virgencita... and making the sign of the cross at regular intervals. they stood up  
se ne sono andate. serene. con la luce negli occhi.  
and went away. serene. with a light in their eyes.

ovunque poi. carretto della frutta. corriera. camion. taxi. chiesa. casa. ho letto chiaro. spesso nei colori del cielo e del  
everywhere, then. fruit cart. country bus. lorry. taxi. church. house. I read it clearly. often in the colours of the sky and  
sole e delle nuvole. Dios te ama. Dios es amor. Jesús en ti confío. croci. fiori. santini. bottiglie di plastica piene di acqua.  
the sun and the clouds. Dios te ama. Dios es amor. Jesús en ti confío. crosses. flowers. holy pictures. plastic bottles full  
sono ovunque per strada. a testimoniare l'inesauribile fede che abita i cuori del popolo sudamericano. davanti a ogni  
of water. they are everywhere in the streets. and testify the inexhaustible faith that lives in the hearts of the people of  
chiesa qualche passante si farà velocemente il segno della croce. un gesto ormai automatico. e si porterà alla fine la  
South America. in front of each church some passers-by will hastily make the sign of the cross. a gesture that is by now  
nocca dell'indice (invisibile croce) alle labbra e la bacerà a conclusione del rito. un gesto tanto puro quanto sensuale.  
automatic. and will finally bring the knuckle of the index (invisible cross) to their lips and kiss it at the end of the rite. a  
Amore. è la parola chiave. che diventa fede. speranza. e tanta buona volontà. Amore e Dio. Dios es Amor. e senza  
pure and sensual gesture. Love. is the key word. that becomes faith. hope. and a lot of good will. Love and God. Dios  
amore in Sudamerica non si sopravvive. (così come in Europa lentamente si muore). con gli sdolcinati boleros che tanto  
es Amor. and without love you can't survive in South America. (as in Europe we slowly die). with the sugary boleros  
amava ascoltare mia nonna. con le telenovelas che diventano luogo di incontro di un paese tutti i giorni alla stessa  
that my grandma loved to listen to. with the soap operas that every day at the same time become the meeting place  
ora. forse quando un popolo crede nell'amore. non può non credere in Dio. donne e uomini accettano il loro destino.  
for a whole country. maybe when a people believes in love. it can't help believing in God. men and women accept  
con un sorriso. e in fondo. nell'orizzonte lontano. nei loro occhi. si scorge sempre il paradiso. e se tutti lo vedono. il  
their destiny. with a smile. and in the end. in the faraway horizon. in their eyes. you can always glimpse paradise. and  
paradiso esiste.  
if everybody sees it. paradise exists.

if everybody sees it. paradise exists.

fu così che. mentre fotografavo i pellicani nell'ultima città a nord del Cile. un signore. El Pastillita. ha iniziato a raccontarmi  
and it happened that. while I was photographing pelicans in the northernmost town of Chile. a man. El Pastillita. started to tell  
la storia dei pellicani e ha concluso con la sua. seduto su una cassetta che diceva Dios es amor. negli stessi giorni in cui  
me the story of the pelicans and ended with his own. sitting on a wooden box that read Dios es amor. the same days when  
si trovava a passare di lì mia madre e il suo tempio spirituale. nel loro pellegrinaggio annuale da sud a nord.  
my mother happened to pass by that place with her spiritual temple. during their annual pilgrimage from South to North.

tutto questo e molto altro che ho dimenticato. o lascio a voi lo spazio per raccontare. si concretizza oggi qui. nel numero  
all this and much more that I have forgotten. or that I leave you the room to tell. it materializes here today. in the  
di dicembre. il mese in cui ci si ricorda della fede. anche per perderla. come quando si decide di spegnere la speranza.  
December issue. the month in which we remember about faith. even if it is to lose it. like when we decide to turn off hope.  
a natale quest'anno. Dios es amor. il segreto sta nella fede.  
at Christmas this year. Dios es amor. the secret lies in faith.





© Valentina Malgarise  
La preghiera del marinaio  
matita e colorazione digitale  
valentinamalgarise.tumblr.com

pellicani per strada a fermare il traffico intenso. tranquilli. guardandosi intorno. pulendosi con i lunghi becchi le piume. pelicans in the street stopping the heavy traffic. calm. looking around. cleaning their feathers with their long beaks. not non uno. dieci pellicani. a volte venti. a volte solo due. appollaiati sui tetti delle automobili parcheggiate. si aggiravano one. ten pelicans. sometimes twenty. sometimes only two. sitting on the roofs of parked cars. they wandered around tra le vetture completamente indifferenti ai clacson. come se nulla fosse si fermavano in mezzo alla strada quasi a among the cars completely indifferent to the horn blasts. completely indifferent, they stopped in the middle of the road pensare. prima di spiccare il volo con le loro enormi ali. un vero ingorgo. il caos. in quella strada che divide il porto as to think over. before they took off with their enormous wings. a real traffic jam. a mess. on that street that separates da un piccolo mercato del pesce ad Arica in Cile. -ogni tanto un pellicano muore- dice mia madre alla guida. the harbour from a little fish market in Arica, Chile. -every now and then a pelican dies- my mother says as she drives. -run -investito sicuramente da un turista. sai sono sempre qui. lo sanno tutti. basta andare piano.- sono tornata a piedi. over by a tourist, for sure. you know they are always here. everybody knows it. you only have to drive slowly.- I came back con la macchina fotografica. per capire. per entrare in quella piccola follia che qui sembrava normale quotidianità. on foot. with my camera. to understand. to get in that small madness that here seemed to be everyday life. in that place in quel luogo chiazzato di bianco cacca liquida caduta dal cielo. dal forte odore di pesce. profumo se paragonato stained with white liquid shit fallen from the sky. with a strong smell of fish. a scent, if compared to the intense and carnal a quello intenso e carnale delle otarie del porto dall'altra parte della strada. indisturbata li ho fotografati. senza mai smell of the sea-lions at the harbour on the other side of the street. undisturbed, I photographed them. without drawing avvicinarsi troppo perché scappavano. quegli enormi uccelli si aggiravano tranquilli nel corridoio del mercato del too near, otherwise they would have run away. those enormous birds wandered quietly in the fish market's passage. and pesce. e nessuno li scacciava o pareva farci caso. -stanno rubando. sono ladri.- dice un uomo alle mie spalle mentre nobody chased them away or seemed to notice them. -they are stealing. they are thieves.- a man says behind my back io continuo a scattare -appena il pescivendolo si distrae entrano e rubano il pesce- rido. un volatile alto un metro con while I continue to take pictures -as soon as the fishmonger is distracted they get in and steal the fish- I laugh. a winged un'apertura alare di almeno due metri con il becco che sembra una lunga lancia che passeggia indisturbato con aria animal -one metre tall, with a wingspan of at least two metres and a beak that seems a long spear- walking undisturbed indifferente aspettando il momento buono per rubare il pesce. un gioco quotidiano a cui tutti partecipano senza fare and looking careless as it waits for the right time to steal the fish. a daily game in which everybody participate without nulla per porvi fine. mi volto verso l'uomo che mi ha parlato. un lustrascarpe seduto su una cassetta di legno. azzurra. mi doing anything to stop it. I turn towards the man that has spoken. a shoeshine sitting on a wooden box. light blue. I draw avvicino. mi dice di accomodarmi di fianco a lui. su un'altra cassetta. bianca. un po' sporca. non posso fare a meno di near. he invites me to take a seat by his side. on another box. white. a bit dirty. I can't help noticing it. I sit down. -I have notarlo. mi siedo. -io mi diverto con loro- continua -a volte però gli do una bella spazzolata. no. non mordono. aprono a good time with them- he continues -but sometimes I give them a good brushing. no. they don't bite. they open their il becco. la gente a volte si spaventa. ma non fanno niente. sono astuti. guardi come aspettano la distrazione. tra di beaks. sometimes people are frightened. but they don't do anything. they are smart. look how they wait for a moment of loro si chiamano con il radar. quando c'è del buon pesce. guardi. guardi adesso. sta provando a rubare.- lo guardo distraction. they call each other with a radar. when there is some good fish. look. look now. it is trying to steal.- I look at him sorridere mentre mi fa la cronaca dei nostri amici ladri. -i pescivendoli gli danno il pesce a volte. così se ne vanno- un as he smiles and chronicles the actions of our friends the thieves. -sometimes fishmongers give them some fish. so that they clacson forte suona alle nostre spalle. mi volto ed ecco che un paio di pellicani stanno fermando il traffico. in mezzo go away- we hear a loud honk behind our back. I turn around and see a couple of pelicans stopping the traffic. in the alla strada. impassibili. mentre le automobili li sfiorano gridando parolacce al vento -i pellicani sono sordi- mi dice -per middle of the street. impassive. while cars nearly brush against them swearing at the wind -pelicans are deaf- he tells me questo non si muovono quando le macchine suonano il clacson. non li sentono.- realizzo che in realtà non so nulla dei -this is why they don't move when cars honk. they can't hear them.- I realize that I don't know anything about pelicans. pellicani. come di tante altre cose. ho solo le nozioni necessarie. quelle di qualsiasi persona che guarda la televisione and about many other things. I only have the basic notions. those that anybody who watches television and has visited e che è stata in un paio di zoo. guardo l'uomo seduto al mio fianco che continua a lucidare una scarpa vecchissima. a couple of zoos may have. I look at the man sitting by my side that continues to polish a very old shoe.





"EL PASTILLITA" c'è scritto sulla scatola su cui sta seduto / is written on the box on which he is sitting

-Io sono el Pastillita. lustrascarpe. fornaio. giramondo. sono di Santiago. avevo un panificio a Santiago. e l'ho perso. insieme  
-I am el Pastillita. shoeshine. baker. globetrotter. I am from Santiago. I used to have a bakery in Santiago. and I lost it.  
a mia moglie. no. non per corna. la donna mi derubava insieme a un cognato. e così me ne sono andato. in Argentina. sono  
together with my wife. no. she didn't cheat on me. that woman robbed me with a brother-in-law. so I left. to Argentina. I  
quarant'anni che sono in strada. camminando. vendendo caramelle. lucidando scarpe. ma sono un autista e fornaio. la  
have been on the road for forty years. walking. selling candies. polishing shoes. but I am a driver and a baker. people know  
gente ormai mi conosce. mi danno dei piccoli lavoretti per aiutarmi a pagare la stanza dove dormo. per mangiare. no. non  
me by now. they ask me to carry out small jobs to help me pay the room where I sleep. and to eat. no. I have not remarried.  
mi sono risposato. ho perso la fiducia. perché dovrei lottare? per chi? le mie figlie mi criticano perché lucido le scarpe. eppure  
I have lost confidence. why should I fight? for whose sake? my daughters criticize me because I polish shoes. but I brought  
con questo lavoro le ho tirate su. li vede? stanno rubando. i pellicani. sono dei delinquenti. dei landruncoli. sono felice per  
them up thanks to this work. do you see them? they are stealing. pelicans. they are delinquents. pilferers. I am happy in the  
strada. ho conosciuto Mario Moreno il messicano. ad Arica sono intermittente. adesso son quattro mesi che sono qui. viaggio.  
streets. I have met Mario Moreno the Mexican. in Arica I am discontinuous. now I have been here for four months. I travel.  
sono stato a San Pedro di Atacama. Calama. sono stato autista di un taxi collettivo nella Valle di Azapa per quattro anni.  
I have been to San Pedro of Atacama. Calama. I have been driving a collective taxi in the Azapa valley for four years.  
Valparaíso. Antofagasta. Iquique. sono un giramondo. mi piace girare. adesso però mi fermo sempre più spesso qui. mi piace  
Valparaíso. Antofagasta. Iquique. I am a globetrotter. I like travelling. but now I'm staying here more and more often. I love  
qui. ho la mia stanzetta. sto mettendo le radici. a volte mi viene voglia di partire e parto. me ne vado in Argentina. Buenos Aires.  
this place. I have my little room. I am putting down roots. sometimes I feel like leaving and I do it. I go to Argentina. Buenos  
il mio vero nome? Carlos Escobar. mi chiamano Pastillita perché vendo le caramelle. vede, è scritto qui: el Pastillita. vendo  
Aires. my real name? Carlos Escobar. people call me Pastillita because I sell candies. you see, it is written here: el Pastillita. I  
mentine. chewing gum. gommose. guardi. c'è anche scritto Dios es amor. qui. mi farà una bella intervista? quando ho vissuto  
sell mints. chewing gums. gummies. it also reads Dios es amor. here. will you interview me? when I experienced the complete  
il disastro del matrimonio. per non essere perseguitato dalla famiglia sono scappato. all'avventura. sono fuggito in Argentina.  
failure of my marriage. I fled away from my family's persecution. in search for adventures. I ran away to Argentina. Buenos  
Buenos Aires. come le ho detto. Iquique Antofagasta... per non essere trovato. ma ho lasciato loro tutto. il panificio con tutte  
Aires. as I told you. Iquique Antofagasta... I didn't want to be found. but I left them everything. the bakery and all the  
le macchine. ho lasciato loro tutto. non so dove andrò la prossima volta. adesso sto bene qui. mi può fare una foto se vuole.  
machinery. I don't know where I will go next time. now I am happy here. you can take a picture of me if you wish. while I  
mentre lucido le scarpe... una signora grande e grossa. dentro a dei jeggings a pressione. con un maglione di cotone verde  
am polishing shoes... a big fat woman. inside a pair of very tight jeggings. wearing an emerald green cotton sweater. her  
smeraldo. i lunghi capelli scossi dalla brezza e dal malumore. sta parlando al cellulare dietro di noi. un pellicano impavido sta  
long hair shaken by breeze and bad mood. she is talking on her mobile behind us. a fearless pelican stands in the middle of  
in mezzo alla strada. un automobilista infuriato suona il clacson come un pazzo indavolato. il pellicano non si muove. neppure  
the street. a furious car driver honks like a madman. the pelican doesn't make a move. it does not even lose its composure.  
si scompone. la donna con il cellulare ancora all'orecchio sbraitava. -è sordo. imbecille. non ti sente.- l'automobilista continua  
the fat woman screams with her mobile still to her ear. -it is deaf. stupid. it can't hear you.- the car driver keeps on honking.  
a suonare. il pellicano continua a farsi i fatti suoi. il donnone urla. -ignorante! tutto il giorno al telefonino. usalo! vai su google  
the pelican continues to mind its own business. the fat woman screams. -stupid man! all day long with your mobile. use it!  
e cerca se non mi credi. i pellicani sono sordi. è inutile che suoni.- poi continua a parlare al cellulare. l'automobilista riesce  
search for it on google if you don't believe me. pelicans are deaf. there's no use in honking.- then she goes on speaking on  
finalmente a passare. il pellicano si guarda intorno. sembra davvero sordo. poi spicca il volo. con quelle enormi ali che fanno  
her mobile. the car driver manages to go ahead, at last. the pelican looks around. it really seems to be deaf. Then it takes  
vento e spazzano via noi poveri e miseri mortali.  
off. with its huge fanning wings that wipe us poor and miserable mortals away.



© Leven Lab - Alice Lionello

Il morso  
digital painting  
leventlab.com







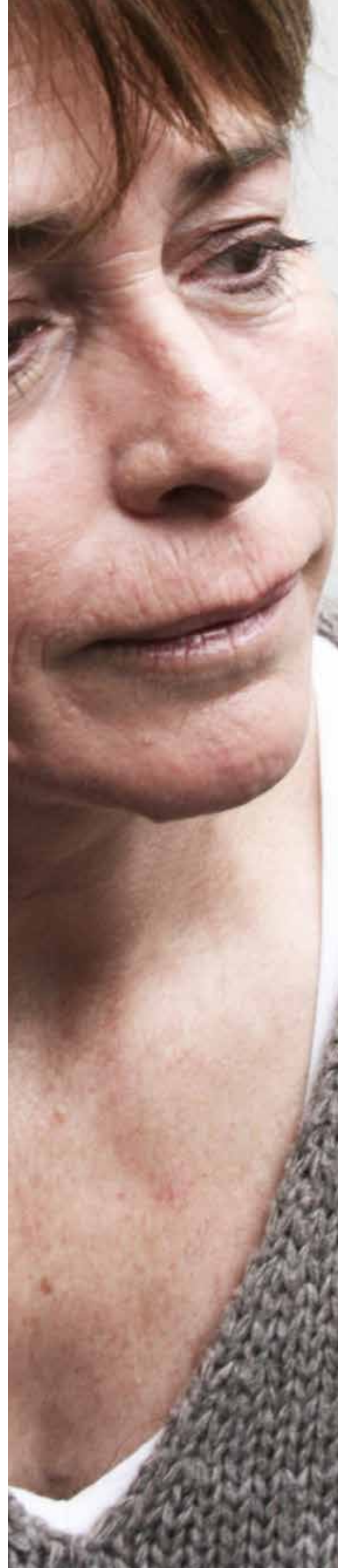
# CENTRO ESPIRITUAL DIVINO MAESTRO

La prima volta che seppi della sua esistenza fu quasi vent'anni fa. In un viaggio in solitaria per  
I heard about it for the first time almost twenty years ago. During a solitary journey to discover  
scoprire le mie origini andai a Concepción a trovare mio nonno che avevo visto due volte nella  
my roots I travelled to Concepción to visit my grandfather, whom I had seen just twice in my  
mia vita. Un vecchietto simpatico che mi portò in questo appartamento in centro città, dove  
whole life. A nice old man who brought me to an apartment in the centre of the city where  
una decina di persone in cerchio guardarono Padre Pedro curarmi. Non ci riuscirono perché  
a dozen people sitting in a circle watched Father Pedro trying to cure me. They didn't  
mi mancava allora l'elemento fondamentale: LA FEDE, o forse avevo troppo pubblico e sono  
succeed because at that time I was lacking the primary element, FAITH, or maybe there  
sempre stata timida. Quell'anno però a Concepción, che significa Concepimento, scelsi di  
were just too many people and I have always been shy. That year, in Concepción, which  
restare incinta della mia prima figlia senza che io avessi mai nemmeno pensato di averne  
means conception, I decided to get pregnant of my first daughter without ever having  
una prima di allora, ed ebbi la certezza di essere incinta sotto all'orologio di fronte al palazzo  
thought about having a child before, and I felt sure I was pregnant under the clock in front  
dove sta il Tempio, mentre salutavo mio nonno. Quasi sette anni dopo rientrarono nella mia  
of the Temple, while I was saying hallo to my grandfather. They entered my life again almost  
vita. Mio nonno aveva lasciato la sua forma, e mia madre che si trovava a Santiago per  
seven years later. My grandfather had left his shape and my mother, who was in Santiago  
assistermi nella mia seconda gravidanza andò a risolvere le questioni del funerale. Quando  
to help me with my second pregnancy, went and took care of the funeral arrangements.  
tornò, pochi giorni dopo, era cambiata. Ancora non lo sapeva, ma gli era succeduta nel  
When she came back, after a few days, she was different. She didn't know it yet, but  
Tempio. Ora queste persone fanno parte della mia vita, attraverso i racconti di mia madre,  
she had succeeded him in the Temple. Now these people are part of my life, through my  
un'esistenza la mia condotta da perfetta atea fino ai ventiquattro anni, ero una miscredente  
mother's stories, whereas till the age of 24 I had been a perfect atheist, a true unbeliever,  
in tutti i sensi, di quelle che non credono nemmeno al dottore. Adesso ogni volta che ho un  
one who doesn't even believe in doctors. Now every time I feel some kind of pain, physical  
dolore, o una pena molto intensa, io o i miei figli, ricorro a loro tramite mia madre. Non debbo  
or spiritual, I as well as my children, we turn to them through my mother. I don't have to  
assumere farmaci che a una paranoica come me fanno malissimo dal momento in cui leggo  
take medications, which are a real threat to a paranoid like me since the very moment I  
il foglietto illustrativo. Nessuno mi tocca oltre alla mamma. E tutte le volte, miracolosamente o  
read the leaflet. Nobody touches me except my mother. And every time, be it a miracle or  
no, guarisco. La guarigione è per me volontà e fede. Oggi credo nell'anima, nella mia anima.  
not, I heal. Healing to me is will and faith. Today I believe in soul, in my soul. I also believe in  
Credo anche nella reincarnazione. Non ho un'idea ben definita ancora, e forse non l'avrò  
reincarnation. I do not have a well-defined idea yet, and maybe I'll never have it, I don't  
mai, non mi sforzo ma nemmeno mi oppongo. Proprio per questo, quando per coincidenze  
force myself nor do I oppose. That's why, when – out of some astral coincidence – I met  
stellari li ho incontrati ad Arica, al confine con il Perù e la Bolivia, dopo mille chilometri di  
them in Arica, on the border with Peru and Bolivia, after a thousand kilometres through the  
deserto, sotto uno dei cieli più stellati che si possano immaginare, a oltre duemila chilometri  
desert and under one of the most starry sky one could imagine, more than two thousands  
da Concepción, durante il loro pellegrinaggio annuale a nord, li ho intervistati. Per voi, ma  
kilometres from Concepción, during their annual pilgrimage Northbound, I decided to  
soprattutto per me. Per conoscerli meglio. Non voglio fare un'introduzione che spieghi per  
interview them. For you, but above all for me. To get to know them better. I don't want to  
filo e per segno quello che leggerete a seguire, che altro non sono che le trascrizioni tradotte  
write an introduction to explain in detail what you are going to read in the following pages,  
delle sei interviste che ho fatto loro. Ci saranno molti interrogativi che spontaneamente  
which is just the translated transcription of the six interviews. Many doubts will arise as you  
sorgeranno durante la lettura di queste, anche perché avrò dato per scontati concetti a  
read through them, since I might have easily assumed many concepts that are familiar to  
me più familiari, ma credo, e a rileggermi mi rendo conto che forse la FEDE l'ho sempre  
me, but I believe – and in reading once again what I've written I realize that maybe I have  
avuta, che le curiosità o inquietudini vadano seguite, o semplicemente bisogna essere liberi  
always had FAITH – that curiosity and fears have to be followed, or maybe you should just  
di lasciarsi andare a determinati incontri che oggi non significano nulla ma potrebbero  
be free to allow yourself certain encounters that seem insignificant today but that might  
significarlo domani o fra un anno. E comunque perché no?

turn out meaningful tomorrow or maybe in a year. And, after all, why not?

Gli intervistati sono i *Dodici* del Centro Espiritual Divino Maestro, di Concepción, luogo  
The people I interviewed are *The Twelve* of the Centro Espiritual Divino Maestro, in  
in cui siamo nate io e la mia primogenita. I *Dodici* in realtà sono sette per ora e uno  
Concepción, a place where my eldest daughter and I were born. The Twelve are actually  
manca all'appello.

seven by now, and one is missing.



## MARIA CECILIA. CHILA. A dodici anni facevo le regressioni. / When I was twelve I used to make regressions.

Quando ai bambini sin da piccoli si insegna che siamo anime e non forma (il corpo), la loro vita diventa più facile perché riescono  
If children, since they are very young, are taught that we are souls and not shapes (the body), their life becomes easier because they  
a comprendere che la vita non è che un insieme di esperienze da compiere. Sono canalizzatrice. Sono stata iniziata a dodici anni  
understand that life is only a series of experiences to live. I am a canalizer. When I was twelve I was initiated by my godfather, Father  
dal mio padrino Padre Pedro. Quando mio padre morì lui si fece carico della mia famiglia, eravamo sei fratelli. Ci iniziò al cammino  
Pedro. When my father died he took my family on himself, we were six children. He initiated us to the spiritual journey that he had  
spirituale che aveva intrapreso insieme a un gruppo di amici intellettuali. Tutta la sua famiglia diceva che era pazzo, lo portarono  
undertaken with a group of intellectual friends. His whole family said he was crazy, they even took him to a psychologist, since he had  
persino dallo psicologo, perché aveva deciso di abbandonare le sue attività commerciali per dedicarsi alla vita spirituale. Le  
decided to leave his commercial activities to devote himself to a spiritual life. If you don't have material interests people say you are  
persone quando non hai interessi materiali ti dicono che sei matto, ma lui non era matto, aveva lasciato abbastanza di che vivere  
crazy, but he was not crazy, he had left his family enough money to live. He taught me how to get out of my body. At the beginning  
alla sua famiglia. Mi insegnò a uscire dal corpo. All'inizio solo per vedere la casa e chi c'era in essa, per poi arrivare al contatto  
only to see the house and who was in there, and then to establish a contact with the Masters. They always guide us, they are beings  
con i Maestri. Loro ci guidano sempre, sono esseri che non hanno corpo di materia, ma alcuni di loro l'hanno avuto. Ci portavano  
that don't have a material body, but some of them have had it. They used to lead us (my sister and me) to other dimensions. They  
(mia sorella e me) in altre dimensioni. Ci spiegavano cosa succede tra la vita e la morte. Che cosa significa uscire dal corpo. Ci  
explained us what happens between life and death. What it means to get out of one's body. They led us to reincarnation. To previous  
portavano alla reincarnazione. Alle vite passate. A dodici anni facevo le regressioni. Non si sceglie in quale vita andare. Entravo nel  
lives. When I was twelve, I used to make regressions. We don't choose our next life. I entered the tunnel and when I came out of it I  
tunnel e all'uscita mi trovavo nell'esperienza di vita di cui avevo bisogno. Per l'anima gli anni non sono niente. Una vita intera passa  
found myself in the experience of life that I needed. Years mean nothing to the soul. A whole life is over in a moment. When you are  
in un attimo. Quando in una vita stai morendo, vedi l'anima uscire dal corpo. Sei circondato da chi ti amava e la persona che è  
dying in one life, you see your soul come out of the body. You are surrounded by the people who loved you and the most important  
stata più importante per te sarà quella che ti viene a prendere quando muori. Se non hai nessuno viene la Signora della Vita. È una  
person in your life comes and picks you up when you die. If there's nobody waiting for you, the Lady of Life comes. She is a beautiful  
donna bellissima, di una bellezza che non puoi trovare su questa terra. Con il solo sguardo ti dà serenità e pace. Ti accompagna  
woman, her beauty is something that can't be found on this planet. She instils peace and tranquillity in you by simply looking at you.  
al piano che ti corrisponde a seconda della tua evoluzione come anima. Vedi passare tanti esseri al tuo fianco, prima li vedi come  
She accompanies you to the level that matches you according to your evolution as a soul. You see many beings come, and you feel  
luci, poi prendono una forma, e tu senti tanto amore per loro, come se li conoscessi. Come anima capisci che senti un amore  
much love for them, as if you knew them. As a soul you understand that you feel an immense love, so big that you can't decipher it in  
immenso, così grande che non puoi decifrarlo nella parte fisica, nella materia. Senti per la prima volta la felicità, quella che molte  
the physical part, the matter. For the first time you feel happiness, the one that you look for many times on earth and you can't find. You  
volte cerchi in terra e non riesci a trovare. Puoi trovarla nell'istante ma non perdura. Se capisci questo non cadi più nel dolore. Hai  
can find it for an instant but it doesn't last. If you understand this, you don't fall in grief anymore. You have learnt. When an experience  
imparato. Quando un'esperienza si allunga devi chiederti cosa non hai capito, cosa causa il dolore, cosa manca per lasciarsi alle  
lasts longer you should wonder what you haven't understood, which is the cause of pain, what you need in order to leave sorrow  
spalle la sofferenza. Quando lasci il tuo corpo, vai al piano che ti corrisponde e iniziano a prepararti per la vita successiva. Ci sono  
behind you. When you leave your body, you go to the level that matches you and they start to prepare you for your next life. You find  
i tuoi maestri e il tuo angelo custode, quello che ti accompagnerà per tutta la vita in tutte le vite. Non ti lascerà mai. Perché lui sta  
your Masters and your guardian angel, who will stay with you throughout your life and all your lives. Guardian angels never leave you.  
evolvendo insieme a te. È capitato che l'angelo si sia innamorato della persona che doveva accompagnare, e ha smesso di essere  
Because they are evolving with you. It has happened that an angel fell in love with the person they should accompany, and stopped  
angelo per prendere un corpo e stare con lei. È successo. Prima di nascere ti prende la tua guida spirituale e ti dice: quella sarà tua  
being an angel to take on a body and stay with that person. It has happened. Before you are born, your spiritual guide tells you: she  
madre e lui sarà tuo padre, e tu decidi se li desideri per la tua evoluzione. Ti mostrano tutta la tua vita: un film veloce che si ferma  
will be your mother and he will be your father, and you have to decide whether you want them for your evolution. They show you your  
solo dove non sei riuscito a fare un cambiamento. Ti preparano. Sei tu a scegliere. Per questo a volte pensi di aver già vissuto una  
whole life as a fast movie that stops only where you haven't managed to accomplish a change. They prepare you. The choice is up  
situazione, un déjà vu. Quando succede significa che stai seguendo il tuo cammino, il tuo destino. Attraverso tutte queste esperienze  
to you. This is why sometimes you think you have already experienced a situation, you have a déjà vu. When it happens, it means that  
abbiamo imparato. All'inizio per uscire dal corpo dovevo sdraiarmi su un letto, oggi posso farlo da seduta in qualsiasi momento.  
you are following your path, your destiny. Through all these experiences, we have learnt. At the beginning, I had to lay down on a  
Una volta uscita ti rendi conto che il corpo è come un'armatura, pesante. Uscire dal corpo è un'esperienza intensa. Ricordo che  
bed to get out of my body, today I can do it at any moment, sitting. After you get out, you realize that the body is like an armour, it's  
di notte dormivo tutta chiusa in me stessa per non uscire, perché quando esci puoi trovare cose molto brutte. Poi ho imparato a  
heavy. To get out of the body is an intense experience. I remember that at night I used to sleep all closed in myself in order not to get  
uscire e andare direttamente dove avevo deciso, così non facevo incontri sgradevoli. Ho avuto la sensazione di vivere una vita  
out, because when you get out you are likely to find awful things. Then I learnt to get out and go straight to the place I had chosen, to  
incompleta. Quando ero piccola giocavo ma sentivo di avere una responsabilità come anima. Ero normale ma se un'amica aveva  
avoid unpleasant encounters. I felt I was leading an incomplete life. When I was a little girl, I used to play but I felt I had a responsibility  
mal di testa io gliela toccavo e la guarivo. Andavamo al Tempio tutti i giorni, vivevamo esperienze strane e meravigliose. La mia vita  
as a soul. I was normal but if a friend of mine had a headache I used to touch her head and heal her. We used to go to the Temple  
è trascorsa senza che me ne rendessi conto. Abbiamo incontrato il Principe delle tenebre più volte. Vedevamo le streghe. Abbiamo  
everyday, we had strange and wonderful experiences. My life was over without being aware of it. We met the Prince of Darkness many  
vissuto molte esperienze con il lato scuro, sempre pronto a prenderci per portarci dall'altra parte. Erano tempi in cui essere spirituali  
times. We saw witches. We had several experiences with the dark side, which is always ready to come and take us to the other side.  
era come praticare la stregoneria. Tutto era segreto. Nascosto. Non si poteva parlare di anima. Padre Pedro non mi permetteva  
Those were times when being spiritual was like practicing witchcraft. All was secret. Hidden. We couldn't talk about soul. Father Pedro  
di leggere. Per non darmi dei riferimenti. Non puoi inventare ciò che non sai. Per questo mi mantengo alla larga. Per mantenere  
didn't allow me to read. He didn't want me to have any reference. You can't invent what you don't know. This is why I keep away. To

la mente pulita, libera per le parole dei Maestri, senza interferire. A quindici o sedici anni circa ero in un palazzo alto dieci piani e keep my mind clean, free for the words of the Masters, without interfering. When I was about fifteen or sixteen years old, I found myself in guardavo fuori dalla finestra. Mi chiesi che cosa mi potesse trattenere dal buttarmi giù. Sentivo che era tutto falso, che ciò che avevo a ten-floor building and looked out of the window. I wondered what could prevent me from jumping down. I felt that all was untrue, all visto e vissuto non esisteva. Credevo che fossero solo idee mie. Poi la notte vennero tutti i Maestri. Dieci, quindici. E si presentarono. Uno that I had seen and lived did not exist. I thought that these ideas belonged to me only. Then at night all the Masters came. Ten, fifteen, per uno. Aprii gli occhi ed erano ancora lì. Ebbi paura. Ancora oggi se si presentano la prima impressione è di paura. Poi passa. Da They introduced themselves. One by one. I opened my eyes and they were still there. I was frightened. Even today, if they appear, my first quella notte però non ebbi più dubbi sul cammino che avevo scelto. Se ti dovessi raccontare quello che ho visto, di tutte le persone reaction is fear. Then it stops. But since that night I don't have any doubts about the path I have chosen. If I told you about what I have che ho incontrato e cosa hanno vissuto... seen, all the people I have met and what they have gone through...

**AMELIA.** Non usiamo la parola morte, l'anima non muore / We do not use the word death, soul does not die



Ero molto credente. Cattolica. Non sono mai stata una che parla I was very religious. Catholic. I have never been very talkative. I am molto. Sono piuttosto una che ascolta, e mentre ascolto mi faccio delle more of a listener, and while I am listening I question myself. At the domande. A messa parlavano (e parlano ancora) di fatti accaduti mass they used to talk (and they still talk) of deeds happened to Jesus a Gesù duemila anni fa. E le cose cambiano. La mia anima voleva Christ two thousand years ago. And things change. My soul wanted evolversi spiritualmente ma nella fede cattolica non poteva farlo. to evolve on a spiritual level but it was impossible within the Catholic Appena sposata volevo partecipare a un ritiro spirituale e mi dissero che faith. Soon after I was married I wanted to participate in a spiritual non potevo se prima non vi fosse andato mio marito, e mio marito non retreat and I was told that I couldn't unless my husband participated sarebbe mai andato. La fede prevede che cresciamo nel nostro credo first, and my husband would never have gone. Faith implies that we per fare di noi persone migliori. Com'era possibile che fossero state fatte grow up in our creed to make us better people. How is it possible that delle guerre in nome di Dio, e che in nome di una fede e di una religione wars were declared in the name of God and that people used to kill avessero ucciso? Prima pregato e poi ucciso. Non mi piacevano le other people in the name of faith and religion? They used to pray and verità che hanno le religioni. Così mi ritirai dalla vita cattolica e iniziai a then kill. I didn't like the truths of religions. So I left the Catholic way cercare e cercare, fino a che arrivai a una scuola di yoga, e la scuola of life and began my quest elsewhere, until I found a yoga school di yoga mi portò al Centro Spirituale Divino Maestro, dove finalmente and the yoga school led me to the Centro Spirituale Divino Maestro, sentii qualcosa di vero. Sentii Dio dentro di me. Fu meraviglioso. Nessuno where I felt something true at last. I felt God inside me. It was amazing, mi può dire che non sia reale, perché sento dentro la fede, sento Nobody can tell me it is not real, because I feel faith inside, I feel l'amore infinito di questa divinità. Sento il sentimento dell'anima che the endless love of this deity. I feel the soul's feeling that makes us ci fa esprimere il divino. Mio marito ha lasciato la sua forma fisica, non express the divine. My husband has left his physical shape, we do not usiamo la parola morte, perché l'anima non muore, è eterna, lascia use the word death, because the soul does not die, it is eternal, it questo abito di carne e ossa che appartiene solo a questo pianeta. leaves its clothes of flesh and bones that belong to this planet. This Questa materia è solo della terra. "Polvere tu sei e polvere tornerai!" matter only belongs to the earth. "Dust thou art, to dust returnest!" dice anche la Bibbia, ma a questo noi diamo un altro significato. Lo the Bible says, but this means something different to us. I experience it vivo ora con mio marito. In sogno comunico con lui, chiudo gli occhi e with my husband now. I communicate with him in my dreams, I close lo posso vedere. È vero. Come anime non moriamo. Torniamo al padre, my eyes and I can see him. As souls, we do not die. We go back to alla divinità. Possiamo esprimerci e andare dove vogliamo. E mio marito, our Father, the deity. We can express ourselves and go wherever we la mia anima gemella, è con me ogni giorno. Anche se a volte quando want. And my husband, my soulmate, is here with me everyday. Even voglio dirgli delle cose, quando sto pensando a cosa dirgli, lui se ne if, sometimes, when I want to tell him something, when I am thinking of va. Ma non importa, siamo anime gemelle. È meraviglioso. Ma bisogna what to tell him, he goes away. But I don't mind, we are soulmates. It viverlo per poter dire è vero. is amazing. But you have to experience it to say it is true.



**ANNED.** Ho imparato ad aprirmi senza temere di essere giudicata  
I have learnt to open myself without being afraid to be judged

Il Tempio è una parte molto importante della mia vita. Ha trasformato tutto. La mia famiglia è molto cattolica e io mi domandavo: da cosa dipende, se Dio è meraviglioso, che un bambino nasca e cresca in una famiglia che gli dà amore e cibo, e un altro invece muoia di fame per esempio in Etiopia? Lo chiesi a un sacerdote e non mi rispose. Non riuscivo a capire, fino a che non arrivai al Tempio e Padre Pedro mi parlò della reincarnazione. Allora compresi e tutto ebbe un senso. Un albero si riconosce dai frutti che dà. E io vidi l'amore e per me fu trovarmi. Sapere chi sono. Sentire l'amore dei miei fratelli. Capire che la vita non è fortuna né coincidenza. Esiste una ragione per tutto. Da piccola sognavo molto di altre vite. Sogni che si ripetevano più volte, sempre uguali. Sognavo di poter volare. Se lo avessi raccontato avrebbero detto che ero pazza, così non lo dissi mai a nessuno. E quando i miei amici videro che andavo al Tempio si chiesero cosa fosse successo. Non capirono, perché in realtà non sapevano nulla di me. Adesso sono sposata con la mia anima compagna e vivo in Canada. Mio padre mi aveva sempre detto di imparare l'inglese. Ma io non pensavo e non volevo viaggiare. Sognai di un uomo che parlava in inglese e quando chiesi il significato mi dissero che era la mia anima compagna. Dissi no. E dissi no ancora quando un uomo chiese al Padre della sua anima compagna e il Padre mi guardò e gli rispose: sta arrivando. Quando lo vidi per la prima volta non mi piacque. Ma era tutto come nel mio sogno. E dopo esserci sposati andai a vivere con lui a Toronto. Quando chiedo perché sono dovuta andare a vivere là mi viene detto che devo aprire i cuori. Devo portare l'amore. Che cos'è l'amore? L'amore è quando ti dai completamente. Quando ti vedi riflessa negli occhi di un altro. Quando non devi dirgli cosa senti e chi sei. Ti consegni. Ti affidi completamente. Con la mia anima compagna ho imparato a essere come sono, ad aprirmi senza temere di essere giudicata. Ho imparato ad abbracciare grazie a Padre Pedro. Molti parlano dell'amore, ma poterlo esprimere e soprattutto sentire è un'altra cosa. Alcuni credono che basta dirlo. Io ti amo. Molte volte mio marito mi chiede qual è la mia ambizione. E io rispondo la parte spirituale e felice anche nella coppia. Non è facile. Ma siamo anime compagne e nella difficoltà è dove si trova l'amore. Quando lo guardo negli occhi, perché negli occhi è dove si legge l'anima, lo riconosco. E tutto passa.



## FELIPE. Tutti insieme facciamo Dio / All together we make God

Durante un viaggio in macchina ascoltavi mia madre parlare di monaci del Once, as we were travelling by car, I listened to my mother talk about Brazilian Brasile a cui bastava guardare i bambini per svelarne il futuro. Desiderai monks that only needed to look at children to unveil their future. I yearned to intensamente vivere un'esperienza del genere. Iniziavi così a leggere tutti i live an experience of that kind. So I started to read all the books I could find libri che trovavo sull'argomento. Arrivò finalmente una zia che era stata in about the topic. Finally an aunt of mine came who had been to Ecuador and Ecuador e aveva avuto una Maestra. La tenni sveglia tutta la notte con le had had a Master. I kept her awake all night asking her a thousand questions. mille domande che avevo da farle. E lei mi rispose. Poi un giorno un vicino And she answered all of them. Then one day a neighbour started to talk iniziò a parlare degli stessi argomenti e ci disse che andava in un centro about the same topics and told us that he used to attend a spiritual centre: spirituale: il Tempio del Divino Maestro. La mia prima riunione fu un venerdì the Temple of the Divine Master. The first meeting in which I participated took santo dell'anno '88 a casa di Padre Pedro. Seppi subito che mi trovavo nel place on a Holy Friday in 1988 at Father Pedro's home. I immediately knew posto giusto. Ho sempre pensato che bisogna lasciare un segno del proprio that I was in the right place. I have always thought that we have to leave a passaggio in questo mondo. Fare in modo che la tua esistenza sia servita a trace of our passage through this world. To make our existence useful. Not qualcosa. Non solo per procreare e poi crescere la progenie. Credo di essere only to procreate and grow our children. I think I am born to serve more than nato per servire più che per vivere. Sono 24 anni che sono al Tempio, e ogni to live. I have been at the Temple for more than 24 years and every day my giorno le mie idee sono più chiare. È una soddisfazione vedere arrivare la ideas become clearer. It is fulfilling to see people come and to be able to gente e poter dare senza chiedere nulla, solo per amore. Vedere che l'amore give without asking for anything, only out of love. To see that love changes trasforma le loro vite. Rendere le loro esperienze più brevi attraverso la mia their lives. To shorten their experiences through my experience. To be of help. esperienza. Aiutare. Da piccolo mi sentivo molto solo. Non avevo nessuno When I was very young I used to feel alone. There was nobody I could talk to. con cui parlare. Mia madre era sempre malata. E io non facevo che pregare My mother was always ill. And I could only pray God not to take her away. I Dio di non portarsela via. Neppure a mio padre potevo parlare. Lavorava could not even talk to my father. He used to work so that we had everything perché non ci mancasse niente, ma era freddo e distante. Ho sempre avuto we needed but he was cold and distant. I have always wished to talk to God.

il desiderio di parlare con Dio. Per far sì che mi conoscesse. Volevo stare di fronte a lui e che lui mi amasse e rispondesse a tutte le mie So that he knew me. I wanted to stand in front of him and that he loved me and answered all my questions. And this is what I do now. Talking domande. Ed è quello che faccio ora. Parlare con i Maestri è la stessa cosa. È ciò che mi piace del Tempio: non ci sono domande to the Masters is the same. This is what I like about the Temple: there are not questions without answers. I am a canaliser. Through me the senza risposte. Io sono canalizzatore. Attraverso me si esprimono i Maestri. È una responsabilità tremenda. Ho paura che la mia mente si Masters express themselves. It is a terrible responsibility. I am afraid that my mind may interfere. When the Master talks through me I feel that intrometta. Quando il Maestro parla attraverso me sento che non sono nel mio corpo, sono di fianco che ascolto. Sento vibrazioni che I am not inside my body, I am by its side and listen. I feel vibrations coming like waves until the Master begins to talk. No, I don't question arrivano come onde fino a che il Maestro inizia a parlare. No, non mi faccio domande sul meccanismo. È come stare nell'aria. A volte the mechanism. It's like being in the air. Sometimes I feel like I am asleep and I am not aware of anything. Other times I am there and listen. sto come dormendo e non mi accorgo di niente. Altre invece sono lì che ascolto. Le anime della maggior parte della gente sono The souls of the majority of people are asleep. When the soul wakes up and cures itself, even the shape, the body heals. They do not even addormentate. Quando si sveglia l'anima e si cura, si guarisce anche la forma, il corpo. Non immaginano neanche di essere essenza imagine they are a divine essence. They believe they are emotion, sensation and body. They rely on those that define themselves as doctors divina. Credono di essere emozione, sensazione e corpo. Si affidano a coloro che si dicono dottori a volte senza guarire mai, fino a che and sometimes they never heal, until they come to us in despair. We are a spiritual centre. We work with souls. So when they come to us we disperati vengono da noi. Siamo un centro spirituale. Lavoriamo con le anime. Così quando arrivano da noi parliamo con la loro anima, la talk with their soul, we wake it up, we delete cosmic memories and heal them. Yes. Also their bodies recover. If we didn't cure them they svegliamo, cancelliamo i ricordi cosmici e li guariamo. Sì. Guariscono anche nel corpo. Se non li guarissimo non ci crederebbero. Direbbero wouldn't believe us. They would say that we are only preaching. This is why the Masters gave Father Pedro the gift of healing: to convince che predichiamo e basta. Per questo i Maestri diedero a Padre Pedro il dono della guarigione: per convincerli. E poi piano piano iniziano them. Then, little by little they start to become curious. They understand they have a soul and that divinity exists, that we are all part of one. a incuriosirsi. Capiscono di avere un'anima e che esiste la divinità, che siamo tutti parte di uno. Così inizia il cammino spirituale. Siamo This is the beginning of our spiritual journey. We are a divine essence. The Father creator divides himself into a million sparks and every spark essenza divina. Il Padre creatore si divide in milioni di milioni di scintille e ogni scintilla è essenza divina che scende in terra per sperimentare is a divine essence that comes down to earth to experience all knowledge and then goes back to where it came from. All together we tutta la conoscenza e poi tornare. Tutti insieme facciamo Dio. Ne siamo tutti parte. Questo è il nostro lavoro. Svegliare le anime, fare loro make God. We are all part of Him. This is our work. To wake up the souls, to make them understand that they are a divine essence, a part of comprendere che sono essenza divina, che sono parte di Dio: chi sono, da dove vengono e dove vanno. Quante persone lo sanno? God: who they are, where they come from and where they are going. How many people know it? The Masters tell us: don't think, feel. Think I maestri ci dicono non pensate, sentite. Pensate per sommare e moltiplicare, ma per capire chi siete sentite. in order to sum up and multiply, but if you want to understand who you are, feel.



## MARISOL. Ho imparato sentendo / I learnt through my senses

“Perché una persona che ha sempre cercato di fare e dare il meglio si ritrova poi a “Why does it happen that somebody that has always tried to do and give as much subire delle ingiustizie nella vita?” chiesi una volta a un sacerdote. Mi disse che era as possible then suffers injustices in life?” I asked a priest once. He told me that it la volontà di Dio. “Perché allora devo sforzarmi di essere migliore se alla fin fine è Dio was God's will. “So why should I strive to be better if it is God that in the end decides che decide di dare e togliere senza che il mio atteggiamento possa influenzare la sua to give and take and my behaviour can't influence His will?” and the priest didn't volontà?” e il sacerdote non mi rispose. Non mi sembrò giusto. Non sentii una verità. answer. I thought it wasn't fair. I didn't feel any truth. I once read about a child Lessi di un bambino a cui era stato detto che se si fosse comportato bene, se avesse who had been told that, if he behaved properly, if he did his homework and was fatto i compiti e fosse stato bravo a scuola e con i suoi compagni, avrebbe ricevuto good at school and to his schoolmates, he would receive a bike for Christmas. But una bicicletta per Natale. Ma Natale arrivò, e la bicicletta fu regalata al bambino della Christmas came, and the bike was given to the child next door. The child thought casa a fianco. Il bambino pensò che Dio non lo amasse, che Babbo Natale non lo that God didn't love him, that Santa Claus didn't love him. And, once again, the amasse. E il sacerdote ancora una volta tacque. Andai da altri. Lessi. Chiesi. Ma sempre priest remained silent. I talked to other people. I read. I inquired. Always with the con lo stesso risultato. Fino a che un giorno conobbi Don Pedro González e mi disse che same result. Until one day I met Don Pedro González and he told me that anything tutto ciò che io stavo vivendo e avevo vissuto era una conseguenza di come mi ero I was experiencing and had experienced was a consequence of my behaviour comportata in altre vite. Il 10 marzo del 1987 dissi a mia madre che finalmente avevo in other lives. On the 10th of March 1987 I told my mother that I had completed finito il mio puzzle. Sentii che le parole di Don Pedro erano vere, non perché erano state my puzzle at last. I felt that Don Pedro's words were true, not because they had pronunciate, ma perché le sentii vere dentro di me. Tutto ciò che faccio ha e deve been uttered, but because I felt they were true inside me. Everything I do has and avere un senso. Ciò che semino raccolgo. La mia vita cambiò. Ero stata sfortunata e must have a meaning. I reap what I sow. And my life changed. I had been unlucky infelice sin da piccola... ma ora tutto ciò che avevo vissuto era il frutto di ciò che avevo and unhappy since I was a little girl... but now all that I had experienced was the provocato, in altre vite. Mi sono sempre sentita il brutto anatroccolo, ho trascorso la consequence of what I had caused in previous lives. I have always felt like the Ugly mia vita cercando di aiutare gli altri, ero brava a scuola non per me stessa, ma per Duckling, I have spent my life trying to help other people, I was good at school not aiutare i miei compagni. Per essere accettata. Tutti mi conoscevano, tutti erano miei for my own sake, but to help my classmates. To be accepted. Everybody knew me, amici, ma quando c'erano le feste non venivo invitata, per loro era normale pensare everybody was my friend, but I was never invited to parties, they used to think that, che io non sarei andata perché dovevo studiare. Tutti i miei rapporti con gli altri erano of course, I wouldn't go because I had to study. All my relations with other people “commerciali”, come li chiamo io, perché nessuno invadeva mai la mia sfera di vita were “commercial”, as I called them, because nobody intruded the sphere of my personale, nessuno mi conosceva per quello che ero e sentivo. Don Pedro mi disse personal life, nobody knew me for what I was and what I felt. Don Pedro told me che ero stata per molte vite una donna bellissima, ammirata, ma anche capricciosa, that for several lives I had been a beautiful woman, admired but also flighty, selfish egoista e sempre furiosa... Mi emoziona ricordare il cambiamento meraviglioso che and always furious... I am excited when I think about the wonderful change I have ho avuto. Sono riuscita a volermi bene perché finalmente ho compreso chi sono e chi undergone. I have managed to love myself because at last I have understood who sono stata. Ho fatto di tutto per essere accettata, perché mi volessero bene anche se I am and who I had been. I have done my best to be accepted, to be loved even mi sentivo brutta, se ero bassa. E ora finalmente ho un'anima, che può essere grande, if I felt ugly, even if I was short. And now, at last, I have a soul, that can be big, that alla quale non importa che il mio corpo sia piccolo. Ora finalmente ho delle risposte. doesn't mind if my body is small. Now I have answers at last. All that I have learnt, Tutto ciò che ho appreso l'ho fatto con i sensi, ho imparato sentendo, non pensando. I learnt through my senses, feeling instead of thinking. I don't want to study anymore Non voglio più studiare ora. Voglio sentire. Non ho paura del mio intelletto, ma quando now. I want to feel. I am not afraid of my intelligence, but when you are absorbed sei immersa nel tuo pensare ti dimentichi di sentire. Prima di conoscere Don Pedro mi by your thinking you forget to feel. Before I met Don Pedro I felt caged, locked up in sentivo in gabbia, rinchiusa in una prigione dove non entrava il sole. Conoscerlo mi ha a prison where the sun couldn't enter. To meet him changed my life, now I know that cambiato la vita, adesso so che studiare e leggere possono essere d'aiuto, ma niente studying and reading can be of help, but nothing has a meaning anymore if I don't ha più valore se io non sento qualcosa qui dentro (si tocca il cuore) nell'anima. feel anything inside here (she puts a hand over her heart) in my soul.

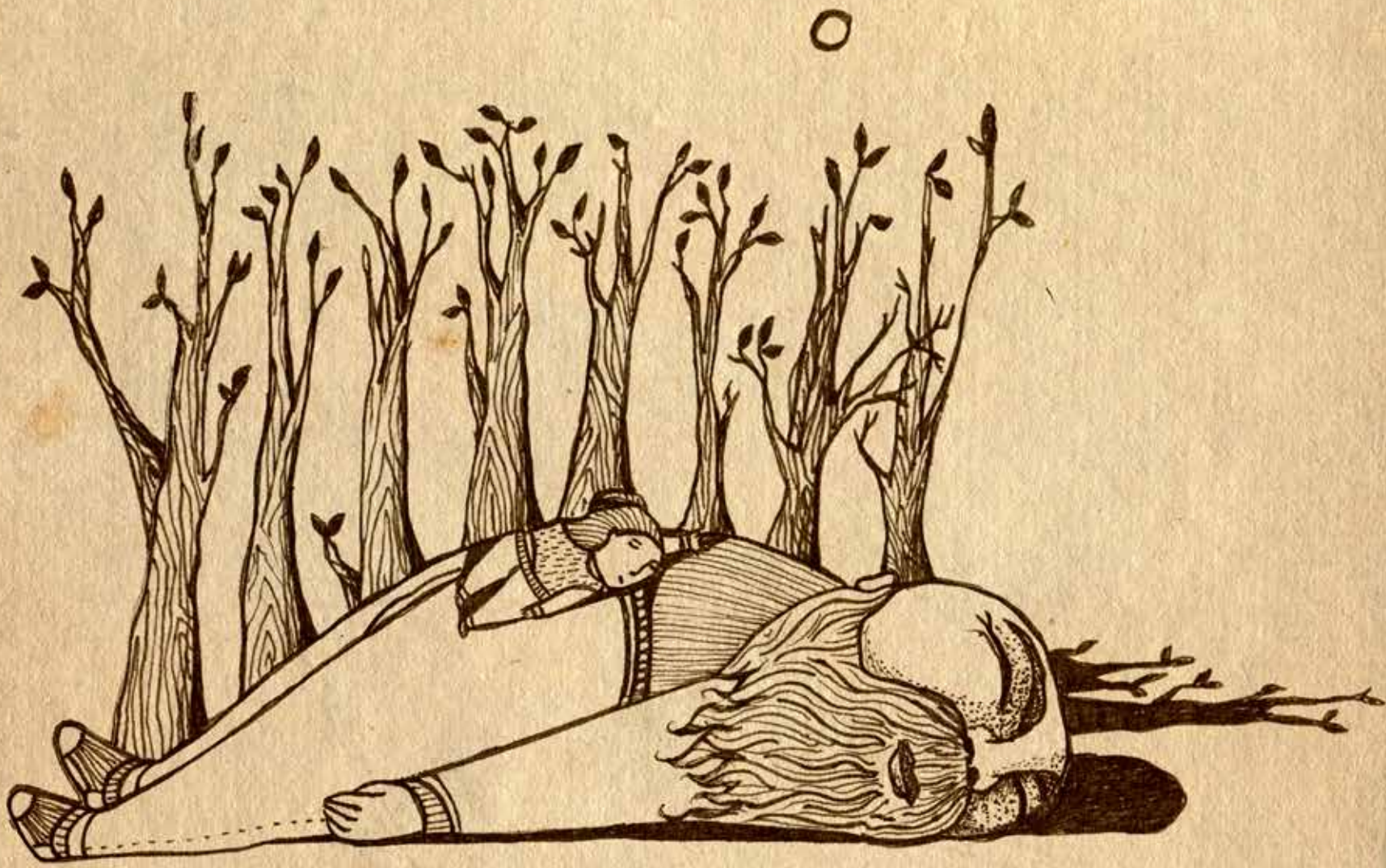


## MILLARAY Dall'interno verso l'esterno / From the inside to the outside

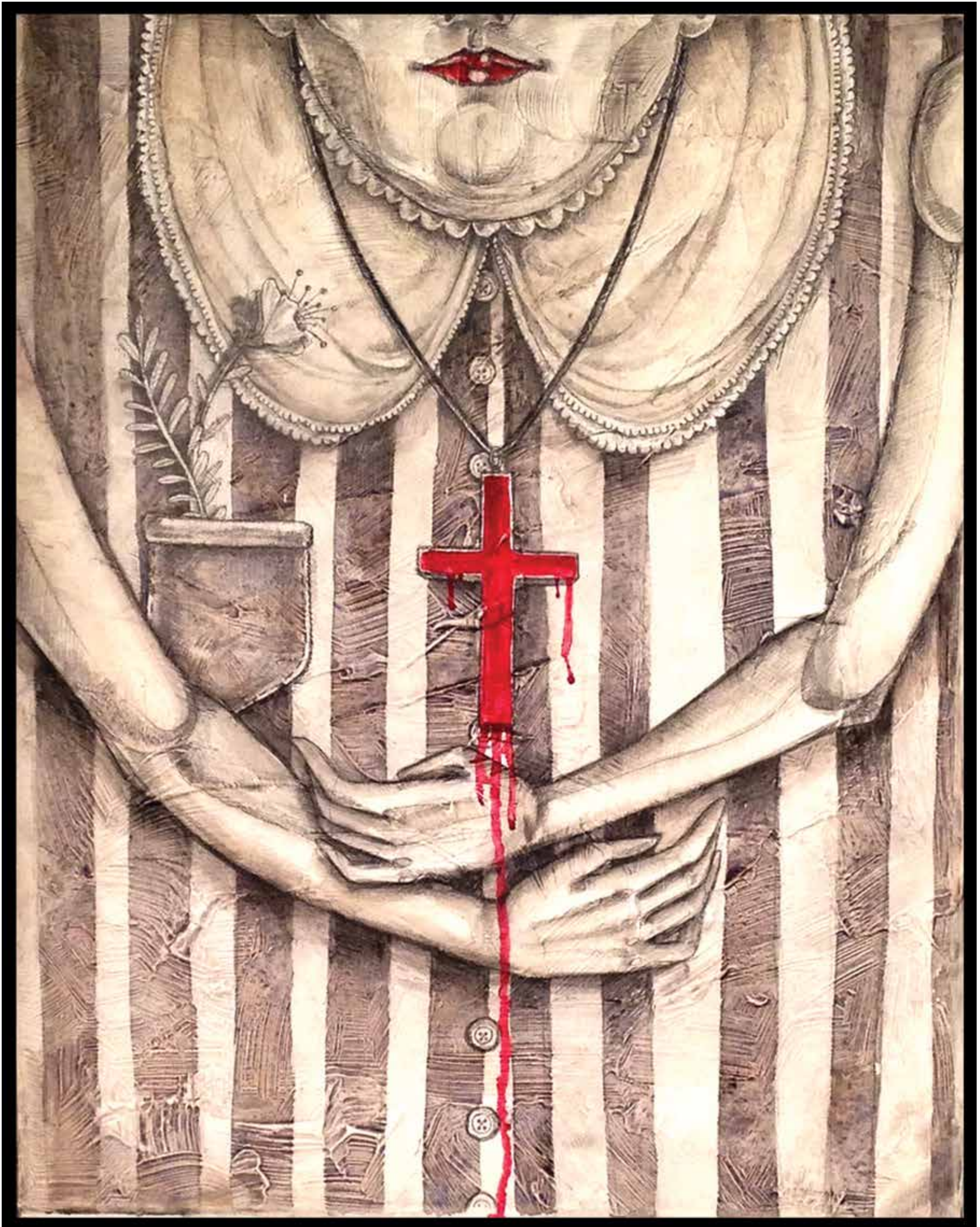
Sono arrivata al Tempio perché è morto mio padre. Ho sentito il bisogno di andare senza  
I came to the Temple because my father had died. I felt the need to go there and didn't know  
sapere il perché. Dopo seppi che quando ci si avvicina al Tempio è perché è arrivato il  
why. Afterwards I came to know that when you get closer to the Temple it's because the time  
momento del tuo risveglio. Tutte le domande che mi ero posta fino ad allora iniziarono ad  
has come for you to awaken. All the questions I had asked myself started to get an answer. The  
avere una risposta. Quell'angoscia, quel dolore che portavo dentro da sempre, iniziarono a  
anguish, the pain I had always kept inside finally started to vanish. I started to feel better and  
scompare. Iniziò a sentirmi meglio e sentii il bisogno di comunicare. Tutti ci facciamo delle  
felt the need to communicate. We all ask ourselves questions, but I couldn't talk to anybody  
domande, ma io non avevo nessuno con cui parlarne. In ogni cosa che il Maestro mi diceva  
about this. In every single thing the Master told me I finally found an answer to all the questions  
finalmente trovo una spiegazione alle domande che mi ero fatta per anni. Tutto ciò che ci  
I had been asking myself for years. All that happens to us now finds its explanation in the past,  
succede ora ha una spiegazione nel passato, e piano piano lo scopro. Mi piace parlare con  
and little by little I come to understand it. I like to talk to other people. Explain. Teach. I make  
gli altri. Spiegare. Chiarisco me stessa per chiarire gli altri che chiariranno altri ancora. Così  
myself clear to make other people clear so that they can make others clear. So they will feel  
si sentiranno meglio. I cambiamenti vengono dall'interno e non dall'esterno. Se vuoi stare  
better. Changes come from the inside, not from the outside. If you want to feel better, and that  
meglio devi fare qualcosa e non aspettare che qualcuno lo faccia per te. I bambini sono i  
others feel better too, you have to do something instead of waiting for someone else to do it  
miei discepoli più vicini. Quando parlo con gli adulti spesso si mettono a ridere. Mi avrebbero  
for you. Children are my closer disciples. When I talk to adults they often laugh. In other times  
già messa al rogo in altri tempi solo perché sono diversa. Con mia nipote posso parlare di  
they'd have already sent me to the stake only because I'm different. With my granddaughter  
tantissime cose, perché lei legge molto e mi ascolta. Ha letto Dante e tante altre cose, e quindi  
I can talk about many things, because she reads a lot and listens to me. She's read Dante and  
possiamo discutere e trarre conclusioni insieme. Per me la cosa più importante è la coscienza.  
many other things, so we can discuss a lot. draw conclusions together and make connections.  
Le persone devono capire che quello che stanno vivendo è prima di tutto ciò che tocca loro  
Conscience is the most important thing to me. People have to understand that what they  
vivere, per quello che sono, e così evitare che si amareggino. Quando non si hanno risposte  
are going through is first of all what happens to them as they are, so that they won't feel sad.  
a quello che stiamo vivendo si vive nel dolore, ma quando conosci, e comprendi, il dolore  
Because when you have no answers to what you're going through you live in pain, but when  
svanisce. Tutti abbiamo paura di tutto. Si pensa che paura si riferisca solo a uscire fuori al buio,  
you know, and understand, the pain vanishes. We are all afraid of everything. You may think  
invece abbiamo paura di essere rifiutati, criticati, di essere guardati e giudicati male, abbiamo  
"fear" just refers to things such as going out in the darkness, but we all fear to be refused,  
paura della vecchiaia, della malattia, di essere brutti. Oggi ho trovato un messaggio del 2009  
disapproved, to be fat, to be watched and judged in a bad way, we fear old age, sickness,  
in cui il Maestro dice che abbiamo timore di tutto perché avendo vissuto tante vite, avendo  
ugliness. Today I've found a message dating back to 2009 in which the Master says that we are  
avuto tante reincarnazioni, abbiamo avuto altrettante esperienze, anche quelle brutte, e ne  
afraid of everything because we have lived so many lives and had so many reincarnations,  
conserviamo memoria. A me interessa che i discepoli quando siamo in riunione capiscano di  
therefore we have had many experiences – some of which bad – and we preserve a memory  
cosa stiamo parlando. Per questo mi piace farli pensare e faccio loro delle domande. Li metto  
of them. During our meetings I want the disciples to understand what we are talking about.  
in difficoltà. Solo se pensano possono capire. Non siamo ciò che vediamo allo specchio, ma  
That's why I like to make them think and ask them questions. I challenge them. Only if they  
un'anima, un'essenza divina, e quello che stiamo vivendo ce lo siamo scelti, l'abbiamo scelto  
think, they can understand. We are not what we see in a mirror, but a soul, a divine essence,  
come anime per potere evolvere. La mia anima ha preso il corpo di Millaray con tutti i suoi  
and as souls we have chosen what we are going through, so that we can evolve. My soul  
difetti perché con questo corpo io possa fare dei cambiamenti. Millaray, la forma, ha milioni  
has taken this Millaray body with all its weaknesses so that with this body I can make some  
di rappresentazioni, perché esistono altrettanti milioni di vecchie sceme come lei che hanno  
changes. And since Millaray, the shape, has billions of representations – because there are

gli stessi dolori e preoccupazioni. Se Millaray fa un piccolo cambiamento, per esempio smettere di preoccuparsi perché è grassa, milioni di  
other billions of crazy old ladies like her out there with the same pains and problems. If Millaray makes a small change – for example she stops  
persone smetteranno a loro volta di preoccuparsi di essere grasse. Faccio una trasformazione in me stessa e nel farlo si ha una trasformazione  
worrying about her weight – millions of other people will stop worrying about their weight. If I change something in myself a small change  
graduale anche in tutte le anime che rappresento. I Dodici siamo gli apostoli che seguiamo Gesù. Ognuno di noi porta il raggio di uno  
affects also all the other souls I represent. We are The Twelve, the apostles following Jesus. Each of us bears the ray of one of the Apostles,  
degli apostoli, ma siamo solo sette, perché ancora non abbiamo tutte le forme, e i cinque raggi che mancano si dividono tra noi sette. Se  
but we are only seven, because we haven't found all the shapes, and the five missing rays have been divided among the seven of us. If  
una persona qualunque compie una piccola trasformazione, anche se non si riflette in milioni di persone come quando lo fa un Dodici,  
ordinary people make a small change this won't reflect in billions of people as when I or any other of The Twelve make it, but it will probably  
probabilmente influirà nel suo insieme, la sua famiglia. Ciò che faccio, dico o penso influirà su mia figlia e la figlia di mia figlia. I Dodici siamo  
influence their circle, their family. Because anything I do, say or think is going to influence my daughter, and my daughter's daughter. The  
Padri di tutte le anime dell'umanità. Rappresentiamo, siamo il Gran Maestro sulla terra, per questo se io (o uno qualsiasi dei Dodici) produce  
Twelve are Fathers of all the souls of Mankind. We represent, we are the Great Master on Earth, therefore if I – or any of The Twelve – make a  
un cambiamento lo deve fare qui (si tocca il cuore), dall'interno verso l'esterno.  
change, I have to make it here (she puts a hand over her heart), from the inside to the outside.





خدا



© Gaia Uska  
Faith

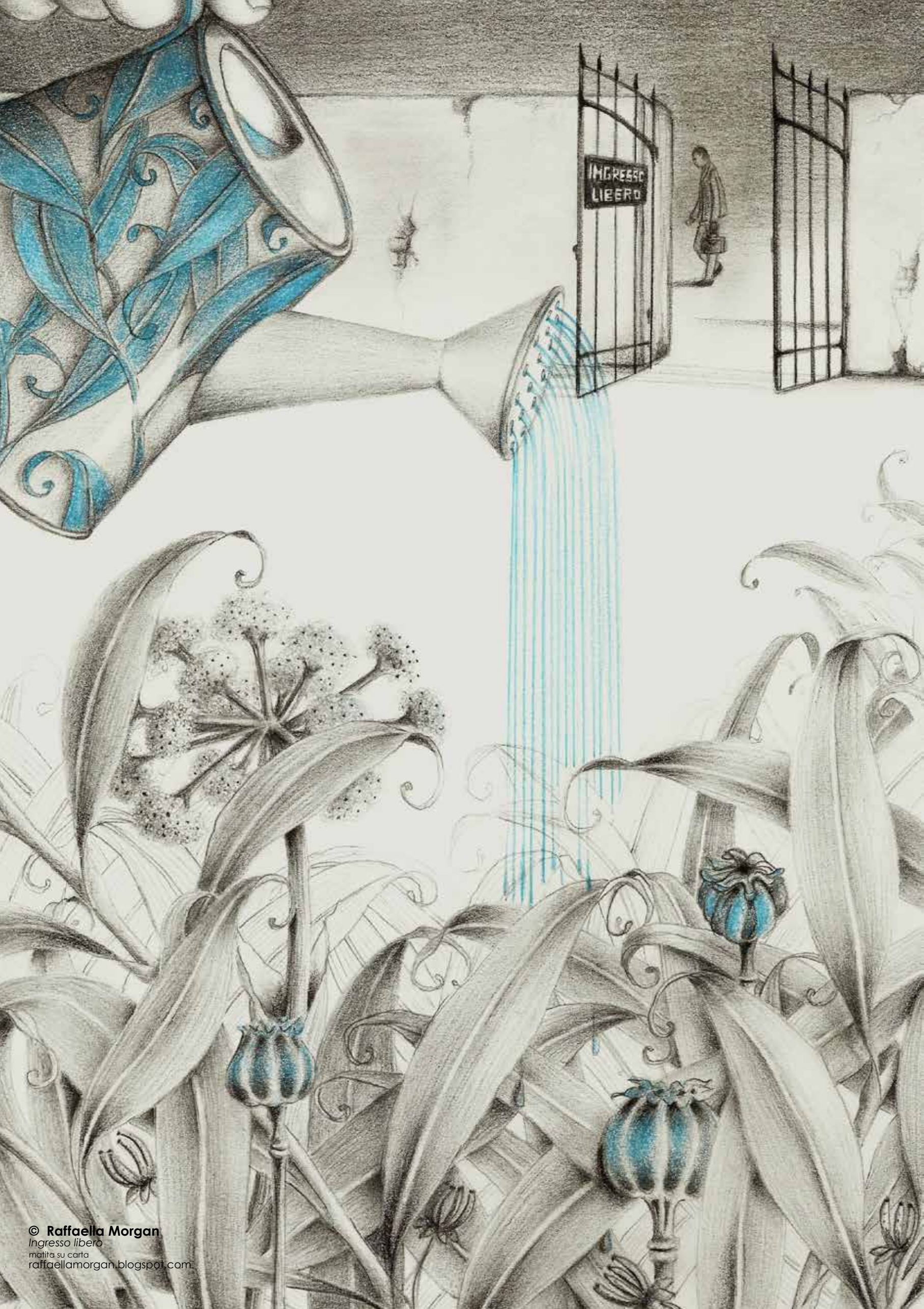
matita, acquerelli e gesso acrilico su tela  
facebook.com/Uskaillustration

# HEAVEN TO HELL

David LaChapelle  
cartonato - 352 pp.  
259x330 mm  
ISBN: 9783836523103  
TASCHEN



TASCHEN



Vivevamo lì da poche settimane. Capitava che mi svegliassi di notte, mettevo fuori le braccia per sentire l'aria,  
We had been living there for a few weeks. Sometimes I woke up at night and put my arms out in order to feel  
per capire dov'ero.

the air, to understand where I was.

Fuori il buio era denso, io mi sentivo straniera in quella stanza nuova, tutta per me.

The darkness was thick, I felt like a stranger in that brand new room of my own.

L'avevo desiderata, immaginata, sognata, sperata. Ma ora avevo paura.

I had desired it, imagined it, I had dreamt of it, hoped for it. But now I was afraid.

Fiori giganti senza stelo ricoprivano per intero le pareti. A volte mi sembrava di sentirli muovere, sfiorarmi i capelli  
Huge and stemless flowers entirely covered the walls. Sometimes I seemed to feel them move and brush my hair  
coi loro petali di velluto dai colori sgargianti.

with their bright coloured velvet petals.

Nel cambio di vita avevo perso la mia nicchia nel letto, quello che si tirava giù la sera col buio, e si chiudeva di  
With the change in my life I had lost my niche in the bed, the one that was lowered in the evening as darkness  
giorno. Ora avevo solo le coperte, troppo leggere, per seppellirmi dentro.

fell, and was closed during the day. Now I only had my blankets – too light – to bury myself inside.

Poi un giorno arrivò lei. La madre di mia madre, mia nonna.

Then she came one day. My mother's mother, my grandmother.

Non me lo avevano detto che avrei dovuto dividere la stanza con lei. Ma mia nonna non era come le altre e  
Nobody had told me that I should share my room with her. But my grandma was not like the others and I was  
io ero curiosa e contenta.

curious and happy.

Si alzava sempre prima dell'alba, minuta dentro il suo abito nero, sembrava percorrere quello spazio incantato  
She used to wake up before dawn, tiny in her black dress, she seemed to walk through that enchanted space  
tra il sonno e la veglia, come un personaggio delle fiabe. Poi piccoli gesti silenziosi la portavano fuori dal buio.

between sleep and wakefulness, as a fairy-tale character. Until small and silent gestures brought her out of the dark.

La sentivo zappettare in giardino, i suoi fiori, le piante dell'orto, i suoi ricordi, le speranze ancora da farsi. A poco  
I used to hear her hoeing in the garden, her flowers, her plants, her memories, the hopes still to be conceived. Little

a poco da dentro il mio letto, imparai a riconoscere i rumori dei suoi attrezzi, dentro le sue mani, il tempo della  
by little, lying in my bed, I learnt to recognize the noises made by her tools, inside her hands, the time of pruning

potatura e quello della semina. Mi piaceva ascoltare a occhi chiusi gli odori della primavera, l'arsura dell'estate,  
and the time of sowing. I loved to close my eyes and listen to the smells of spring, the summer burning heat, the

lo scroscio dell'acqua sulla terra assetata, la pulizia delle foglie d'autunno, le coperte stese a mantello sui rami  
water pelting down on thirsty earth, the autumn clearing of leaves, the blankets spread on the branches like a

degli alberi contro il gelo dell'inverno.

cloak against the winter freeze.

Lei sapeva come abitare la notte senza timore, nel suo letto a due piazze, alto come una montagna. Da  
She knew how to dwell in the night without being afraid, in her double bed, as high as a mountain. Since she

quando era arrivata nella mia stanza, non ero più sola col buio. La sentivo spesso sussurrare parole, come  
had arrived in my room, I was no longer alone with the dark. I often heard her whisper words, as if there was

avesse accanto qualcuno con cui confidarsi.

somebody by her side in whom she could confide.

Una notte, con il cuore in gola per un sogno cattivo, attraversai lo spazio vuoto tra il mio letto e il suo. Mi  
One night, with my heart in my throat because of a nightmare, I crossed the empty space between my bed and

arrampicai sulla montagna e mi rannicchiai al suo fianco.

hers. I climbed the mountain and curled up by her side.

Poi cercai la sua mano, dentro il palmo teneva un grumo vivace di piccole perle che faceva scorrere tra le dita,  
Then I searched for her hand, in her palms she carried a lively lump of little beads that she ran through her fingers.

cantilenando parole sempre uguali, che io non capivo. Mi addormentai cullata dai suoi bisbigli.

She was chanting the same words again and again, words that I didn't understand. Her whispers lulled me to sleep.

Con lei ho imparato a lavorare la terra, quella dei raccolti, e quella dei miei sogni, ho tracciato solchi per  
With her I learnt to work the land, the one of the crops and the one of my dreams, I have dug furrows to plant out

metterci a dimora talee di rose e semi di fiducia, ho assaporato il tempo dell'alba per far crescere gesti di cura e  
rose cuttings and seeds of confidence, I tasted the time of dawn to let gestures of care and imagination grow.

immaginazione. Con lei ho imparato ad ascoltare i ritmi delle stagioni e quelli dei cuori, a vedere anche nel buio  
With her I have learnt to listen to the rhythms of the seasons and to those of the hearts, to see bright silences even

della paura luminosi silenzi, a scavare dentro ogni piccola fossa per ritrovare radici ancora verdi di sogni perduti.  
in the darkness of fear, to dig inside every little hole to find again roots of lost dreams that are still green.

Gli alberi, i fiori, le piante del mio giardino ostentano ancora all'aria i segni indelebili delle sue cure. Io continuo  
The trees, the flowers, the plants in my garden still show off to the air the indelible signs of her care. I still wake up

a svegliarmi di notte, e continuo a ritrovare la sua voce. Infilo la mano sotto il cuscino e mi aggrappo al filo delle  
at night, and find her voice. I slide my hand under the pillow and cling to the string of her beads, I tick them off

sue perle, le sgrano senza parole, fino ad arrivare alla croce ormai consumata dalle sue preghiere. E trovo pace  
without saying a word, until I arrive at the cross, now worn-out, of her prayers. And I find peace in that enchanted

in quello spazio incantato tra il sonno e la veglia, dove lei ancora mi attende.

space between sleep and wakefulness, where she is still waiting for me.



**MONARCH**  
Aka B  
cartonato - 128 pp.  
175x250 mm  
ISBN: 9788857606644

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)

# L'uragano verticale The vertical hurricane

Anelavo alla catastrofe.  
I longed for the catastrophe.  
Guardavo il cielo, aspettando che cadesse.  
I looked at the sky, waiting for it to fall.  
Tutto quanto.  
As a whole.

Volevo sentire il fragore delle nuvole schiantarsi nel fango,  
I wanted to hear the noise of clouds smashing into the mud,  
volevo essere risucchiata da un vortice e spazzata via,  
I wanted to be sucked down by a vortex and swept away,  
in verticale, quasi fossi una parola crociata:  
vertically, as if I were a crossword:  
bambina stravagante, 7 lettere.  
eccentric little girl, 7 letters.

I miei piedi stavano immobili dentro al ruscello.  
My feet were motionless in the stream.  
Erano bianchi, erano piedi in crescita, strani.  
They were white, growing feet, weird.  
I girini ci giravano intorno.  
Tadpoles whirled around them.

Tuttavia continuavo ad anelare alla catastrofe.  
And yet I continued to long for the catastrophe.  
Guardavo il cielo, aspettando che cadesse.  
I looked at the sky, waiting for it to fall.  
Invece il cielo temporeggiava.  
But the sky temporized.

Spandeva nuvole come carità e mi guardava severo  
It spread clouds like charity and looked at me severely  
con l'aria distratta di un padre stanco.  
with the absent-minded look of a tired father.  
Io pregavo Gesù.  
I prayed Jesus.

Gesù, ti prego, invita l'uragano alla mia tavola.  
Jesus, I pray you, invite the hurricane at my table.  
Fallo precipitare in verticale, quasi fosse una parola crociata:  
Let it fall down vertically, as if it were a crossword:  
uragano per Cecilia, due volte 7.  
hurricane for Cecilia, 9, 7.  
Invece Gesù dimorava altrove.  
But Jesus lived elsewhere.

Ma io non gliene volli, aveva le stimmate,  
But I didn't mind, he had his stigmata,  
aveva i buchi dei chiodi e io perciò l'ho sempre perdonato.  
he had the holes of the nails and this is why I have always forgiven him.

Quindi, nel bel mezzo del trionfo del buio  
Therefore, in the middle of the triumph of darkness  
che spaventa e invita a rincasare,  
that frightens and invites to go back home,  
io feci a meno della catastrofe.  
I did without the catastrophe.

Fu un momento delicato.  
It was a delicate moment.  
Come delicati furono gli anni a venire.  
As delicate as the years to come.

Punte di piedi, diavoli e danze,  
Tiptoes, devils and dances,  
ma tutto, tutto quanto con la percezione  
but everything with the perception  
del tempo che cambia,  
of time changing,  
del tempo che diviene.  
of time becoming.

Che ci faccio qui? What am I doing here? by Cecilia Resio





**VELÁZQUEZ.**  
**COMPLETE WORKS**  
cartonato - 416 pp.  
290x395 mm  
ISBN: 9783836550161  
TASCHEN





L  
A  
S



La massima sventura è la solitudine; tant'è vero che il supremo conforto, la religione, consiste nel trovare una compagnia che non falla, Dio. La preghiera è lo sfogo come con un amico.

The greatest misfortune is loneliness. This is so true that the highest form of consolation – religion – consists in finding a friend who will never let you down: God. Prayer is opening one's heart, as with a friend.

Cesare Pavese

Dios es amor



PERCHÉ  
NON PARLI?



WHY DON'T  
YOU SPEAK?

Dio è amore? Per l'abate Fouré, Dio era innanzitutto parola. E non soltanto la Parola con l'iniziale maiuscola, il celebre logos che era "in principio". Is God love? According to abbot Fouré, God was above all word. Not only the capitalized Word, the well-known logos that was "in the beginning" e che apre il Vangelo di Giovanni. Nemmeno la solenne parola spesa nella predica domenicale. No, per quest'uomo semplice, nato nel 1839 in and is the incipit of the Gospel of John. Not even the solemn word delivered during the Sunday sermon. No, for this simple man, born in 1839 in un piccolo borgo della Bretagna, poter parlare per conto di Dio voleva dire entrare in contatto con le persone della sua comunità, dare loro a little village in Brittany, to be able to speak on God's behalf meant to get in touch with the people of his community, to give them solace conforto e speranza, fino a farsi portavoce delle loro miserie. Significava perfino varcare la Manica per chiedere udienza ai proprietari inglesi della and hope, until he became the spokesman of their misery. He went as far as to cross the English Channel to request an audience with the British miniera di carbone vicina alla sua parrocchia, al solo fine di sostenere la causa degli operai in sciopero. L'abate Fouré era un individuo di buon owners of the coal mine close to his parish, with the only aim to support the cause of the workers on strike. Abbot Fouré was a goodhearted cuore, pieno di energie, sempre pronto ad aiutare gli altri con gioiosa generosità, una vera forza della natura. Fino a quando, nell'avvicinarsi ai individual, full of energy, always ready to help other people with gleeful generosity, a real force of nature. And then, when he was almost in his cinquant'anni di età, Dio non gli impose la più classica delle prove di fede, privandolo di ciò che per lui contava di più su questa terra: la parola. fifties, God imposed him the most typical of the tests of faith, depriving him of what he considered as the most important thing on earth: word. A causa di una lesione cerebrale, l'abate Fouré piano piano divenne sordomuto. Proprio lui, che del verbo aveva fatto la sua spada, si ritrovò in Because of a brain injury, abbot Fouré gradually became deaf mute. He, who had used the word as his sword, found himself quickly cut off poco tempo tagliato fuori dal mondo, tanto che nel 1893, ormai incapacitato, lasciò il suo ministero. L'abate sarebbe potuto restare soltanto un from the world until in 1893, incapacitated, he left his ministry. The abbot could have continued to be a Job among many others, another version altro Giobbe fra tanti, un'ulteriore declinazione del tema del "giusto sofferente", ma la sua forza d'animo era incrollabile. Se doveva fare a meno of the theme of the "suffering virtuous man", but his fortitude was indestructible. If he had to do without word, he would express it in a different della parola, l'avrebbe espressa in altro modo; l'avrebbe incarnata nel paesaggio stesso della sua amata Bretagna. Così, senza darsi per vinto, way; he would embody it in the landscape of his beloved Brittany. The abbot close to retirement did not give up and began an extraordinary l'abate ormai in pensione cominciò un'opera straordinaria. Rinchiuso nel silenzio della sua malattia, iniziò a scolpire le falesie di Rothéneuf, una piccola work. Locked up in the silence of his illness, he started to sculpt the cliffs of Rothéneuf, a little inlet in the jagged coast of Brittany, not far from insenatura nella frastagliata costa bretone, non lontano da Saint-Malo. La sua fantasia scorgeva nelle pietre della scogliera forme fantastiche, che il Saint-Malo. In the stones of the cliff his imagination perceived fantastic shapes, that his chisel, day after day, freed from the exceeding rock, suo scalpello liberava giorno dopo giorno dalla roccia in eccedenza. Ecco l'uomo, muto al mondo, che dialoga attraverso la pietra: lo chiamano Here is the man, dumb to the world, dialoguing through the stone; he is called the hermit of Rothéneuf, and curious people come even from l'eremita di Rothéneuf, e i curiosi arrivano perfino dalle stazioni balneari di Dinard o di Saint-Malo per vederlo all'opera. Dal 1893 al 1909 l'abate the seaside resorts of Dinard or Saint-Malo to see him at work. From 1893 to 1909 he sculpts without respite, and does not pay attention to scolpisce senza tregua, senza curarsi di nessuno. Per quanto può, rende ancora dei servizi alla gente del posto, ma la sua vera vita è tutta là, anybody. As far as he can, he still serves the local people, but his true life is all there, on the cliffs hit by the wind and the sea, where he is sulle falesie battute dal vento e dal mare, nelle quali sta infondendo la sua anima intera, per chi saprà apprezzarla. L'abate decise di immortalare transfusing his entire soul, for those who will appreciate it. The abbot decided to immortalize a local history, that of the Rothéneuf family. For the una storia del posto, quella dei Rothéneuf. In gran parte leggendarie, le vicende che scolpiva nella roccia erano quelle di una famiglia di naufraghi most part legendary, the events that he sculpted in the rock regarded a family of local shipwrecked that in the sixteenth century managed to locali del 1500 che riuscirono a vivere di pesca, di caccia, di pirateria e di contrabbando: un soggetto curioso per un ex ministro di Dio. Eppure live on fishing, haunting, piracy and smuggling; an odd theme for a former minister of God. And yet the legend contained all those features that la leggenda aveva tutti gli elementi in cui Fouré poteva identificarsi: la caparbia, la resistenza, l'energia, la lotta contro le avversità. Certo, i corsari Fouré could recognize as his own: stubbornness, endurance, energy, fight against adversities. Obviously, the pirates belonging to the Rothéneuf appartenenti alla famiglia Rothéneuf sarebbero dovuti perire a causa dei loro peccati, divorati da immensi serpenti marini, ma non è difficile would have to perish because of their sins, devoured by huge sea snakes, but it is not hard to perceive a sort of elective affinity between the scorgere una sorta di affinità elettiva fra l'abate, imprigionato ma non piegato dal suo handicap, e i battaglieri antenati locali. Così Fouré scolpì abbot, imprisoned but not bent by his handicap, and those pugnacious local ancestors. Fouré started sculpting about fifty characters at first. As all'inizio una cinquantina di personaggi. Con il tempo, la sua opera divenne sempre più titanica: abbracciando ormai circa 500 mq di costa, le time went by, his work became more and more colossal: embracing by then about 5 hundred square metres of coast, the sculptures followed sculture seguivano l'andamento delle crepe e dei sassi, e finivano per mostrare l'ultima disperata lotta dei Rothéneuf contro i mostri che l'Inferno the shapes of cracks and stones, and ended in showing the last desperate fight of the Rothéneuf against the monsters that Hell had sent to aveva inviato per ghermirli. Durante quei sedici anni di instancabile lavoro, proseguito fino alla morte, l'abate Fouré incise nella roccia un testamento seize them. During those sixteen years of tireless work, carried out until his death, abbot Fouré carved an impressive artistic legacy out of the artistico impressionante: il suo giardino di pietra conta quasi trecento personaggi suddivisi in diversi quadri, alcuni sacri e altri decisamente profani rocks: his garden of stone hosts almost three hundred characters divided into several tableaux, some sacred and others definitely profane (like the (come quello in cui il personaggio di Gargantua Rothéneuf prende a calci nel sedere sua moglie), in un intricato e, per molti, esoterico complesso one in which the character of Gargantua Rothéneuf kicks his wife up the backside), in a dense and - in the opinion of many people - esoteric scultoreo. L'abate Fouré non era certo Michelangelo. Possiamo catalogare il suo lavoro come arte naïf, o come outsider art, anche se questi termini sculptural group. Abbot Fouré was far from being a Michelangelo. His work can be catalogued as naïf or outsider art, although these terms do non si scrollano di dosso quel retrogusto di presuntuosa sufficienza accademica. Ma ancora oggi le statue scolpite nella pietra da questo umile not shake off an aftertaste of arrogant academic haughtiness. But today the statues carved out of the stone by this humble and deaf mute abate sordomuto scrutano, instancabili, l'orizzonte dell'oceano, immote sulla falesia di fronte all'innalzarsi misterioso delle sue maree e alla perenne abbot tirelessly continue to stare at the ocean's horizon, standing still on the cliff in front of the mysterious raising of its tide and the perennial violenza delle sue onde. Sembrano voler significare che, quando si conosce l'estasi, non c'è bisogno di parole per esprimere l'amore, violence of its waves. They seem to mean that, if you know ecstasy, you don't need words to express love.

#LaVegliaEterna

#TheEternalVigil

Ivan Cenzi, Carlo Vannini

Collana Bizarro Bazar

cartonato - 144 pp.

173x240 mm

ISBN: 9788857607351



# Dimora e altrove / Home and elsewhere

di Valentina Rizzi



È un giorno di pioggia battente quello in cui carico il mio tre ruote su una bisarca per la sua prima trasferta. Sono a due metri da terra, abbarbicata su due guide metalliche con la terza di legno sospesa nel vuoto. A un certo punto mi domando che ci faccio quassù con la pioggia che mi prende a schiaffi e un signore che mi urla dietro qualcosa d'incomprensibile. "Accost', mo' mo' è quas fat, signurì iamm su!". "Accost, accost, nu poco cchiu' avant, appost!". Ce l'abbiamo fatta. Mentre smonto da quella che mi sembra una gigantesca arca di Noè, mi avvicino alla mia Panda stracarica di colli. Un ultimo sguardo a Bibliolibrò. Tiro un sospiro e via dritta in autostrada con i soliti libri che sbalzano e il cuore che batte forte. Sola. Dopo tre ore di viaggio, finalmente ritrovo la bisarca. Sono ospite del Festival dell'Erranza di Piedimonte Matese. Inizio ad attrezzare Biblio, ad agghindarlo con tappi di sughero, mollette, illustrazioni, decoro di libri il suo didietro e ritrovo casa. Ha smesso di piovere ora. Bibliolibrò è ai piedi di una lunga e stretta scalinata che crea un magnifico gioco di prospettiva. Si palesano facciate antiche e antichi affreschi e mi ritrovo nel mezzo di un gigantesco presepe. Qui sono i genitori i primi ad avvicinarsi per comprare. Qui si conoscono tutti. C'è un profondo legame tra le persone e quello che mi colpisce è che nessuno ha fretta. Per strada solo voci. Parliamo, passanti si fermano a chiedermi da dove vengo, altri mi fanno i complimenti, due cani si accovacciano accanto agli sportelli di Biblio e sfogliare i libri diventa un rituale. Forse in questo gigantesco presepe i libri sono ancora oggetti di culto, degni di attenzione. Qui tutto è rito e sacralità e il passaggio del tempo è scandito in modo assai diverso dalla metropoli in cui vivo. Le mamme si avvicinano, lasciando i figli a giocare. Sono loro a scegliere per prime. Poi è il momento dei bambini, che si fanno seri e si accostano compiti ai genitori. Li ascoltano in silenzio, se avessero un cappello in testa se lo toglierebbero in segno di rispetto, proprio come si fa in chiesa. Quando i bambini sono invitati a scegliere restano interdetti e guardano gli adulti. Si vergognano a dire quello che gli piace. Hanno tutti paura di deludere i propri genitori, che però li incoraggiano spesso a esprimere il proprio parere. Com'è diverso tutto ciò da quello che capita a Roma. Proprio il giorno prima, durante una manifestazione podistica allo Stadio delle Terme di Caracalla mi trovo di fronte a una banda di figli di atleti. Otto anni circa. Uno di loro, leader indiscusso del gruppo, capelli con la riga da una parte, inizia a fare calcoli insieme ai suoi compagni. "Ma non c'è niente a due euro?". "No, oggi non c'è niente per due euro. two euros?" "No, today there is nothing for two euros. Books have a cost, don't you know? They require the work of many people. If a book costs two euros it means that it has required little work, otherwise you don't find anything. On the back cover you discover if it is worth every penny". "Freccia d'oro (Lapis), Euro 5,80 è l'ultimo prezzo?". "Freccia d'oro (Lapis), is 5.80 Euros the final price?" Well, if you don't have 80 cents I can turn a blind eye. "Five Be' se ti mancano gli ottanta centesimi posso chiudere un occhio. "Cinque euro, cinque euro... È la mia paghetta mensile... euros, five euros... It is my monthly pocket money... I should renounce the trading cards... If I spend all my money here what shall I do for the rest of the month?" The gang leader moves away giggling with his henchmen, then he comes back alone and goes on scagnozzi ridacchiando qua e là, ma poi ritorna solo e continua a ragionare. Ha portato alcuni spiccioli, tutto ciò che resta della sua paghetta dopo un gelato. Sarei tentata di regalargli la Freccia d'oro, ma non è giusto mi dico. Deve imparare il valore delle cose, il valore di un libro. "Se annoti titolo, autore e casa editrice, potrai ordinarlo in un'altra libreria quando avrai i soldi. Forse ti andrebbe utile un salvadanaio". Autonomia e condizionamento, Roma/Caserta... dimora e altrove... Erro cogitabonda sul mio tre ruote in cerca della prossima piazza mentre squilla il cellulare e ritrovo il mio lui. "Tutto bene? Quando torni?". search for the next square when my mobile rings and I find my man again. "Are you OK? When are you coming back?"





Alone  
grafite e acrilico su carta

DULK  
2011

[www.dulk.es](http://www.dulk.es)  
[behance.com/dulk](https://www.behance.com/dulk)  
[facebook.com/dulk83](https://www.facebook.com/dulk83)

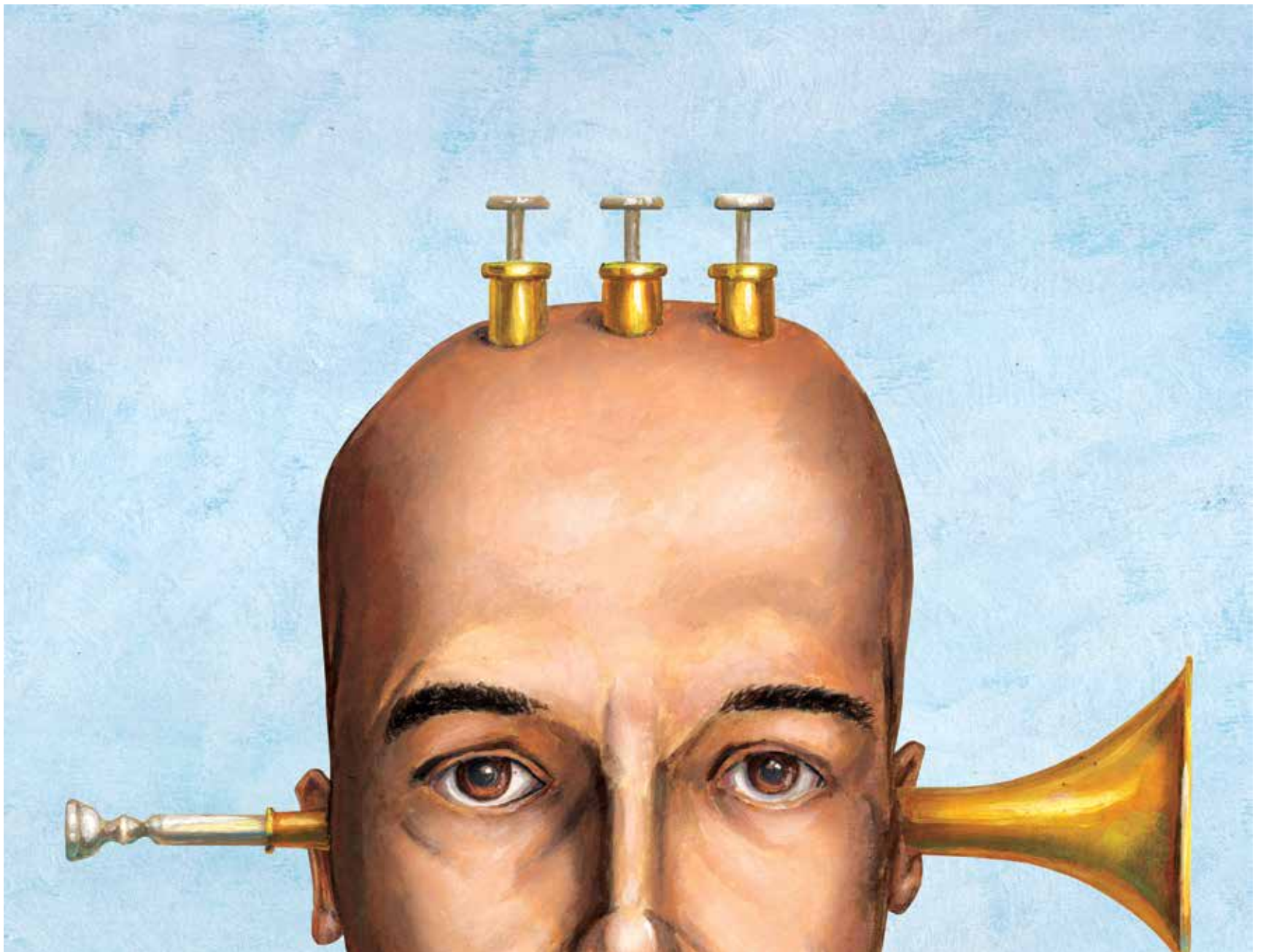






© Piero Schirinzi  
*La processione*  
digitale  
[flickr.com/photos/zimo\\_zimo](https://www.flickr.com/photos/zimo_zimo)

© Jan Van Lierde  
*Estremamente forte e incredibilmente intimo*  
acrilico e photoshop  
[facebook.com/Janvanlierdeillustrator](https://www.facebook.com/Janvanlierdeillustrator)



## La fine è l'inizio / The end is the beginning

Sabato pomeriggio<sup>1</sup>. Della sala grigia e vuota, si intravede un angolo del pavimento in pietra che conduce a un'apertura sul buio. Saturday afternoon<sup>1</sup>. Of the grey and empty room, you glimpse a corner of the stone floor that leads to an opening to the dark.

Un ragazzo e due donne stanno vegliando un cadavere. È disteso su un tavolo in marmo rosso striato di bianco, è stato lavato e preparato per la sepoltura. Sulla destra un balsamario, con gli unguenti per l'unzione del corpo. Il giovane congiunge le mani e guarda il defunto del quale era amico, accanto a lui c'è una vecchia che piange e si asciuga le lacrime con un fazzoletto. È la madre. Dell'altra donna, giovane e bella, si vede soltanto la bocca, aperta in un grido disperato. Il cadavere è quello di un uomo, tra i trenta e i quarant'anni, barba e capelli scuri. Lunghi. Riporta ferite da taglio a mani e piedi, si intravede un taglio sul torace, il colpo mortale inferto. La testa reclinata da un lato, l'espressione è serena, in via di distensione.

can discern a cut on his chest, the inflicted deathblow. His head is bowed to one side, his expression is serene, almost relaxed.

*Il compianto, o Lamento sul Cristo morto*, venne eseguito da Andrea Mantegna per la sua tomba in Sant'Andrea a Mantova<sup>2</sup>. *The Lamentation over the dead Christ* was painted by Andrea Mantegna for his own tomb in the Basilica of Sant'Andrea in Mantua<sup>2</sup>.

Negli stessi anni, Francesco Bonsignori ci racconta l'inizio di questa storia<sup>3</sup> dalla sua prospettiva, azzardata quasi quanto quella appena descritta. Al centro della scena in questo caso è la madre, con le mani giunte verso il suo bambino, abbandonato a un sonno profondo, paurosamente simile alla morte. Il piccolo è seminudo e ha i genitali scoperti, messi in evidenza a conferma del suo lato più umano. Non è adagiato in una culla o in una mangiatoia ma su una lastra in marmo rosso venato di bianco, esattamente come la pietra dell'unzione, una reliquia custodita nel Santo Sepolcro di Gerusalemme, la stessa pietra mortuaria dipinta dal Mantegna, rossa con striature bianche, generate dalle lacrime della Madonna, così come volle la leggenda.

I due dipinti raccontano il capitolo iniziale e l'epilogo di una storia nata e finita per amore, in cui già il bambino, invece di trasmetterci la magia mistica della natività o la serenità innocente tra le braccia della madre, anticipa quello che sarà il finale, un flash-forward che chiude un cerchio, a testimonianza, l'unica, di una morte temporanea e dell'inizio di una vita eterna.



1. La scena si svolge il sabato santo, nell'arco del periodo detto "delle Quaranta Ore". In questo lasso di tempo, Gesù Cristo sarebbe contemporaneamente morto come uomo e vivo in quanto Dio.

2. Dopo la sua morte, avvenuta il 13 settembre del 1506, la tela risultava ancora nel suo studio. Venne successivamente acquistata dalla famiglia Gonzaga insieme ad altre opere del Mantegna e rimase alla famiglia fino alla prima metà del 1600. Ora è conservata alla Pinacoteca di Brera.

3. Francesco Bonsignori, *Madonna con il Bambino*, 1483, Museo di Castelvecchio, Verona.

1. This scene takes place on the Holy Saturday, within the period called "Quarant'ore" (forty hours). In this lapse of time, Jesus Christ would be simultaneously dead as a man and alive as God.

2. After his death, on the 13th of September 1506, the painting was reported to be still in his atelier. It was subsequently bought by the Gonzaga family together with other works by Mantegna and the family kept it until the first half of the Seventeenth century. Now it is kept at the Brera Art Gallery.

3. Francesco Bonsignori, *Madonna with Child*, 1483, Castelvecchio Museum, Verona.





**Nautilus**  
thenautilus.it

photo © Simona De Pascalis, for Nautilus

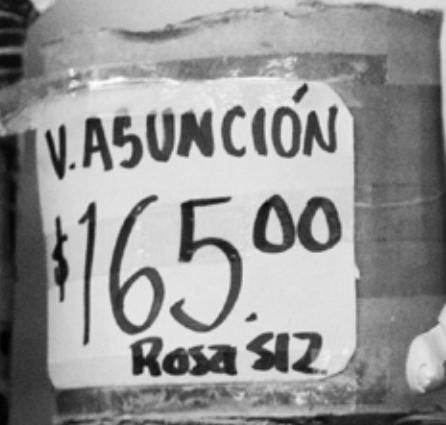




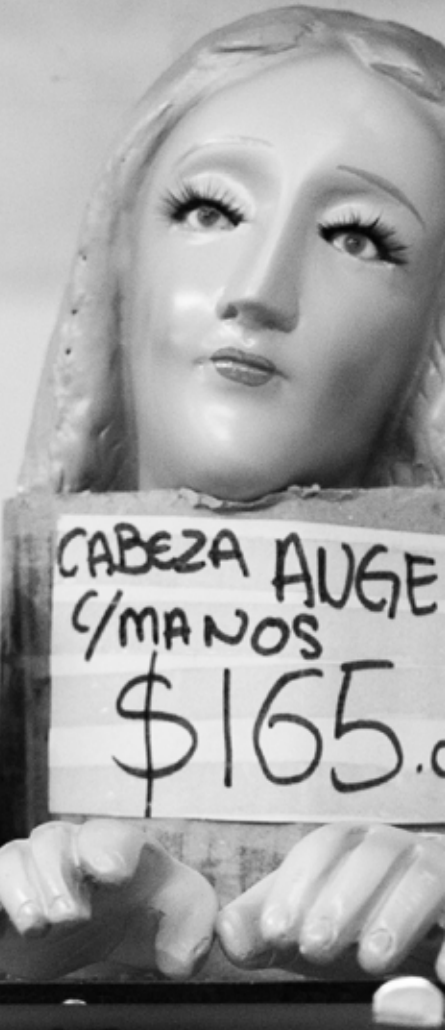
V. NATIVIDAD  
\$165.00  
08 13



VIRGEN DEL  
CARMEN  
\$165.00



V. ASUNCIÓN  
\$165.00  
Rosa \$12



CABEZA AUGE  
C/MANOS  
\$165.00



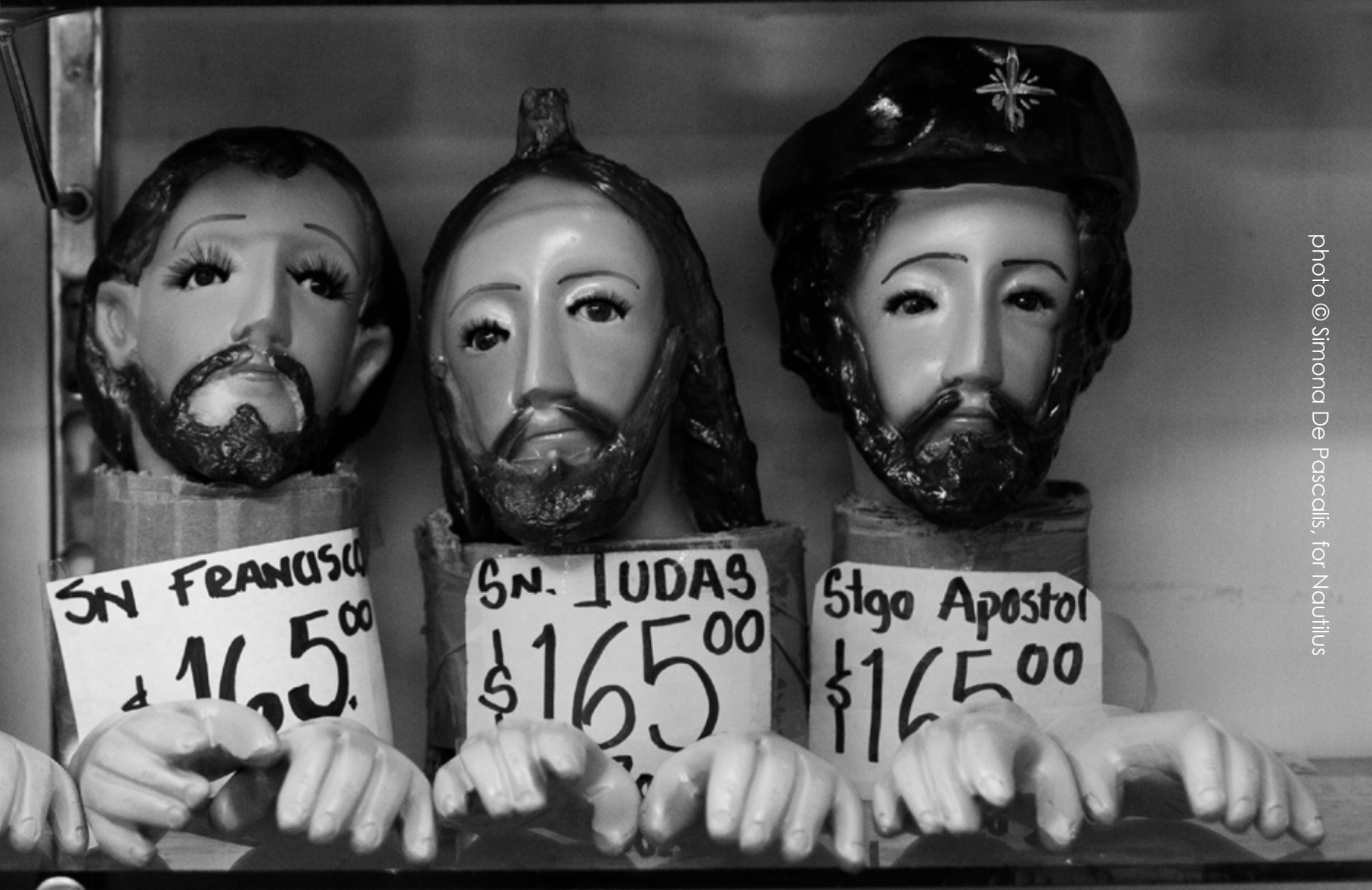
FATIMA  
C/MANOS  
\$100.00



NIÑO DIOO  
NIÑOS  
\$100.00



SAN MIGUEL  
C/MANOS  
\$165.00  
ROSA





MNB-82-24





DE DIOS

Nadie Te Ama Como Yo

EXCELEN



# Arrivals and Departures

## JACOB AUE SOBOL

solo show

OPENING: 13 Gennaio 2015, ore 18.30  
13 Gennaio – 15 Febbraio 2015

## Workshop a Milano

16-17-18 Gennaio 2015  
14-15-16-17-18 Gennaio 2015

### TROVA LA TUA VOCE ATTRAVERSO LA FOTOGRAFIA

Creare immagini con una riconoscibilità visiva unica, secondo la vostra personalità. Identificare ciò che siete e come vedete il mondo attraverso la vostra fotografia. Uno studio continuo in stretta relazione tra il mondo e la fotocamera, lo strumento attraverso il quale si cerca di mettere ordine per capire cosa vi circonda e trovare lo spazio per far sentire (e vedere) la vostra voce nel mondo di oggi.

Un viaggio dentro se stessi – uno studio di quegli stati emotivi indefinibili che vengono spesso tenuti sotto controllo ma che vi ispirano, vi muovono e vi fanno scattare.

### CREATING YOUR OWN VOICE WITHIN PHOTOGRAPHY

To create unique, visually distinctive images according to your personality. To discover who you are and how you see the world through photography. A study in progress of our close relationship to the world and the camera as the instrument by which we attempt to sort things out in order to understand our surroundings and find a place to assert ourselves in the world today.

A journey within ourselves – a study of those undefinable emotional states that we often keep at bay but which inspire, move and make us spring... and shoot.



auesobol.dk  
mc2gallery.it

Via Malaga 4, 20143 Milano  
da martedì a venerdì  
sabato su appuntamento  
orari: 14.30-20  
info: mc2gallery@gmail.com

**mc2gallery**  
CONTEMPORARY ART



# POEMATA

versi contemporanei  
a cura di Francesca Del Moro

"Quel bastardo, non esiste!" esclamava Hamm in "The bastard – He doesn't exist!" Hamm exclaimed *Finale di partita* di Samuel Beckett. Perfino chi ne nega in Samuel Beckett's *Endgame*. Even those who deny l'esistenza è chiamato a fare i conti con Dio ed è con his existence can't help dealing with God and it is lui che dialogano i poeti presentati in questo numero. with him that the poets chosen for this issue have Gianmario Lucini, Angela Grasso e Eva Laudace dialogued. Gianmario Lucini, Angela Grasso and Eva pongono l'eterna domanda circa la responsabilità di Laudace asked the eternal question regarding God's Dio nei confronti della violenza e offrono tre diverse responsibility on violence and they offer three different prospettive. Tramite un verso-cesura in cui si profila perspectives. Through a verse-caesura in which the l'ombra di caccia-bombardieri, Gianmario Lucini shadows of fighter-bombers delineate, Gianmario contrappone gli spazi senza confini di cielo e mare che Lucini opposes the boundless spaces of the sky and the Dio ha dato ai nostri sogni al tribolare nelle trincee di sea that God has given to our dreams to the torments un'umanità che ha scelto di allontanarsi da lui. Nella in the trenches of a humanity that has chosen to sua poesia grafica, Angela Grasso lascia intravedere move away from him. In her graphic poetry, Angela una complicità ancora possibile con Dio mentre gli Grasso suggests a complicity with God that is still chiede spiegazioni della sua indifferenza riguardo alla possible while asking him for explanations about his morte, materializzata nella carcassa di un uccello sul indifference towards death, materialized in the carcass davanzale. Ogni sintonia scompare nella scrittura dura of a bird on a windowsill. Any syntony disappears in e pregnante di Eva Laudace, che nella rinuncia alla the hard and meaningful writing of Eva Laudace, who preghiera sancisce l'incomunicabilità tra l'uomo e un in the abandonment of prayer decrees the lack of Dio che la caduta implacabile dei birilli fa percepire più communication between mankind and a God that the crudele che noncurante. Più privato è il rapporto con implacable fall of the skittles depicts as more cruel than il divino che emerge nei componenti di Antonella careless. The relationship with the divine emerging in Taravella e Miriam Bruni. Con la sua scrittura ricca e the poems by Antonella Taravella and Miriam Bruni is compatta Antonella Taravella mima un ripiegamento more private. With her rich and dense writing Antonella su di sé nell'intimità di una sera tra le mura domestiche Taravella mimes an intimate dialogue with herself alla ricerca di una luce interiore e un rifugio dal at night, at home, in search for an inner light and a dolore e dall'amarezza. Mistica e sensuale, anche nel shelter from pain and grievousness. The union desired disegnarsi dei versi sulla pagina, è invece l'unione cui by Miriam Bruni is mystic and sensuous, even in the aspira Miriam Bruni: nelle sembianze del suo figlio, Dio disposition of the verses on the page: in the shape of assume un corpo da amare fin nei minimi dettagli con his son, God takes on a body to love in every detail with delicatezza e tenera sottomissione. tenderness and sweet submission.

facebook.com/Poemata.ILLUSTRATI



Bruciavi le lettere  
delle scritture non doveva restare che il battito.  
You burnt the letters  
of writings, the only thing that should be left was the beat.

Alessandro Assiri  
*Lo sciancato e Caterina*  
© 2014, Edizioni CFR

*Alessandro Assiri scrive versi che si dilatano e a volte sembrano sconfinare nella  
The verses by Alessandro Assiri expand and sometimes seem to border on prose, but  
prosa, ma è solo un'illusione ottica perché la sua scrittura possiede le caratteristiche  
this is only an optical illusion because his writing possesses the musicality, the density  
di musicalità, densità e scarto del linguaggio che sono proprie della grande poesia. Il  
and the linguistic deviation that are typical of great poetry. Its way of spreading on the  
suo allungarsi sulla pagina ampia riproduce l'avanzata di giovani in una piazza: una  
wide page reproduces the advance of young people in a square: this last word recurs  
parola, quest'ultima, che ricorre più volte, invadendo il tempo del ricordo che la cesura  
many times in the book, it invades the time of memory that the caesura represented  
della sezione recante il titolo del libro sembra far scomparire come se si ripartisse da  
by the section bearing the title of the book seems to delete as if we should start again  
capo. Ed ecco che lo sciancato e Caterina, terze persone che come doppi arrivano a  
from the beginning. So the cripple and Caterina, third persons who, as doubles, come  
spegnere l'io-tu scelto fin dall'inizio, dichiarano la sconfitta già temuta: la fine della  
to blow out the I-you chosen since the beginning, declare the defeat already feared: the  
possibilità di un mondo ideale dal quale "non ci si sposta, si cade" e il fallimento della  
end of the possibility of an ideal world from which "you don't move away, you fall" and  
poesia stessa ("e io come scrittore non valevo già un cazzo"). Il ripiegarsi di ciascuno di  
the failure of poetry itself ("and as a writer I was already worth nothing"). Their turning  
essi sulla propria fisicità disagiata si sostituisce agli amplessi quasi tangibili delle pagine  
in on their uncomfortable physicality replaces the almost material intercourses of the  
precedenti e il claudicare, il rannicchiarsi e il rotolarsi impongono un arresto alle corse  
previous pages and the limping, crouching and rolling around stop the races that until  
che fino a quel momento avevano trascinato con sé il lettore. Corse che sono fughe  
then had dragged the reader with them. These races are flights from the police during  
dalla polizia durante le manifestazioni ma anche scoppi di vita, inseguiti dal tempo  
demonstrations but also bursts of life, chased by time and with doubts and tireless  
e con i dubbi e gli instancabili pensieri sempre alle calcagna. Sotto un cielo visibile in  
thoughts always at one's heels. Under a visible sky where scarlet flags wave, the fellow-  
cui sventolano bandiere scarlatte, i compagni di strada sono amici chiamati per nome  
travellers are friends with a name but also artists – painters, writers, musicians – evoked  
ma anche artisti – pittori, scrittori, musicisti – evocati con la stessa familiarità. Nelle  
with the same kind of familiarity. In the written words and those that in the plates are  
parole scritte e in quelle che nelle tavole sono intrappolate nelle bocche spalancate  
trapped inside the mouths gaping in the faces mid-way between Munch and Bacon,  
di volti a metà strada tra Munch e Bacon prende forma la tensione sofferta verso un  
the painful tension towards an unattainable ideal takes shape. An ideal that consists  
ideale inafferrabile. Un ideale che coincide con una vita libera ma anche dotata di  
of a free but also meaningful life, besieged by social conventions that are mirrored by  
senso, stretta nell'assedio di convenzioni sociali rispecchiate dai messaggi pubblicitari  
advertisements against which the language of poetry constantly rebels. What comes  
ai quali il linguaggio della poesia costantemente si ribella. Emerge un dissidio interiore  
to light is an inner conflict translated into a lively and nervous writing, dense with clots  
tradotto in una scrittura viva e nervosa, densa di grumi di immagini e pensieri da  
of images and thoughts to loosen by reading again and again. A conflict in which –  
sciogliere leggendo e rileggendo. Un dissidio in cui – specie chi ha una coscienza  
especially those that have a political conscience – can't help identifying, and suffer.  
politica – si identifica immancabilmente, e ne soffre.*

Tutti se ne andavano giù  
They all went down  
uno dopo l'altro  
one after the other  
birilli  
skittles  
stesi dalla stessa vertigine.  
knocked down by the same vertigo.

Quando anche lei se ne andò  
When she left too  
smisi di pregare.  
I gave up praying.

Eva Laudace

Gianmario Lucini  
 Non abbiamo ali: nella sua saggezza  
 We don't have wings: in his wisdom  
 Dio ci fece bipedi lenti, non pose  
 God made us slow bipeds, he didn't place  
 cavalli di frisia fra terra e terra  
 Frisian horses between one land and another  
 se non il profondo pensiero del mare  
 except the deep thought of the sea

ed imparammo a varcarlo, il mare  
 and we learnt to cross it, the sea  
 fin dove si spalanca l'infinito  
 as far as infinity opens wide  
 imparammo a volare intensamente  
 we learnt to fly intensely  
 chiudendo gli occhi e ascoltando il vento  
 closing our eyes and listening to the wind

(fossimo rimasti aviatori di sogni...)  
 (may we still be aviators of dreams...)

ed è davvero un tempo buio, il presente  
 and it is really a dark time, the present,  
 che ci costringe a imitare le talpe  
 that forces us to imitate moles  
 scavare vie nascoste all'occhio dei falchi  
 dig ways that are hidden to the falcons' eye  
 sotto confini che Dio non impose  
 under borders that God did not impose

scaviamo la rena soffice che frana  
 we dig the soft sand that crumbles  
 tagliandoci ogni ponte con il sole  
 cutting every bridge with the sun  
 per poco pane, un'arma per uccidere  
 for a little bread, a gun to kill  
 e illuderci così di sopravvivere.  
 and deceive ourselves to survive.

Angela Grasso  
 Vedo  
 I see  
 vita in decomposizione  
 life decaying  
 nella carcassa di un uccello (qualunque)  
 in the carcass of a bird (any one)

~ ~ [lì, sul davanzale di un piano disabitato, da almeno quattro mesi]  
 ~ ~ [there, on the windowsill of an empty floor, for four months at least]

Alla bava di vento febbrile  
 To the feverish breeze  
 [di febbraio forse?]  
 [maybe February breeze?]

chiedo notizie tue di TE©  
 I ask about YOU©

Quale pasticciaccio,  
 What an Awful Mess,  
 mio DIO©,  
 my GOD©,  
 la vita?  
 is life?

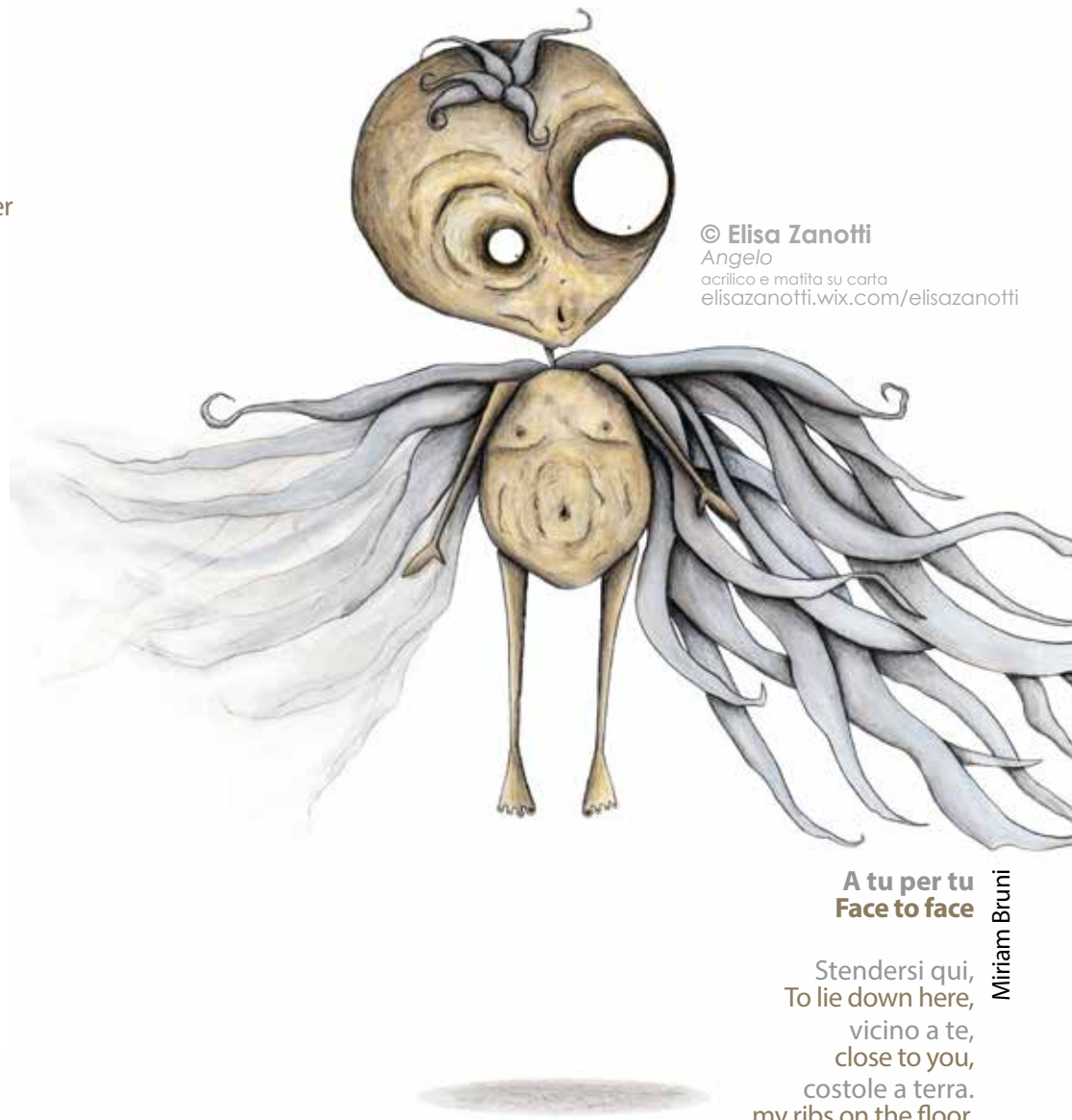


Volatile IO



Volatile I

Antonella Taravella  
 mi chiedono della fedeltà e dell'amore fra le mura di casa  
 they ask me about faith and love at home  
 un giorno schiarito dalle mani spalancate sul cuore  
 a day lightened by the hands open wide on my heart  
 nel battermi il petto su quel Dio al sicuro  
 as I beat my chest on that God safely  
 e ci credo nelle mani giunte  
 and I believe in them, the hands joined  
 in quel dolore che sviene lungo le gambe  
 in the sorrow that faints down the legs  
 sciogliendo il sale fino ai piedi  
 dissolving the salt until the feet  
 come un migrante che si dispone nell'atto  
 like a migrant that gets ready for the act  
 della parola al grembo  
 of words to the womb  
 mi rendo povera quando s'avvelena la carta  
 I become poor when the paper is poisoned  
 nei punti ciechi dove la memoria  
 in the blind spots where memory  
 resta sospesa – attratta dalla luce bassa della sera  
 is hanging – attracted by the faint light of the night



© Elisa Zanotti  
 Angelo  
 acrilico e matita su carta  
 elisazanotti.wix.com/elisazanotti

A tu per tu  
 Face to face

Miriam Bruni

Stendersi qui,  
 To lie down here,  
 vicino a te,  
 close to you,  
 costole a terra.  
 my ribs on the floor.  
 Puoi appoggiarlo  
 You can lay  
 il piede  
 your foot  
 sul mio collo.  
 on my neck.  
 Sui capelli  
 On my hair  
 tagliati dopo anni.  
 that I hadn't cut for years.  
 Lo so, cammini scalzo  
 You walk barefoot, I know,  
 ma è che di Te mi fido  
 but in You I trust  
 e amo il tuo polso,  
 and I love your wrist,  
 la caviglia, e quel tuo  
 your ankle, and your  
 muoverti nel mondo. E il saio  
 moving around the world. And the habit  
 cucito da tua madre  
 sown by your mother  
 con infinita dedizione.  
 with endless devotion.  
 Ricoprimi, Yeshua,  
 Cover me, Yeshua,  
 di quelle vesti  
 with the clothes  
 di pura Luce  
 of pure Light  
 che mostrasti  
 that you showed  
 sul Tabor. Riposami,  
 on Mount Tabor. Rest me,  
 ti prego, solleva  
 I pray you, lift  
 per un poco  
 my cross  
 la mia croce,  
 for a while,  
 bisbigliami l'amore.  
 whisper to me of love.





## Lakshmi

### Dea della prosperità e della buona sorte

Mi offro a Te o Divina,  
Tu che sei la dimora dei fiori di loto,  
lodarti è conoscere sacrificio  
e devozione alla forma universale  
e la ricerca della saggezza,  
o Beata.  
Tu sei la conoscenza del Brahman,  
o Dea,  
colei che dà la ricompensa della  
salvezza.  
O purificatrice dei mondi,  
Tu sei il crepuscolo, il mattino, il buio,  
lo splendore, la fortuna, la saggezza,  
la fede e Sarasvati.

DA VISHNU PURANA

## INDUISMO

SAY A LITTLE PRAYER  
Giovanni Bianco  
ISBN: 9783836532822  
TASCHEN

## VARIAZIONI SUL TEMA

### NOT AN ATOM OF HELL SHALL ENTER INTO MY PARADISE

AKA B  
451 PRESS - Kunstkabinet,  
Berlino

### UNA BIBBIA

Lechermeier / Dautremier  
Rizzoli

### L'ARCA DI NOÈ

Lisbeth Zwerger  
Nord-Sud edizioni

### IL VANGELO SECONDO BIFF

#### Amico d'infanzia di Gesù

Christopher Moore  
Elliot edizioni

### L'ULTIMO TESTAMENTO

#### DELLA SACRA BIBBIA

James Frey  
Guanda

### THE BOOK OF MIRACLES

Taschen

### DOGVILLE (DVD, 2003)

Lars von Trier

## #ILLUSTRATIQUI

### DOVE TROVARCI

#### BOCÙ libreria

vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/b - Verona  
tel. 045 596856  
info@boculibreria.com  
www.boculibreria.com  
facebook: Bocù libreria

#### CARTAMAREA libreria per ragazzi

via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)  
tel. 0547 1909131  
info@cartamarea.it  
www.cartamarea.it  
facebook: Cartamarea Libreria Indipendente

#### CASTELLO DI CARTA libreria per ragazzi

via Bello, 1/B - Vignola (MO)  
tel. 059 769731  
info@castellodicarta.it  
www.castellodicarta.it  
facebook: Castello di Carta

#### CUENTAME Libreria e arti varie

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (FI)  
tel. 0571 711143  
cuentame@live.it  
facebook: Cuentame Libreria

#### GIANNINO STOPPANI libreria per ragazzi

via Rizzoli, 1/F - Bologna  
tel. 051 227337  
gstoppani@libero.it  
www.gianninostoppaanilibreria.net

#### IL LIBRO CON GLI STIVALI

Via Mestrina, 45 - Mestre (Ve)  
tel. 0410 996929  
info@libroconglistivali.it  
www.libroconglistivali.it  
facebook: Il libro con gli stivali

#### IL MOSAICO libreria dei ragazzi

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)  
tel. 0542 21949  
info@ilmosaicocooperativa.com  
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

#### IL TRENO DI BOGOTÀ libreria dei ragazzi

via Martiri Della Libertà, 32 - Vittorio Veneto (TV)  
tel. 0438 072347  
iltrenodibogota@gmail.com  
facebook: Il treno di Bogotà Libreria dei Ragazzi

#### LA BOTTEGA DELL'INVISIBILE

via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)  
tel. 0543 743913  
www.labottegadelinvisibile.it  
facebook: La Bottega dell'Invisibile

#### LA LIBRAFFA libri e giochi

via Salaria, 26/a - Ravenna  
tel. 0544 216117  
lalibraffa@libero.it  
facebook: La Libraffa LibrieGiochi

#### LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi  
tel. 0371 56211  
lalibreriadelsole@gmail.com  
www.libreriadelsole.it  
facebook: Libreria Del Sole

#### LA NOCE A TRE CANTI libreria per ragazzi

via Barsanti, 23/25 - Pietrasanta (LU)  
tel. 0584 70433  
lanoceatrekantisc@yahoo.it  
facebook: Lanoceatreconti Libreria Per Ragazzi

#### LA SEGGIOLINA BLU Bookshop

via Manzoni, 51 - Trento  
tel: 340 4861094  
sole@laseggiolinablu.com  
www.laseggiolinablu.com  
facebook: La Seggiolina Blu

#### LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)  
tel. 02 25007282  
info@librambini.com  
www.librambini.com  
facebook: Libreria Librambini

#### LIBRERIA CLUF & PECORA NERA libreria per ragazzi

via Gemona, 22 e 46 - Udine  
tel. 0432 295447  
cluf@iol.it  
facebook: Libreria La Pecora Nera

#### LIBRERIA CUCCUMEO

via E. Mayer, 11/13R - Firenze  
tel. 055 483003  
info@cuccumeo.it  
www.cuccumeo.it  
facebook: Libreria Cuccumeo

#### LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia Est, 1400 - Modena  
tel. 059 412431  
libreria@logos.info  
facebook: Libreria Outlet Logos

#### LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 - Cremona  
tel. 0372 800802  
libreria@timpetill.com  
facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

#### NUOVA LIBRERIA IL DELFINO

piazza Cavagneria, 10 - Pavia  
tel. 0382 309788  
libreriaildelfino@gmail.com  
libridelfini.blogspot.it  
facebook: Libreria Il Delfino

#### PEL DI CAROTA libreria per ragazzi

via Boccalerie, 29 - Padova  
tel. 049 2956066  
info@peldicarota.it  
www.peldicarota.it  
facebook: Pel di carota Libreria per ragazzi

#### POP HEART Libri Arte Design

Corso Francia, 15/F - Torino  
tel. 333 3153155  
info@pop-heart.it  
www.pop-heart.it  
facebook: POP HEART Libri Arte Design

#### RADICE - LABIRINTO libreria per l'infanzia

piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)  
tel. 059 642361  
info@radicelabirinto.it  
www.radicelabirinto.it  
facebook: Radice-Labirinto, Libreria per l'infanzia

#### SVOLTASTORIE libreria per bambini

via Alessandro Volta, 37 - Bari  
tel. 080 3324276  
info@svoltastorie.it  
www.svoltastorie.it  
facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

#### VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini  
tel. 0541 25357  
info@vialedeicilieg17.it  
facebook: Viale dei Ciliegi 17

#### ZOO

Strada Maggiore, 50/a - Bologna  
tel. 333 4405692  
scrivi@lozoo.org  
facebook: Zoo

GRAZIE! THANK YOU! Bizzarro Bazar, Cecilia Resio, Poemata, Nautilus, Salone Del Lutto, Bibliolibrò, Susanita, mc2 Gallery, Jacon Aue Sobol, Dulk e Mehrdad Zaeri. Tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci distribuiscono.

Per qualunque info sulla rivista / For any information about the magazine: <http://www.libri.it/index.php?route=logosedizioni/rivista>

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, illustrati@logos.info - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Tipografia Negri. Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - logosedizioni.it - Editore: Lina Vergara Huilcamán. Registrazione del tribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012.

