

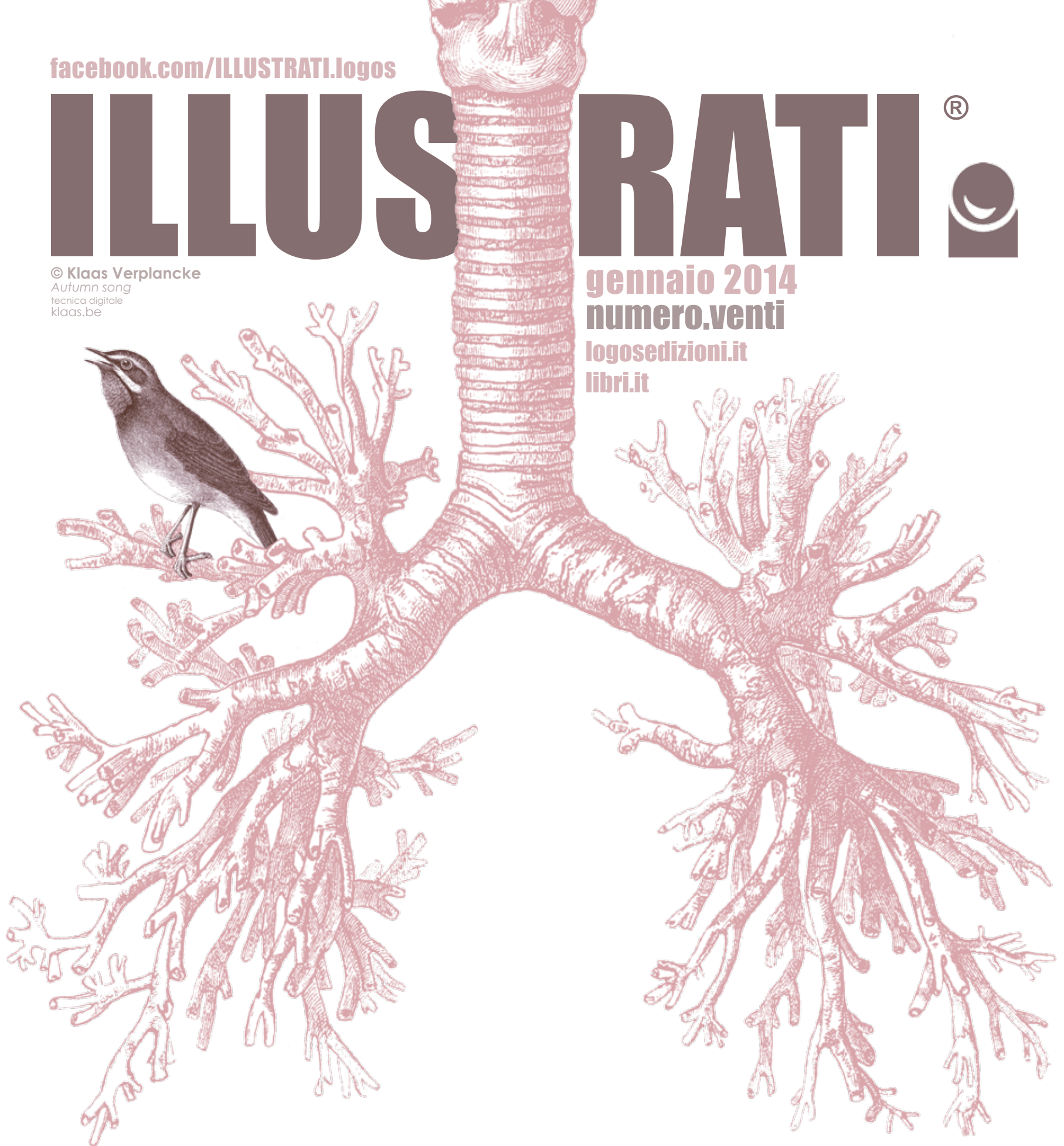
facebook.com/ILLUSTRATI.logos

# ILLUSTRATI<sup>®</sup>



© Klaas Verplancke  
Autumn song  
tecnica digitale  
klaas.be

gennaio 2014  
numero.venti  
logosedizioni.it  
libri.it



**anatomie**  
**anatomies**

COPIA OMAGGIO - FREE COPY

Anatomia dal greco anatomè: dissezione.  
Anatomy from the Greek anatomè: dissection.

Si parte con il guardarsi con curiosità le mani per poi passare allo specchio e osservare il naso, gli occhi, la bocca  
You start by looking at your hands, driven by curiosity, and then you look at the mirror and examine your nose, your  
che si apre per estrarre bene la lingua, come dal dottore. La madre entra in bagno, ma non è più quella di  
eyes, your mouth that gapes open to stick the tongue out, like when you are at the doctor's. Your mother comes  
dieci minuti prima, il suo naso ora è oggetto di studio (somiglia al mio? Sarà veramente mia madre? Il suo naso  
into the bathroom but she is not the same as she was ten minutes before, her nose is now an object of study (does  
non sembra affermarlo). Senza capire come, si è preso un treno con strane fermate: la gobba del vicino, le  
her nose look like mine? Is she really my mother? Her nose does not seem to confirm it). Without understanding why,  
gambette corte e storte della nana del paese, le gambe lunghe e muscolose dei ciclisti. Una stazione enorme  
you have got on a train whose stops are strange: the neighbour's hunch, the short and crooked legs of the village's  
è l'enciclopedia medica dimenticata a casa dalla zia che doveva studiare medicina, una stazione così grande  
dwarf, the long and muscular legs of the cyclists. It is a huge station, the medical encyclopaedia forgotten at  
da perdersi per giornate intere. Passano gli anni e sempre per caso, in una libreria si trova un libro della Taschen  
home by your aunt who was supposed to study medicine, such a big station that it is easy to get lost for entire days.  
dal titolo Enciclopedia anatomica con tutte le foto delle cere anatomiche della Specola di Firenze (la Specola  
Years go by and, by chance, in a bookshop you find the Taschen book Encyclopaedia anatomica with pictures  
di Firenze? È un museo?). Allora si inizia a visitare certi musei e a studiare arte e un professore ci mette davanti  
of the anatomical waxes from La Specola in Florence (La Specola in Florence? Is it a museum?). Then you start to  
un manuale di anatomia artistica. Si diventa editori (chi l'avrebbe mai detto?) e in fiera a Francoforte si viene  
visit museums like that and to study art, and a teacher shows you a handbook of artistic anatomy. You become  
a contatto con un libro di Emmanuelle Houdart, Il guardaroba, e ci si innamora senza riflettere, per poi scoprire  
a publisher (who would have said that?) and at the Frankfurt Book Fair you come across a book by Emmanuelle  
(sempre poi) che oltre quelle immagini c'è una dissezione delle varie fasi di una donna che più o meno tutte  
Houdart, La Garde-robe, you immediately fall in love with it and you discover afterwards (always afterwards) that  
abbiamo attraversato. Sentimenti analizzati e messi su carta tra viscere e ossa, tra pelle e peli. La moltitudine di  
those images show a dissection of the phases that every woman has somehow gone through. Feelings that are  
incontri che si sono susseguiti nel cammino della nostra esistenza ci ha fatto conoscere e ascoltare e guardare  
analysed and put on paper among bowels and bones, skin and hair. The multitude of meetings that followed one  
tante persone diverse, e alcune di queste avevano il pallino dell'anatomia e ci hanno indirizzato verso altri  
another during your existence has made you know, and listen to, and look at so many people, and some of them  
musei, verso luoghi ancora inesplorati. E allora imbalsamazione, tannizzazione, sottaceti (pardon intendevo dire  
had an obsession for anatomy which encouraged you to visit other museums and unexplored places. Embalming,  
preparati teratologici), e da ultimo la plastinazione.  
tannization, pickles (sorry, I meant teratological preparations), and plastination.

La conoscenza di questo nostro corpo, la necessità di aprirlo e scoprire come funziona fino a giungere all'elemento  
The knowledge of our body, the need to open it and discover how it works until you reach its basic element: the soul,  
fondamentale che è l'anima, che si traduce in organi, ossa, tratti somatici, posture del corpo. Narrazione di una vita  
translated into organs, bones, features, body postures. The story of the life of a human being that you meet only as a  
di un essere umano di cui si incontra solo lo scheletro molti decenni dopo il suo decesso. E allora anche Leonardo si  
skeleton several decades after his/her decease. Even Leonardo is charged with a new meaning. A blaze of passion  
carica di un altro significato. Una fiammata di passione nata dall'arte per la scienza o dalla scienza per l'arte.  
for science which sprang from art or of passion for art which sprang from science.

Se dissezioniamo l'arte, i corpi, le menti, le anime, i sentimenti, scopriremo che l'anatomia non ha fine come forse  
If you dissect art, bodies, minds, souls and feelings, you will discover that anatomy is endless, like we are and like  
non ce l'abbiamo noi e la nostra curiosità. La curiosità. L'unico meccanismo che fa muovere il mondo e che ahimè  
our curiosity. Curiosity. The only mechanism that makes the world move and that, hélas, we do our best to atrophy,  
tanto facciamo per atrofizzare, controllare e censurare.  
control and censor.

Così, per caso, senza mai organizzare nulla, abbandonandomi alle vicissitudini della vita, passati alcuni anni  
By chance, without having planned anything, driven by the vicissitudes of life, after a few years, I recall what  
ripercorro con la memoria quanto accaduto e scopro che la strada era sempre stata una sola e mi ha portata a  
happened and discover that there had always been a one and only way, that has made me choose Anatomies for  
proporvi Anatomie nel mese di gennaio dell'anno 2014. Un susseguirsi di immagini tratte da libri che amo, concesse  
January 2014. A succession of images from the books I love, courtesy of artists, illustrators, photographers and writers.  
da artisti, illustratori, fotografi e scrittori. Incontri che come me amano la dissezione con passione e senza pudore.  
Meetings with people that, like I do, love dissection passionately and shamelessly.



## Cuori spezzati

In medicina questo fenomeno veniva ancora considerato fino a poco tempo fa come una favola da bambini.

E invece esistono davvero i cuori infranti.

Spezzati dal dolore, dalle pene o dai dispiaceri.

I sintomi sono come quelli di un infarto cardiaco: insufficienza respiratoria, dolore al petto, senso di oppressione.

Tuttavia, nelle persone affette, non viene ritrovata alcuna causa organica tipica degli infarti cardiaci.

I medici chiamano questo fenomeno cardiomiopatia da stress oppure sindrome da cuore spezzato.

## Broken hearts

Until recently, in the field of medicine this phenomenon was still considered a sort of children's tale.

But broken hearts really exist.

They are broken by pain, sorrows or troubles.

The symptoms are the same as a heart attack: shortness of breath, chest pain, chest discomfort.


Nevertheless, none of the organic causes typical of heart attacks can be found in people suffering from a broken heart.

Doctors call this phenomenon stress-induced cardiomyopathy or broken heart syndrome.



# BODY WORLDS

una creazione di / a creation by  
Gunther von Hagens\*



I muri neri creano quell'attimo di  
The black walls create that instant of  
sospensione nel respiro del visitatore che  
suspension in the breath of visitors as  
entra, ma soprattutto quella cornice di  
they come in, but above all that frame  
enfasi attorno alle sculture anatomiche  
of emphasis around the anatomical  
messe in risalto dall'illuminazione.  
sculptures emphasized by lighting.  
Primeggia il colore rosso della carne.  
The red colour of flesh is outstanding.  
Sono corpi veri, morti, scuoiati, sezionati,  
They are real bodies, dead, skinned,  
aperti, scarnificati, esplosi.  
dissected, opened, without flesh, exploded.  
Fermati in un movimento eterno.  
Frozen in an eternal movement.  
Una danza immobile per i nostri occhi.  
A motionless dance for our eyes.



Uno spettacolo, un incantesimo,  
A show, a spell that reveal  
che ci rivelano le risposte alle  
the answers to the thousands  
mille domande che abbiamo  
questions we have forgotten to  
dimenticato di porci.  
ask ourselves.

Cosa siamo.  
What we are.  
Come siamo.  
How we are.  
Come funzioniamo.  
How we function.  
Di che cosa siamo fatti.  
What we are made of.



Un grande muro di barili rossi in un angolo ci indica la quantità  
A big wall of red barrels in a corner shows the quantity of  
di sangue che pompa il nostro cuore e improvvisamente  
blood pumped by our heart and all of a sudden we can  
riusciamo perfino a sentirlo quel piccolo muscolo dentro di noi,  
even feel it, that small muscle inside ourselves, as it beats fast,  
palpitare, acquistare voce, in mezzo a tutto quel nero che è la  
gaining a voice, in the middle of all that black which is our  
nostra ignoranza.

ignorance.

E in mezzo a tanta scienza, tanta concretezza fisica, un titolo  
And in the middle of so much science, so much physical  
che ci ricorda che non siamo solo carne e meccanica:  
concreteness, a title that reminds us that we are not only made  
cuori spezzati.

of flesh and mechanics: broken hearts.

Abbiamo quindi anche un'anima.

We have a soul as well.



\*Gunther von Hagens (Germania, 10 gennaio 1945), anatomopatologo inventore della plastinazione: procedimento che permette di conservare perfettamente

\*Gunther von Hagens (Germany, 10th January 1945), pathologist and inventor of plastination: a process that allows to perfectly preserve tissues and organs by  
tessuti e organi sostituendo ai liquidi corporei polimeri di silicone, tecnica che rende i reperti organici rigidi e inodori, mantenendo inalterati i colori.  
replacing the body fluids with silicon rubber, a technique that makes organic finds stiff and odourless, without altering their colours.

\*BODY WORLDS è basata su un proprio originale programma di donazione dei corpi curato dal German Institute for Plastination, che conta più di 13.000

\*BODY WORLDS is based on an original programme for the donation of bodies curated by the German Institute for Plastination, that has more than 13,000

donatori registrati. <http://www.koerperspende.de/en.html>

registered donors. <http://www.koerperspende.de/en.html>





Dal 6 Novembre 2013 al 16 febbraio 2014  
From 6th November 2013 to 16th February 2014  
Sala Maggiore (EX GAM), Piazza della Costituzione, Bologna  
Info: [www.bodyworldsinthecity.it](http://www.bodyworldsinthecity.it)

# Anatomie / Anatomies

Cecilia Resio

Stava aperta, come una porta.

She was open, like a door.

Le cosce erano pagine, il sangue le rigava come guance.

Her legs were pages, they were streaked with blood like cheeks.

Più su, il torace spalancato come una finestra gentile,

Above, her chest was open wide like a gentle window,

socchiusa sull'aria viziata.

half-closed on the stale air.

Lo vede?

Can you see it?

Lo vede, dottore? Quello è il mio cuore.

Can you see it, doctor? That is my heart.

Il dottore accomodava lo stetoscopio sul pavimento.

The doctor positioned the stethoscope on the floor.

Dottore?

Doctor?

Erano, da sempre, le mie lacrime a muovere gli intenti.

My tears had always been the ones that moved intents.

Il dottore auscultava il mio pianto caduto ai miei piedi.

The doctor auscultated my tears fallen at my feet.

Sentivo i miei capelli mossi diventare la schiuma del mare.

I felt my wavy hair become sea foam.

Sentivo le mie pupille moltiplicarsi e far visita a tutte le case,

I felt my pupils multiply and pay a visit to every house,

ai giardini, guardavo i copertoni dondolare, fingendosi altalene.

to the gardens, I looked at the tyres dangling, pretending they were swings.

Sentivo me parlare tutte le lingue del mondo.

I heard myself speak all the languages of the world.

A un certo punto qualcuno mi ha gridato addosso,

At a certain point somebody screamed at me,

le parole come pioggia furente, pioggia indiavolata e diagonale,

Words like furious rain, terrific and diagonal rain,

le parole come gocce invernali sui finestrini dei treni pendolari.

words like winter drops on the windows of commuter trains.

Io ti ho supplicato di non guardarmi il cuore.

I begged you not to look at my heart.

Tu volevi sfondarlo.

You wanted to break it.

Tu non lo sapevi ancora.

You didn't know it yet.

E quando hai guardato in mezzo al mio petto, il cuore

And when you looked in the middle of my chest, my heart

era spezzato.

was broken.

Non era più uniforme, era diviso.

It was no longer uniform, it was split in two.

Quella bella stella rossa di sangue pulsava.

That beautiful red star of blood was pulsing.

È per te e per tutti i libri che ancora non hai letto.

It is for you and for all the books you haven't read yet.

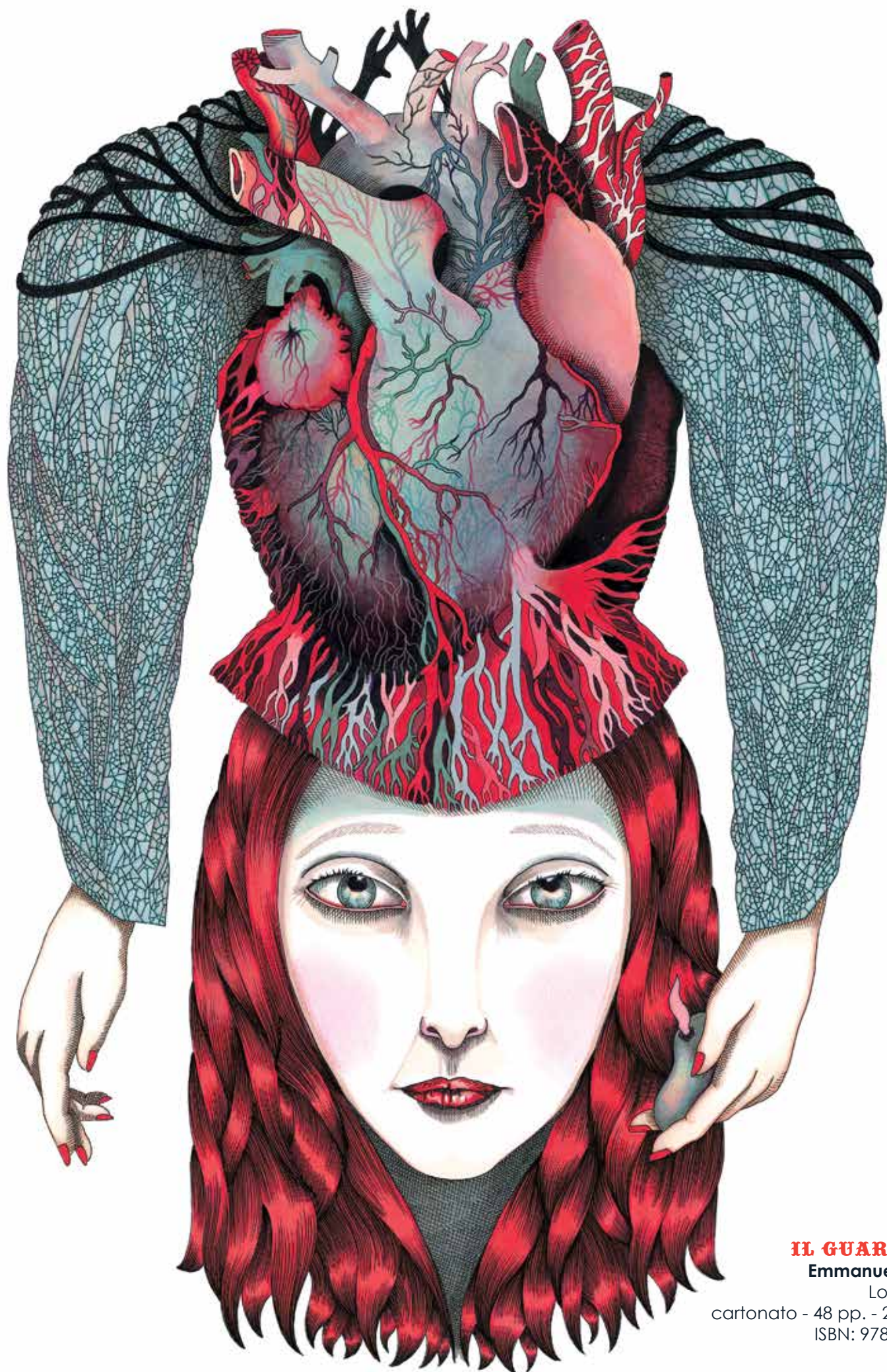
E per il letto che ti vedrà leggerli, mentre, sotto le lenzuola,

And for the bed that will see you read them as you describe

fai cerchietti con i piedi.

little circles with your feet under the blankets.

# IL POSTO DEL CUORE



**IL GUARDAROBBA**

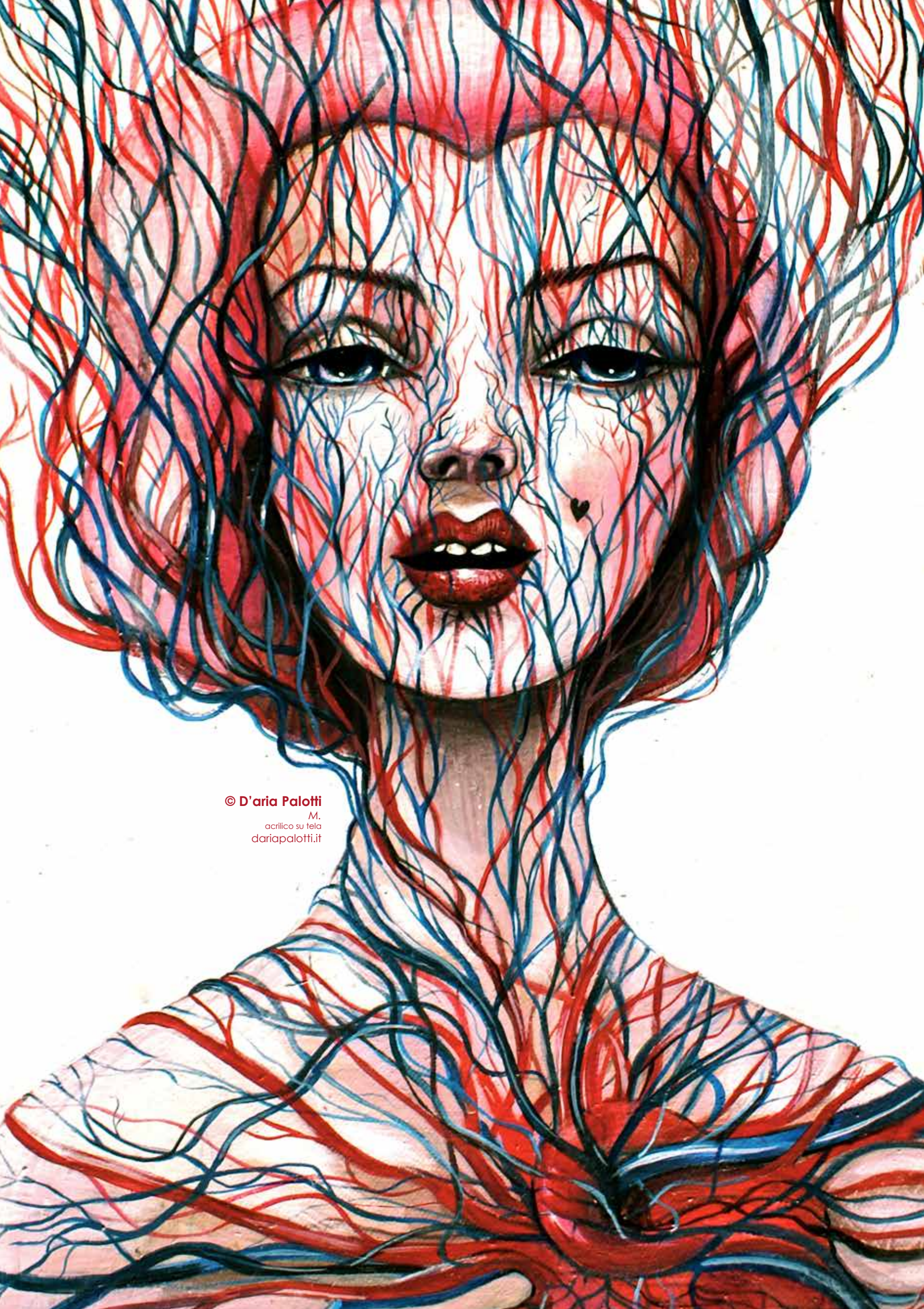
Emmanuelle Houdart

Logos edizioni

cartonato - 48 pp. - 220x275 mm

ISBN: 9788857604428

libri.it



© D'aria Palotti  
M.  
acrilico su tela  
dariapalotti.it

# GIARDINAGGIO PER IL MIO CARDIO

## **Esigenze colturali:**

1. Come prima cosa bisogna verificare che il terreno sia davvero fertile, non deve essersi inaridito troppo o non potrà crescervi più nulla.
2. Poi si devono estirpare le erbacce, senza esitazione alcuna, perché sono infestanti e tolgono luce e nutrimento alla nostra pianta. Questa è un'operazione rischiosa. Infatti si potrebbero strappare sul nascere i germogli di una nuova piantina e non sarebbe più possibile recuperarla.
3. Bisogna ricordarsi di offrire acqua e luce alla pianta, ma in modo diverso a seconda delle stagioni. Il troppo sole brucerà le foglie sul nascere, prima che queste possano svilupparsi in tutta la loro grandezza e prendere vigore. Anche un nutrimento eccessivo risulta dannoso: farà marcire le radici che stagneranno, in segreto.

## **Pronto soccorso:**

Se sospettate la presenza di marciume radicale, potete tentare un rinvaso. Ma attenzione, con molta probabilità troverete il terreno infestato dai parassiti.

## **Cure particolari:**

Occorrono dedizione, equilibrio e fortuna.

## **Annotazioni:**

Il giardinaggio potrebbe essere dilettevole, ma ho delle perplessità sulla questione delle erbacce, fatico a distinguerle. Qui le spine non c'entrano sul serio.

Dubito del mio terreno, della sua effettiva fertilità, ma allo stesso tempo non ho né la costanza di concimarlo, né la possibilità di sostituirlo.

Pertanto confido nel vento, che porti un seme forte come un cardo, resistente alle intemperie e all'aridità di certe stagioni della vita. Nel frattempo, poggerò sul davanzale questo gigantesco fiore di plastica, perché tutti possano ammirarne le forme e gli splendidi colori brillanti.

# GARDENING FOR MYOCARDIUM

## **Cultivation requirements:**

1. First of all you need to make sure that the soil is really fertile, that it hasn't dried too much, otherwise nothing will grow there anymore.
2. Then pull up the weeds, without hesitation, because they are infesting and they deprive our plant of light and nutrition. This is a risky operation, during which you may happen to root out the buds of a new plant that has just come up and you won't be able to save it.
3. Remember to offer water and light to the plant, but differently, according to the season. Too much sun will burn the leaves as soon as they sprout, before they reach their full size and grow vigorously. Excessive nutrition is deleterious as well: it will secretly make stagnant roots rot.

## **First aid:**

If you suspect the presence of root rot, you can attempt a repotting. But be careful: the soil will most probably be infested with parasites.

## **Special care:**

You need dedication, balance and luck.

## **Notes:**

Gardening may be pleasing but I have some concerns about the weeds, since I find it difficult to distinguish them. This has really nothing to do with thorns.

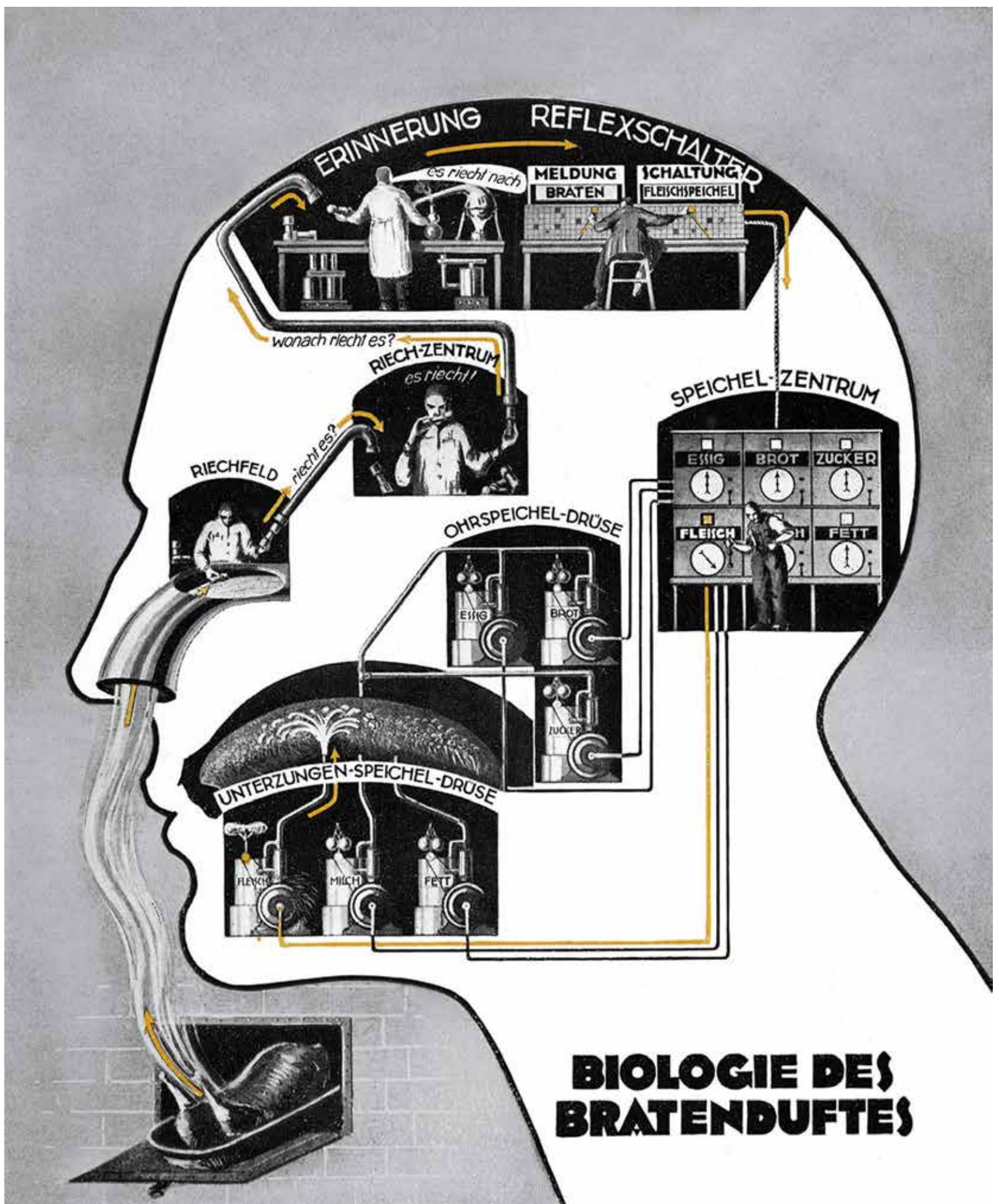
I doubt my soil, its actual fertility, but at the same time I lack the perseverance to fertilize it and I can't replace it.

Therefore I trust the wind. May it bring a seed as strong as a thistle and resistant to the bad weather and aridity of certain seasons of life. In the meantime, I will put this enormous plastic flower on the window-sill, so that everybody can admire its shapes and its wonderful bright colours.



Musei Civici di Reggio Emilia,  
sala di anatomia, testa di cera.

[carlovanini.it](http://carlovanini.it)



## BIOLOGIE DES BRATENDUFTES

**FRITZ KAHN**

TASCHEN

cartonato - 392 pp.

250x317 mm

ISBN: 9783836548403

libri.it

ERINNERUNG - RICORDO - MEMORY

REFLEXSCHALTER - AZIONATORE DI RIFLESSI - REFLEX SWITCH

es riecht nach - c'è odore di - it smells of

MELDUNG - MESSAGGIO - MESSAGE

BRATEN - ARROSTO - ROAST

SCHALTUNG - CIRCUITO - CIRCUIT

FLEISCHSPEICHEL - CARNE SALIVA - MEAT SALIVA

wonach riecht es? - che odore c'è? - what does it smell of?

RIECH ZENTRUM - CENTRO OLFATTIVO - OLFACTORY CENTER

es riecht! - odora! - it smells!

SPEICHEL ZENTRUM - CENTRO SALIVARE - SALIVARY CENTER

ESSIG BROT ZUCKER - ACETO PANE ZUCCHERO - VINEGAR BREAD SUGAR

FLEISCH MILCH FETT - CARNE LATTE GRASSO - MEAT MILK FAT

RIECHFELD - BULBO OLFATTIVO - OLFACTORY BULB

riecht es? - odora? - does it smell?

OHR-SPEICHELDRÜSE - GHIANDOLA PAROTIDE - PAROTID GLAND

ESSIG BROT ZUCKER - ACETO PANE ZUCCHERO - VINEGAR BREAD SUGAR

UNTERZUNGEN SPEICHEL DRÜSE - GHIANDOLA SOTTOLINGUALE - SUBLINGUAL GLAND

FLEISCH MILCH FETT - CARNE LATTE GRASSO - MEAT MILK FAT

BIOLOGIE DES BRATENDUFTES - BIOLOGIA DEL PROFUMO D'ARROSTO - BIOLOGY OF ROAST SMELL

## **situs viscerum inversus**

tutto era esattamente al contrario di come avrebbe  
*everything was exactly the reverse of how it should*  
dovuto. e comunque funzionava. in fondo cosa può  
*be. but it worked all the same. what's the difference*  
cambiare se un cuore invece che a sinistra sta a destra?  
*anyway when your heart is on the right and not on*  
nulla, non cambia nulla... se non l'angolazione. la direzione.  
*the left? there is no difference at all... but the angle. the*  
ma ogni piccolo particolare, situazione, ingrediente cambia la  
*direction. but every little detail, situation, ingredient changes*  
stato delle cose in modo impercettibile e inevitabile. e così lei visse  
*the state of things in an imperceptible and unavoidable way.*  
la sua esistenza sotto gli occhi di tutti senza che nessuno potesse  
*so she lived her life under the eyes of everybody and people*  
comprendere. e come avrebbero potuto? erano tempi in cui l'unico  
*didn't understand. and*  
modo per vedere  
*how could they?*  
dentro a un corpo era  
*those were times*  
aprirlo. erano anche  
*in which the only way*  
tempi in cui certe inquietudini  
*to look inside a body was to*  
non avevano ancora un nome.  
*open it. those were times in which*  
solo una sensazione di soffocamento in  
*concerns like that were still nameless.*  
gola. una grande domanda mai posta.  
*just a choking feeling in the throat.*  
una grande verità mai detta. presto  
*a big question never asked. a big*  
giunse la morte. ma chi l'aprì non  
*truth never told. soon came*  
era interessato ai suoi stati d'animo.  
*death. but whoever opened her*  
né alle sue pene. ai suoi dolori. alle  
*was not interested in her moods.*  
sue gioie. o a cosa aveva pensato.  
*nor in her sorrows. her pains. her*  
sognato. sperato. desiderato.  
*joys. nor in her dreams, hopes,*  
tuttavia gli fu data ancora una  
*desires. nevertheless she was given*  
possibilità e il suo corpo fu preservato.  
*one more chance and her body*  
come evidenza di una grande  
*was preserved. as evidence of a big*  
scoperta. una grande ignoranza. e lei  
*discovery. a big ignorance. and there*  
lì è rimasta. per l'eternità. dietro una vetrina.  
*she stayed. for ever. behind a display cabinet.*  
a mostrare il suo interiore. per chi con occhio attento,  
*to show her inside. to those who passed by her organs*  
passando davanti ai suoi organi, volesse conoscerne il silenzio.  
*with attentive eyes and wanted to know their silence. or just*  
o anche solo guardare in alto e osservare la sua bocca e leggerne le  
*to look up and examine her mouth to read her lips.*  
labbra. e ascoltare finalmente la sua storia.  
*and, at last, listen to her story.*

Lina Vergara Huilcamán



Foto: busto tannizzato con Situs inversus viscerum.  
Photograph: tannized torso with Situs inversus viscerum.

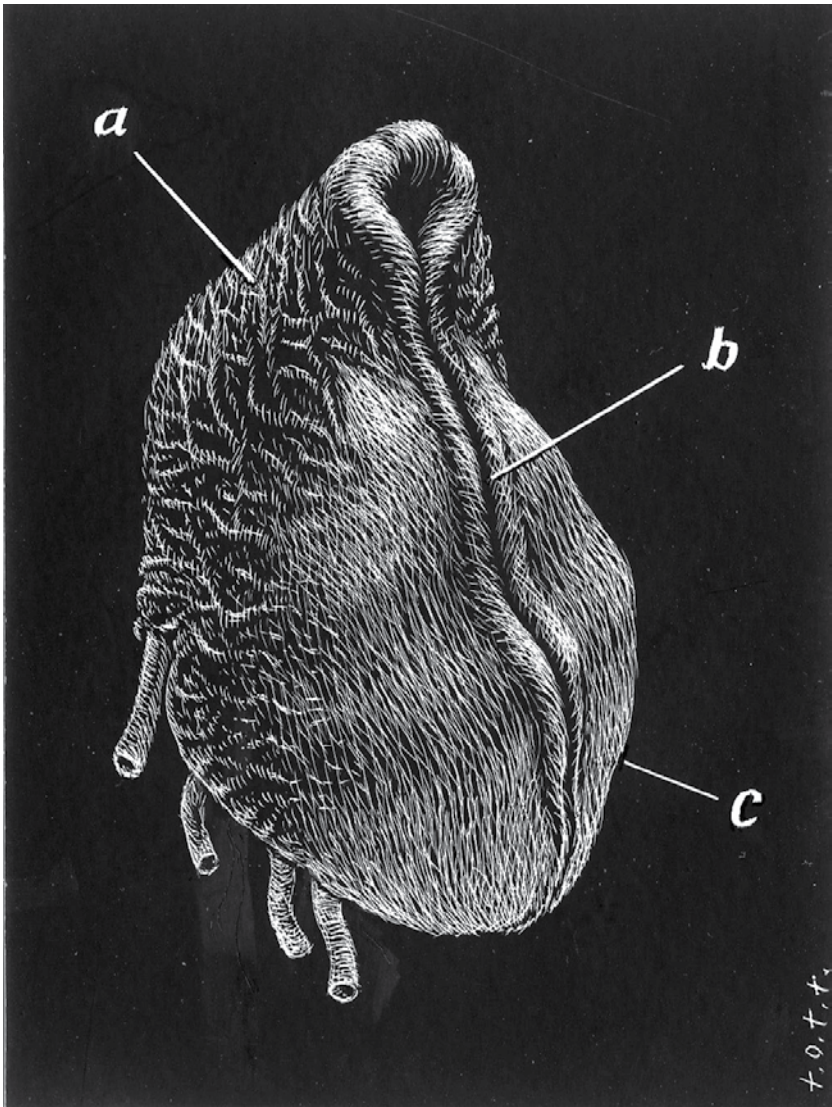


# Thomas Ott

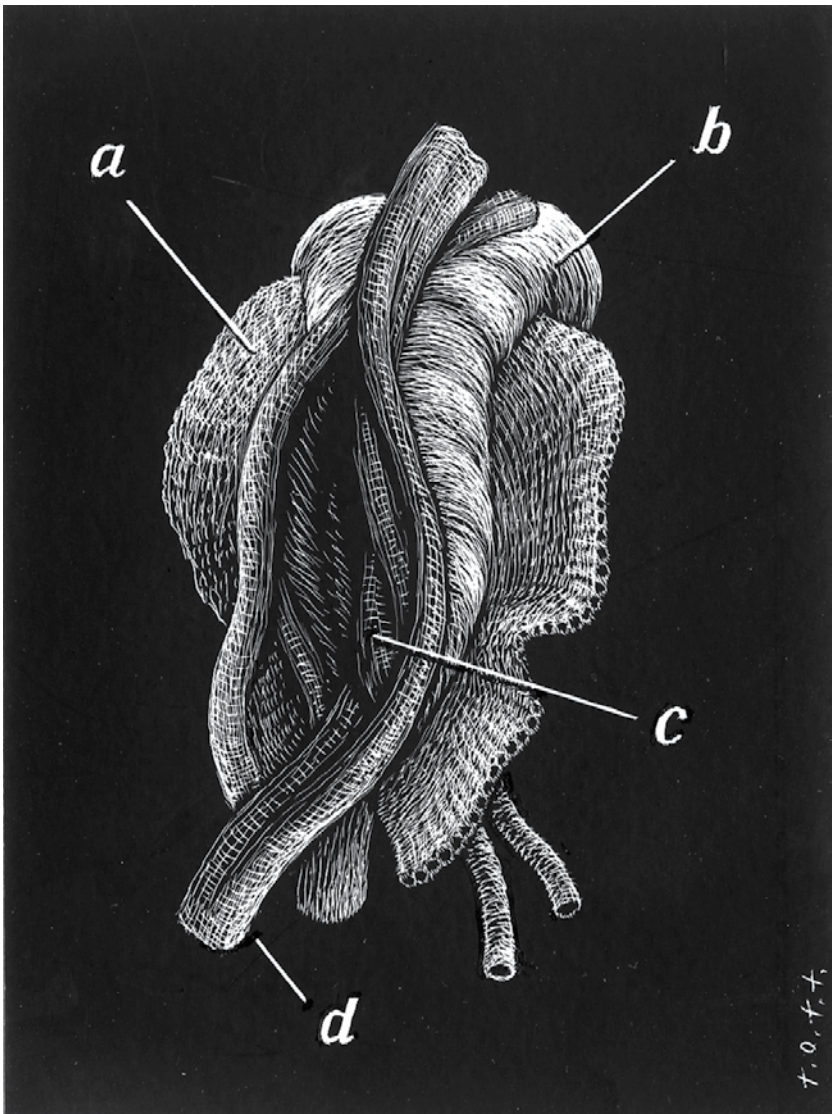
galeriemartel



Lebensgrosser Mensch/umano a grandezza naturale/life-size human - 2010 - scratchboard - 60x190 cm - Rif.: Ott034



Eingeweide/Viscere/Viscera - 2010 - scratchboard - 8,5x11,5 cm - Rif.: Ott024



Eingeweide/Viscere/Viscera - 2010 - scratchboard - 8,5x11,5 cm - Rif.: Ott025

L'intestino è un secondo cervello

The intestine is a second brain

giodiesis

Il capobranco ha perso il controllo, la sua femmina è scappata, il corpo e la mente, rispettivamente. Ogni membro del branco è libero di scegliere, ha trovato la sua indipendenza, finalmente.

The leader has lost control, his woman has run away, body and mind, respectively. Every member of the pack is free to choose what to do and she has found her independence, at last.

Il cuore ha deciso d'istinto e pompa così forte da far gonfiare i muscoli e tendere i tessuti, mentre il sangue sprizza fuori dai pori schiumando, come le onde in tempesta contro gli scogli. Vuole, il cuore, bruciare tutta l'energia in un sol battito.

The heart has instinctively reached a decision and is pumping so hard that it makes muscles inflate and tissues stretch. Blood is spurting out of the pores like foam, like stormy waves against the rocks. The heart wants to burn up all energy in a single beat.

Gli altri organi si separano gli uni dagli altri, facilmente, schizzando via con ordine, a uno a uno, dal più esterno al più interno, aiutati dalla forza centrifuga dovuta alla rotazione del corpo.

The other organs are easily parting with each other, darting away, one by one, from the outermost to the innermost, with the help of the centrifugal force created by the rotation of the body.

Le braccia da un lato, le gambe dall'altro, ogni dito per conto suo, vertebre e costole in ordine sparso, la lingua lontana dal palato, la bile dal fegato.

The arms on one side and the legs on the other, each finger by itself, vertebrae and ribs all scattered around, the tongue far away from the palate, the bile from the liver.

La materia grigia cerca disperatamente il suo uomo, contorcendo le sue circonvoluzioni come una biscia attorcigliata alla ricerca della propria coda, galleggiando a mezz'acqua. L'intestino, che è un secondo cervello, come disse una donna che amava, parlando della sua stitichezza, imita la materia grigia alla perfezione, assorbendo acqua ed espellendo frasi senza senso.

The grey matter is desperately looking for its man, twisting its convolutions like a snake in search of its tail, floating in mid-water. 'The intestine is a second brain' a woman he loved once said talking about her constipation. It perfectly imitates the grey matter, absorbing water and evacuating meaningless sentences.

Il sesso si è ingigantito, il suo corpo cavernoso non ha permesso al sangue di sprizzare, anzi ha cercato di assorbirne il più possibile, e ora sta dritto e fiero e in attesa, come un fungo, che qualche donna lo colga.

His genitals have become enormous, his cavernous body hasn't allowed the blood to spurt out, but it has tried to absorb as much of it as possible, and now it is standing upright and proud, like a mushroom waiting to be picked by a woman. This is all he can do, all he wants.

Così anche reni e polmoni continuano nella loro attività di sempre, ma con meno convinzione, per forza d'inerzia, per abitudine, per inettitudine: filtrano acqua, filtrano aria. Stanno sprecando un'occasione irripetibile, forse lo sanno, ma non se ne curano.

So kidneys and lungs are performing their usual activity but with less conviction, by inertia, out of habit, out of ineptitude: they are filtering water, filtering air. They are wasting a unique opportunity, maybe they are aware of it but they don't care.

Gli occhi, non volendo avere più niente a che vedere col mondo, hanno chiuso le palpebre, promuovendo lo sviluppo degli altri sensi: che si prendessero un po' ciascuno la propria responsabilità, finalmente.

His eyes don't want to have anything to do with the world anymore, so they have closed their eyelids, encouraging the development of the other senses: each of them has to take its responsibility at last.

La lingua, strisciando, si allontana con rammarico, perché quest'aneddoto sarebbe stato stupendo da raccontare. Non sa esattamente cosa fare da grande, le piacerebbe imparare a scrivere, sempre ammesso che riesca a impugnare una penna.

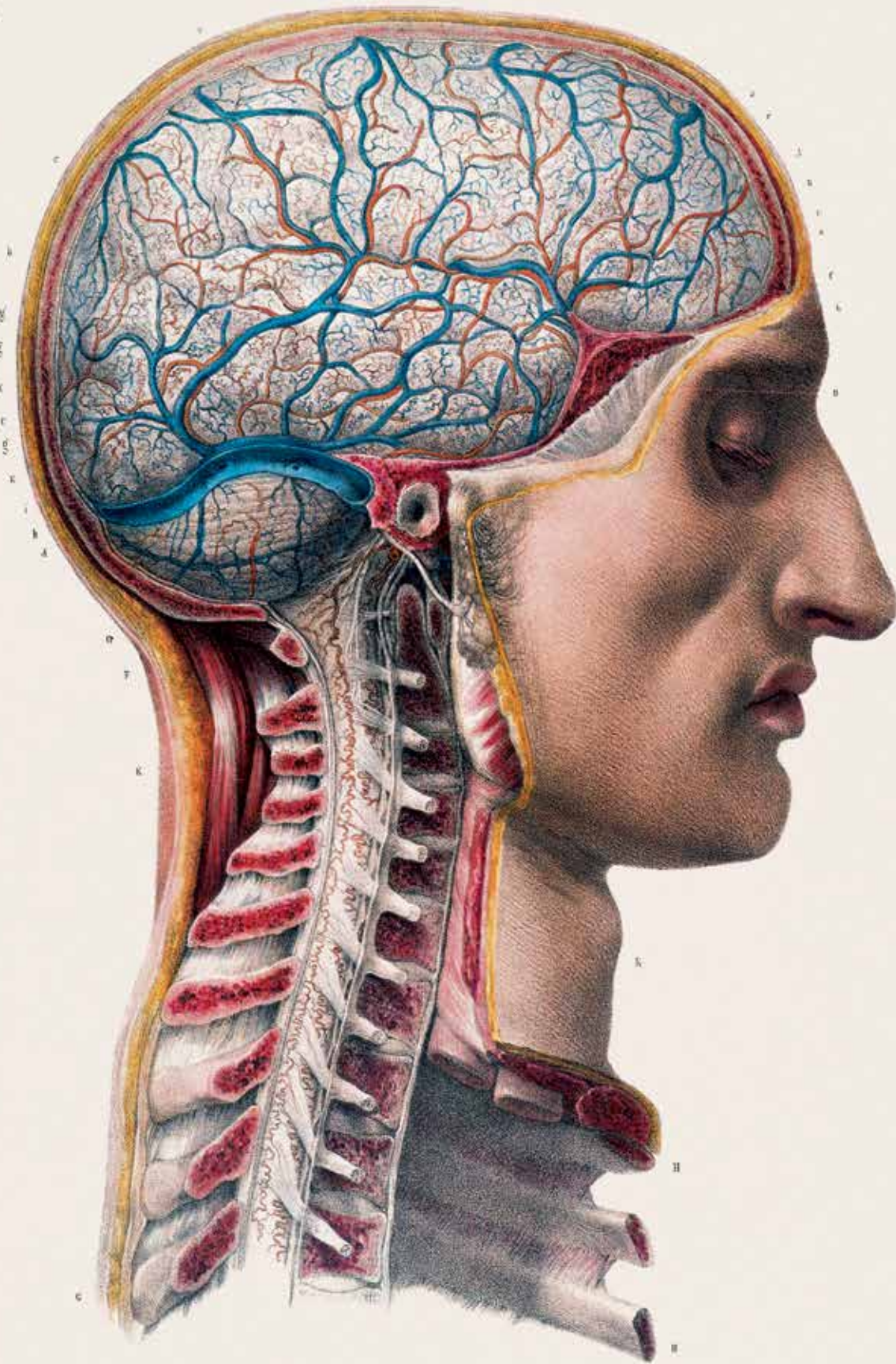
His tongue crawls away regretfully – it would have been amazing to tell this anecdote. It doesn't know exactly what it is going to do when it grows up, it would like to learn to write, provided it can hold a pen.

Carni, tessuti e nervi sembrano inerti.

Flesh, tissues and nerves seem to be motionless.

Tutto adesso si è calmato. La pioggia che cade incessantemente sta già lavando la scena.

All is calm now. An endless rain is already cleaning the scene.



Dupré sculpit per N. H. Jacob

Imp. Goussier, Brest 1871

## ATLAS OF HUMAN ANATOMY AND SURGERY

J.M. Bourgery

TASCHEN

cartonato - 722 pp. - 240x335 mm

ISBN: 9783836534499

libri.it

WESTERN HEMISPHERE

ARCTIC OR NORTH POLE

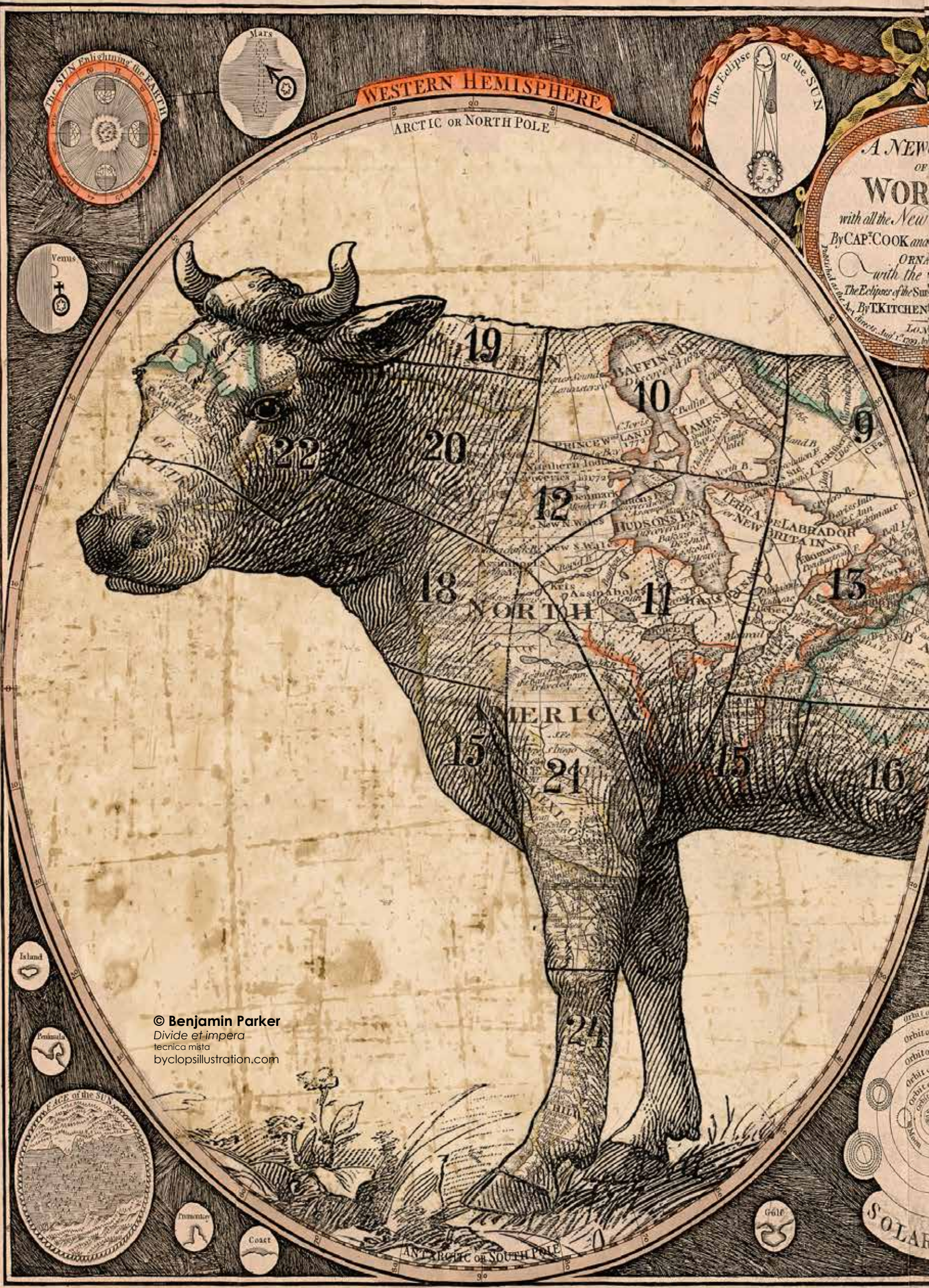
ANTARCTIC OR SOUTH POLE

The Eclipse of the SUN

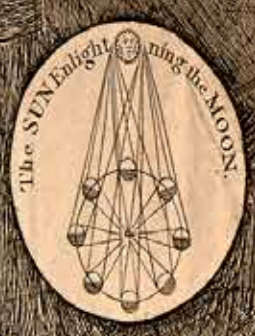
A NEW  
OF THE  
WORL  
with all the New  
By CAPT COOK and  
ORNAM  
with the  
The Eclipses of the Sun  
By TKITCHEN  
LONDON  
Printed and Sold by W. BENTLEY, in Pall Mall, 1780.



© Benjamin Parker  
Divide et impera  
tecnica mista  
byclopsillustration.com



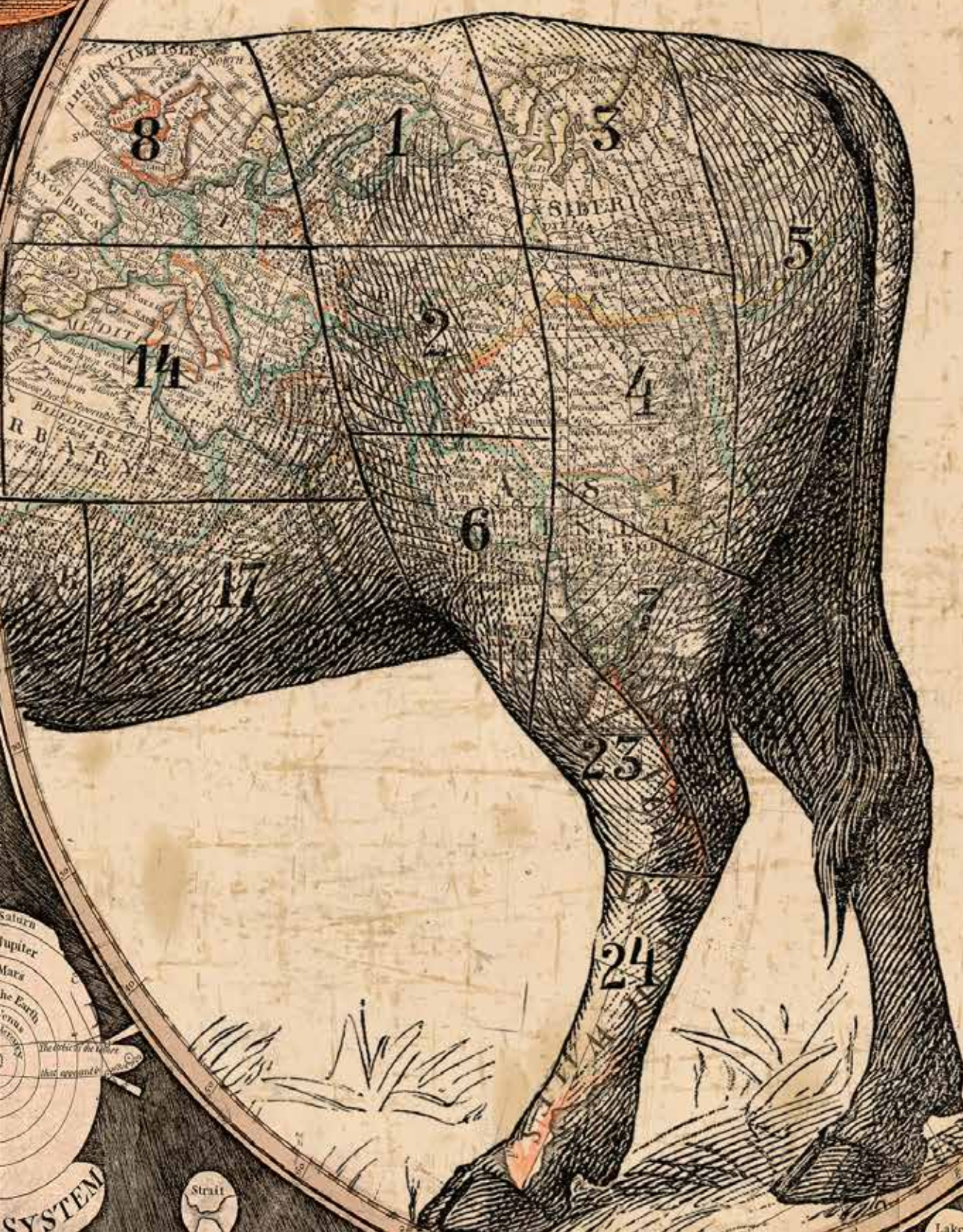
MAP,  
THE  
LD.  
Discoveries.  
the NAVIGATORS  
ENTED  
olar System  
oon & Planets &c. These  
EOGRAPHER  
D.N.  
EVANS N<sup>o</sup> 1 Long



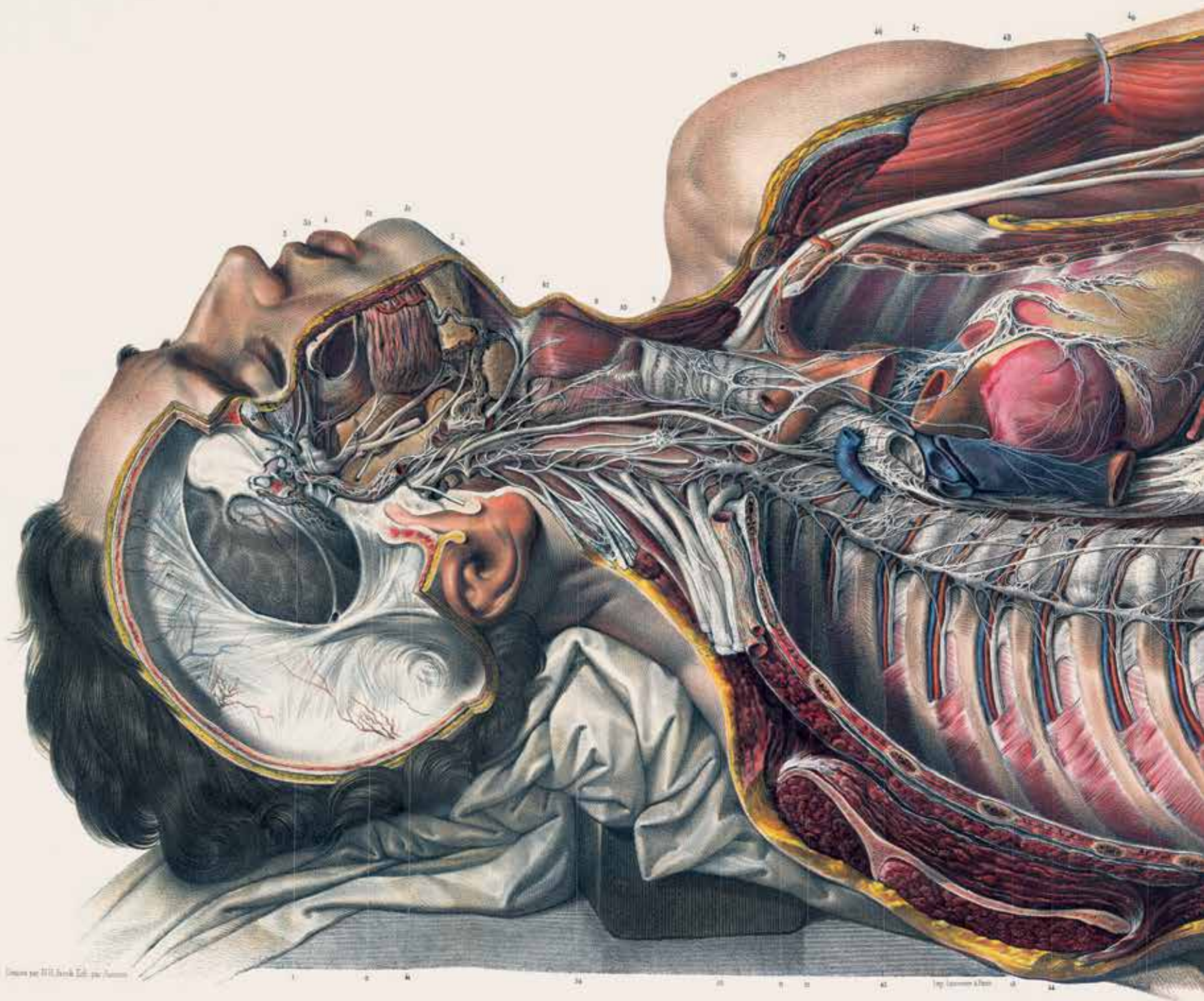
# EASTERN HEMISPHERE

ARCTIC OR NORTH POLE

NORTH PACIFIC OCEAN



ANTARCTIC OR SOUTH POLE



## ATLAS OF HUMAN ANATOMY AND SURGERY

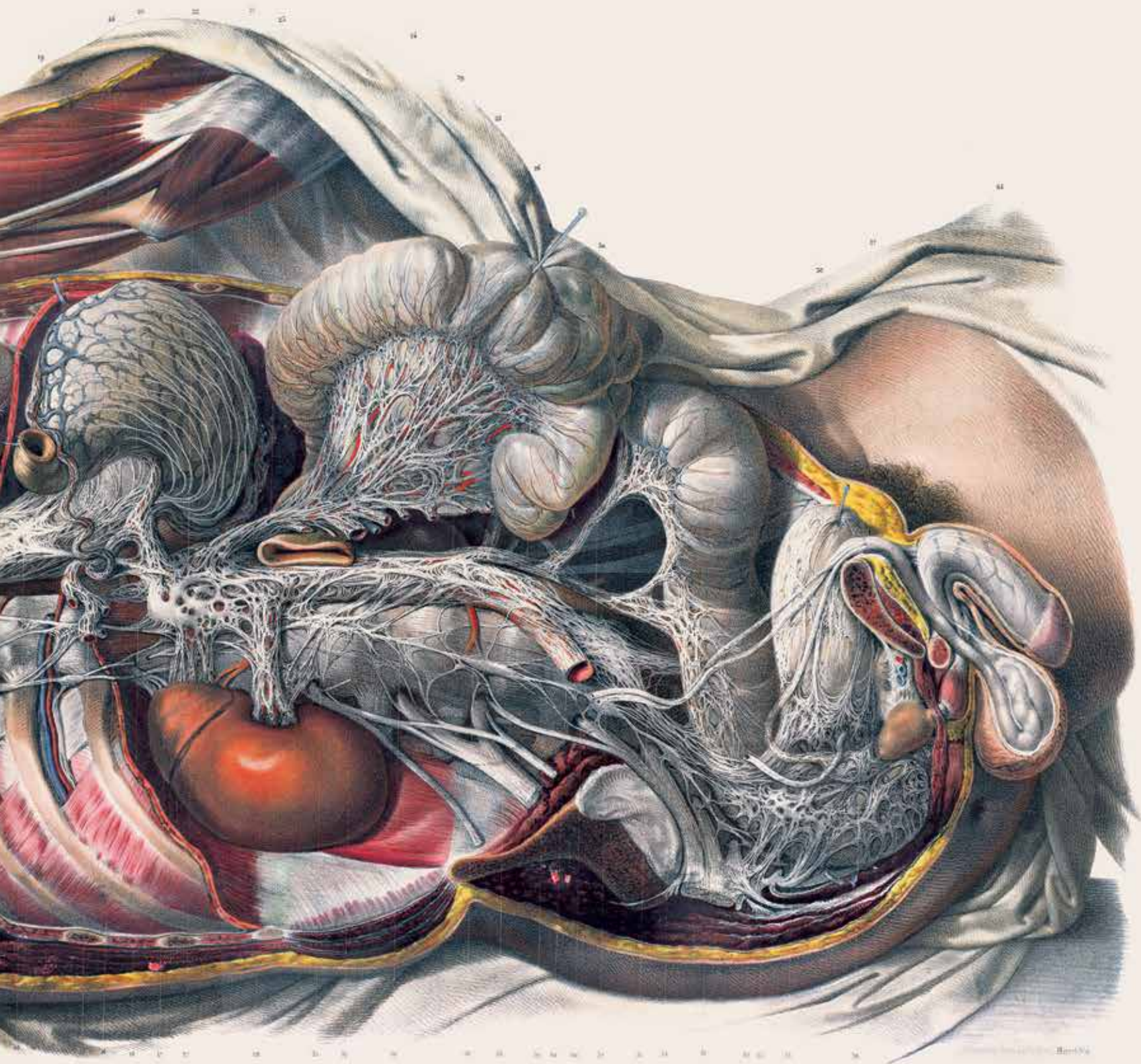
J.M. Bourgery

TASCHEN

cartonato - 722 pp. - 240x335 mm

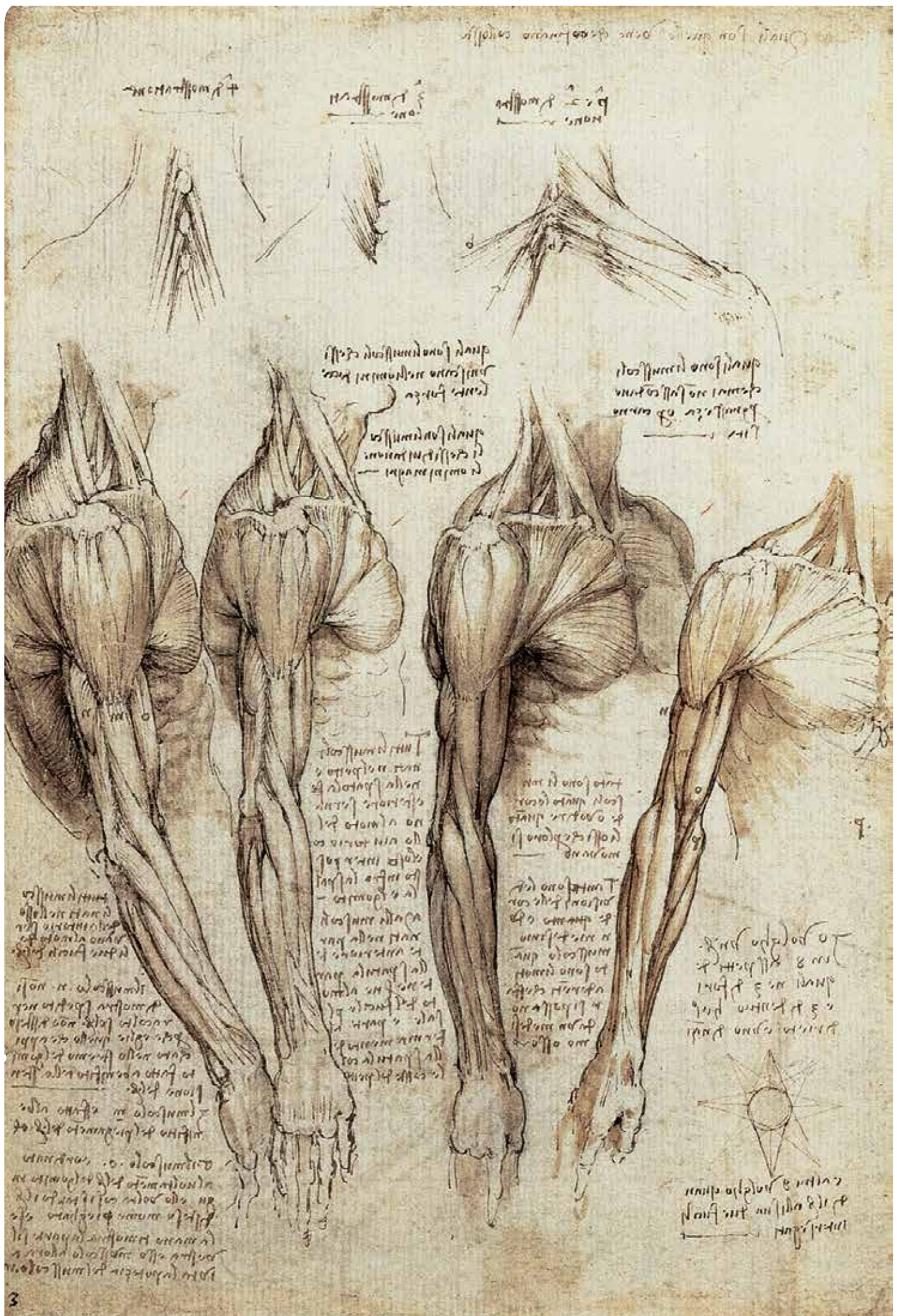
ISBN: 9783836534499

libri.it









LEONARDO DA VINCI

TUTTI I DIPINTI E DISEGNI

TASCHEN

cartonato - 696 pp. - 290x440 mm

ISBN: 9783822823187

libri.it





# IL PRESTIGIO DELL'UNIFORME



**IL GUARDAROBA**

Emmanuelle Houdart

Logos edizioni

cartonato - 48 pp. - 220x275 mm

ISBN: 9788857604428

libri.it

# Che ci faccio qui?

## What am I doing here?

di Cecilia Resio

### Carne / Meat

Il ristorante turco si chiamava Cappadoce e a mezzogiorno e mezzo in punto

The Turkish restaurant's name was Cappadoce and at twelve and a half

ho stretto la mano a un cameriere con le sopracciglia folte e nere come quelle di Mangiafuoco.

I shook hands with a waiter with bushy and black eyebrows like those of Mangiafuoco.

Vorrei parlare italiano, quando tira vento mi si sparpagliano in testa le parole francesi.

I would like to speak Italian, when the wind blows French words scatter all inside my head.

La grigliata mista non è male, dice Juliette. Credo a Juliette e credo nella grigliata mista.

The mixed grill is not bad, says Juliette. I trust Juliette and I trust the mixed grill.

Arriva un piatto ovale con svariati pezzi di carne, accerchiati da foglie d'insalata stanca e da un risotto

The waiter brings us an oval dish with several pieces of meat, surrounded by tired salad leaves and a very

speziato molto giallo.

yellow spicy risotto.

Trafiggo, scosto, ascolto, mastico.

I pierce, I push aside, I listen, I chew.

Sorrido.

I smile.

Mentre traduco simultaneamente, cerco di capire con la mia lingua cosa ho sotto i molari.

As I translate simultaneously, I try to understand with my tongue what is under my molar teeth.

Agnello non è, montone nemmeno, manzo non se ne parla, pollo non sembra.

It is not lamb, it is not even ram, let alone beef, it doesn't look like chicken.

Fegato di qualcosa.

Liver of something.

Ha una consistenza misteriosa: né molle, né duro, né cotto, né crudo.

It has a mysterious consistency: neither soft nor tough, neither cooked nor raw.

Salato, non molto, dolce nemmeno.

Neither salty nor sweet.

Assumo l'espressione spavalda e atterrita di chi è posseduto da un boccone ostile.

I put on the bold and terrified expression of those who are possessed by a hostile mouthful.

È il cibo che mi sta masticando, non viceversa.

It is the food that is chewing me, not vice versa.

Non traduco più, chiudo i battenti alla comprensione.

I do not translate any more, I close the door to understanding.

Bevo acqua, bevo. Ingoio.

I drink water, I drink. I swallow.

Guardo nel piatto: vicino a un cipollone deceduto mi sta osservando, muto per sempre,

I look at my dish: next to a deceased onion, the brother of the dead mouthful

il fratello del boccone oramai morto e sepolto nella mia pancia.

buried in my belly is staring at me, forever dumb.

È simile, molto simile al parente trapassato.

It is similar, very similar to its dead relative.

Assai tondo, una specie di piccola patata viscida color sangue.

Very round, a sort of little slimy potato the colour of blood.

Una palla, non perfettamente sferica. Prima erano due.

A ball, not a perfect sphere. There were two of them before.

Realizzo che ho appena mangiato un coglione.

I realize that I have just eaten a nut.

Poco male, sempre meglio che viverci.

Never mind, better to eat nuts than to live with them.

QUESTIONE DI PELLE



A QUESTION OF SKIN

Il più grande organo del nostro corpo sono i due metri quadri di pelle che lo ricoprono.

The biggest organ of our body is the 2 square metre wide skin that covers it.

Le riviste di curiosità scientifiche ci raccontano di tanto in tanto sorprendenti notizie sulla pelle e le sue straordinarie qualità: ad esempio, il suo continuo morire e rinnovarsi ci rende simili a inesauribili sorgenti di cellule morte - circa 30.000 ogni minuto, più del 50 per cento della polvere and being renewed. This turns us into inexhaustible sources of dead cells - about 30.000 per minute, more than 50 percent of the dust that

settles in our houses.

Le pagine delle riviste femminili vi sveleranno invece tutti i migliori trucchi per mantenere la pelle più bella, sana e luminosa: vitamine A, D, C, E, e una lista infinita di impacchi e creme idratanti, esfolianti, purificanti, antiossidanti, e via dicendo.

The pages of women's magazines reveal all the best tricks to keep our skin beautiful, healthier and more glowing: vitamin A, D, C, E, and an endless list of compresses and creams of any kind - moisturizing, exfoliant, cleansing, antioxidant, and so on.

Noi parleremo della pelle attraverso tre oggetti un po' particolari: teste rimpicciolite, calzoni di carne, e libri rilegati in pelle umana.

This article is going to deal with the skin exploring three very peculiar items: shrunken heads, necropants, and books bound in human skin.

#### 1. Tsantsa - Tsantsa

Nella maggior parte delle culture, il volto e la testa sono considerati la sede dello spirito. Così, quando si uccide un nemico, entrare in possesso della sua testa significa possedere la sua anima, la sua forza, e impedirgli di vendicarsi.

According to the majority of cultures, face and head are the seat of the spirit. Therefore, when an enemy is killed, to take possession of his head means to take possession of his soul, his strength, and to prevent him from taking revenge.

Gli indios Shuar (Jivaros), che abitano tuttora fra l'Ecuador e il Perù, erano indiscussi maestri nell'antica arte di rimpicciolire le teste dei guerrieri nemici fino alle dimensioni di una grossa arancia. Il procedimento rituale per creare una *tsantsa* era complesso ma ingegnoso: si praticava un taglio dalla nuca alla cima del capo, e si staccava con attenzione la cute dall'intero teschio, che poi veniva gettato via. La pelle della testa veniva rivolta per cucire palpebre e labbra dall'interno; in seguito, dopo averla rovesciata nuovamente, si facevano rotolare al suo interno alcuni sassi arroventati, in modo che bruciassero i residui di carne molle. Bollita per un paio d'ore, la testa si rimpiccioliva fino ad arrivare a un quarto delle sue dimensioni originarie. L'intero processo veniva celebrato con feste, danze e canti.

The Shuar people (Jivaros), that still live between Ecuador and Peru, were undisputed masters of the ancient art of shrinking the heads of enemy warriors to the size of a big orange. The ritual process which led to the creation of a *tsantsa* was complex but ingenious: a cut was made from the nape of the neck to the top of the head, and the skin was carefully removed from the entire skull, that was subsequently thrown away. The skin of the head was turned inside out in order to sew eyelids and lips from the inside; then it was turned inside out again and some red-hot stones were rolled inside it in order to burn the remnants of soft flesh. The head boiled for a couple of hours until it was reduced to a quarter of its original size. The whole process was celebrated with feasts, balls and songs.

Oggi gli indios creano ancora *tsantsa* da vendere ai turisti, ma soltanto con pelli di animali.

Nowadays Shuar men still make *tsantsa* and sell them to tourists, but they only use animal skins.

#### 2. Necropants - Necropants

Soldi facili? Non proprio. In Islanda, nel Medioevo, ci si poteva arricchire con un metodo sicuro, ma piuttosto complicato. Bisognava innanzitutto trovare un amico che acconsentisse a farsi disseppellire, dopo la morte. Una volta riesumato il corpo, andava spellata tutta la parte inferiore, dalla vita in giù. Questi macabri pantaloni di carne si sarebbero perfettamente adattati alle gambe appena indossati. Una moneta rubata a una vedova andava inserita nella sacca scrotale assieme a un simbolo magico (*nábrókarstafur*) scritto su un pezzetto di carta. In questo modo, lo scroto sarebbe sempre stato prodigiosamente ricolmo di nuove monete. E per sbarazzarsi dei pantaloni? Andavano per forza dati in eredità a qualcun altro, che ci sarebbe entrato una gamba per volta, mentre il precedente proprietario ne usciva... pena la dannazione eterna. Una riproduzione (in lattice) dei necropants è esibita nel Museo della Stregoneria di Hólmavík.

Easy money? Not exactly. In Iceland, during the Middle Ages, people could become rich using a reliable but rather complex method. First of all, you had to find a friend that accepted the idea of being exhumed after death. After having dug up the corpse, you had to skin the whole lower part, from the waist down. As soon as you put them on, these macabre trousers made of flesh would perfectly fit your legs. A coin stolen from a widow should be introduced in the scrotal sac together with a magic symbol (*nábrókarstafur*) written on a small piece of paper. In this way, the scrotum would miraculously keep on filling with new coins. And how to get rid of the trousers? You should bequeath them to somebody else, that would enter the pants a leg at a time, while the previous proprietor came out of them... on penalty of eternal damnation. A latex reproduction of the necropants is on display at the Museum of Icelandic Sorcery and Witchcraft in Hólmavík.

#### 3. Bibliopegia antropodermica - Anthropodermic bibliopegy

Un libro rilegato con la pelle conciata di un essere umano è un'idea che oggi ci sembra inumana, che magari colleghiamo ai grimori satanisti o, peggio, ai campi di concentramento. Eppure la maggior parte degli esemplari autentici che sono giunti fino a noi rivelano un approccio totalmente diverso. La tradizione di rilegare libri in pelle umana risale almeno al 1400, e aveva un significato tutt'altro che macabro: in due casi su tre si trattava di un tributo affettuoso alla persona deceduta, un modo per commemorarla o per esprimere un debito di riconoscenza nei confronti di un defunto.

A book bound with the tanned skin of a human being is an idea that may be perceived as inhuman today. We are likely to relate it to satanist grimoires or, even worse, to concentration camps. And yet most of the real specimens that have come down to us testify to a completely different attitude. The tradition of binding books in human skin dates back at least to 1400, and its meaning was anything but macabre: in two out of three cases it was a tender tribute to a deceased person, a way to commemorate or to express one's debt of gratitude towards him/her. There were

suoi confronti. C'erano libri ricoperti con la pelle dell'amico più caro: un padre sul letto di morte poteva decidere di consegnare agli eredi il testamento  
books covered in one's best friend's skin: a father on his deathbed might choose this brave solution to leave his legacy to his heirs, as if he was saying:  
rilegato in questo modo coraggioso, come a dire: "Vi lascio tutto ciò che sono stato in vita". Alcuni anatomisti rilegavano i loro testi con la pelle dei  
I leave you all that I was in life. Some anatomists used to bind their texts with the skin of the corpses they had dissected - a way to acknowledge the  
cadaveri dissezionati - un modo per riconoscere a questi corpi senza nome il loro essenziale contributo al progresso della scienza. L'unico utilizzo della  
fundamental contribution of those nameless bodies to the progress of science. The anthropodermic bibliopeggy as a means of degradation and punishment  
bibliopeggia antropodermica come svilimento e punizione era riservato, in qualità di pena accessoria a quella capitale, ai più odiati e famosi assassini.  
was reserved only to the most hated and most famous murderers that received this punishment in addition to death penalty.





© Francesca Dafne Vignaga

*Breath*

tecnica mista

[francescadafnevignaga.blogspot.it](http://francescadafnevignaga.blogspot.it)





ENCYCLOPÆDIA ANATOMICA

TASCHEN

cartonato con sovraccoperta

576 pp. - 140x195 mm

ISBN: 9783836549325

libri.it





## Lezioni di anatomia / Anatomy lessons

Due sono le lezioni di anatomia che raccontiamo: due come si conviene ai due sessi, una femminile e una maschile. Due storie o meglio ancora due vite, due personaggi, due secoli e due città: la signora Morandi Manzolini e il signor Giacomini hanno fatto della loro professione la loro essenza – senza mezzi termini. Le loro lezioni non si sono svolte soltanto in una sala operatoria o su un tavolo da obitorio – stile Rembrandt, per intenderci – ma si tengono tuttora nelle teche di due musei: quello di Palazzo Poggi in the display cabinets of two museums: the Museum of Palazzo Poggi (Institute of Anatomy) in Bologna (Istituto di anatomia) di Bologna e il museo di Anatomia Umana di Torino. È qui che, rispettivamente, Anna e Carlo hanno vissuto ed è qui che sono conservate le loro "specialità". E non solo. Anna, la signora Morandi Manzolini (1716–1774), è un'artista, ceroplasta e scienziata. È la dimostrazione che le donne, anche in tempi non favorevoli, possono accostarsi alla cultura in maniera eclettica e particolare, in una parola: trasversale. Come spesso accade, comincia seguendo le orme del coniuge e, via via che si creano le occasioni, si occupa dell'allestimento dell'allora Istituto delle Scienze di Bologna e collabora con la scuola di ostetricia sia dedicandosi alla ricerca sia realizzando modelli sullo sviluppo del feto durante la gravidanza. Di lei i contemporanei dicono: "Donna bella e piena d'ingegno tratta con vigore virile i cadaveri e anche le membra in decomposizione, per poterli riprodurre e consegnare ai posteri [...] Allestì quindi la propria casa con parti del corpo umano, eseguite con arte mirabile."<sup>1</sup> I suoi lavori e le sue preparazioni parlano di lei: il suo approccio affianca un grande rigore a un'insolita sensibilità estetica. Nel suo autoritratto, Anna è una gran signora, soddisfatta di sé, molto elegante nella sua veste ornata di pizzi, nastri e fili di perle. L'anello e gli orecchini, così come l'acconciatura, raccontano di una donna che ha raggiunto una posizione importante grazie all'amore per il suo lavoro e lei, così femminile e sicura, è fissata per sempre nella cera nell'atto di dissezionare un cervello umano! Carlo, il signor Giacomini (1840–1898) è stato il direttore del museo di Anatomia Umana di Torino dal 1876. A lui, oltre a un nuovo assetto e un rinnovo delle collezioni, si devono gli oltre 800 encefali umani conservati "a secco", che testimoniano da un lato il grande interesse della facoltà di Torino per il funzionamento del cervello e dall'altro la grande capacità di Carlo nell'ideazione e messa a punto di questo procedimento di essiccazione di cui ci ha lasciato anche la ricetta! Non si può non dire che non sia stato l'anima del museo, e anche di più, avendo scritto nel proprio testamento: "Non essendo partigiano né della cremazione né dei cimiteri preferisco che le mie ossa e il mio cervello abbiano riposo nell'istituto anatomico dove ho passato i più begli anni della mia gioventù ed al quale ho consacrato tutte le mie forze [...]"<sup>2</sup> E così è stato. Da SdL è tutto.



1. Zanotti, Francesco Maria. *Commentarii (Istituto delle Scienze), III Tomo. De re Ostetrica*, Bologna, 1755.

2. Giacomini, Carlo. Testamento del 22 giugno 1898, in *Il Museo di Anatomia Umana Luigi Rolando, guida alla visita*, a cura di G. Giacobini, C. Cilli, G. Malerba, Torino, 2008.



Il gruppo scultoreo di San Giovannino  
di Reggio Emilia, terracotta  
policroma (particolare), già attribuito  
al Mazzoni, seconda metà XV sec.

[carlovannini.it](http://carlovannini.it)

## Trascrizione semplice. la prima. - Simple transcription. the first one.

Penso alle sberle. Mio padre mi picchiava. Mio padre mi ha sempre picchiato. Penso al fatto dell'umiliazione. Quando un uomo ti picchia ed è I think of the slaps. My father used to beat me. My father has always beaten me. I think of the humiliation. When a man beats you and he is your tuo padre cresci con la sensazione che è giusto che ti stia picchiando. Quando sei piccolo non hai gli strumenti per poter capire che non te lo father you grow up with the feeling that it is the right thing to do. When you are a child you don't have the means to understand that you don't stai meritando. Pensi che in qualche modo sia colpa tua. Quando sei molto piccolo. Poi quando cresci ti ribelli. Ma io sono piuttosto scappata da deserve it. You think that somehow it is your fault. When you are very young. As you grow up you rebel. But I ran away from my father instead. I left mio padre. A diciassette anni sono andata via da casa. Mio padre picchiava perché la sua frustrazione la riversava su qualcuno che era molto home at seventeen. My father used to beat me because he needed to vent his frustration on somebody who was very free. I have always been libero. Io sono sempre stata molto libera. Artista. Sberle. Sberle. Sberle forti. Violente ma soprattutto improvvisate. E a volte si chiudeva in bagno very free. An artist. Slaps. Slaps. Slaps. Hard slaps. They were violent but above all unexpected. Sometimes he locked himself in the bathroom with con me. E mi picchiava. Ma soprattutto urlava urlava e urlava. Perché sbagliavo le tabelline. Perché facevo dei danni strani. E allora prendevo me. And he beat me. But above all he screamed and screamed and screamed. Because I got my tables wrong. Because I did strange damages. le sberle. E mi diceva "ricordati chi sei e non farti vedere piangere da nessuno". Non ricordo niente del mio passato. Buio totale. Solo piccoli So I got the slaps. And he told me 'remember who you are and do not let anybody see you cry.' I do not remember anything of my past. Complete sprazzi. Chiusa in bagno. Le sberle. Quando lui mi chiudeva in bagno mia madre stava fuori dalla porta. Urlava il suo nome sbattendo i pugni darkness. Only small flashes. Locked in the bathroom. The slaps. When he locked me in the bathroom my mother was left outside the door. She contro la porta. Io ho sempre avuto l'impressione che mio padre fosse innamorato di me. Non un amore paterno. Era un amore sentimentale. shouted his name pummelling the door with her fists. I have always had the impression that my father was in love with me. Not a fatherly love. It Non pornografico. Papà non mi ha mai toccata. Quando ero ragazza mi disse "se non ti sposa nessuno ti sposerò io". Ma io ricordo questa frase was a sentimental love. Not a pornographic one. My father has never touched me. When I was a girl he told me 'if nobody marries you I will.' But con un grande fastidio. Lo sento come uomo. Non come padre. E credo di non essere matta. Io. Perché se l'ho percepito quando ero piccola when I remember this sentence I feel very annoyed. I perceive him like a man. Not like a father. And I don't think I am crazy. Because if this is what I vuole dire che era così. Non me lo sono inventata. Secondo me quella di mio padre è stata una cosa molto più forte. Io sono imbarazzata con perceived when I was a little girl, it means that this was how matters stood. I haven't made it up. I think that my father had a much stronger feeling. papà. Sono molto imbarazzata. E mia madre dice sempre "tuo padre ti ama tanto". È sempre una cosa al limite del sentimentale. Ma non da I feel embarrassed when I am with him. Very embarrassed. And my mother always says 'your father loves you so much.' It is still a sort of sentimental padre a figlia. E lo fa solo con me. Io sono imbarazzatissima. E questa cosa del mettermi le mani addosso. Ho sempre pensato che mi picchiasse thing. Not the feeling a father has for his daughter. And he behaves like that only with me. I feel very embarrassed. And the fact that he lays his hands perché era l'unico modo di toccarmi. Perché voleva accarezzarmi. Cercando di escludere sempre mia madre. Quando mi picchiava era on me. I have always thought that he used to beat me because this was the only way to touch me. Because he wanted to caress me. Always trying sempre una cosa che riguardava me e lui. Mia madre non doveva entrarvi. Non era una cosa che la riguardava. Mi ricordo anche la sensazione to exclude my mother. When he beat me, it was always something concerning the two of us. It was not her business. She had nothing to do with it. di profondissima vergogna e voglia di uccidermi. Proprio quando mi picchiava davanti agli altri. E mi faceva volare i capelli. *(Suona il cucù.* I also remember the feeling of very deep shame and the desire to kill myself. In the precise moment when he beat me in front of others. And made *Ride.)* Sempre questa sensazione di umiliazione fortissima. Quando eravamo davanti ad altra gente. E io dicevo qualcosa fuori luogo. Mi dava my hair fly. *(The cuckoo chimes. She laughs.)* The usual sensation of a very strong humiliation. When there were other people around. And I had said uno scappellotto sulla testa. E mi ricordo che mi volavano i capelli. E io mi sentivo impacciata umiliata messa a nudo. Io ho il terrore di mio padre. something inappropriate. He gave me a cuff on the head. And I remember that my hair used to fly. And I used to feel awkward humiliated stripped. Ma l'ho sempre avuto. E vivo lontano proprio per questo. Perché è una persona estremamente autoritaria. Fin da piccola mi ha cresciuta nella I am terrorized by my father. Like I have always been. And this is why I live in a faraway place. Because he is an extremely dictatorial person. Since I paura. Il sentimento di paura e di fastidio è rimasto. Ma non l'ho mai contrastato. Perché di natura sono una che cerca sempre di risolvere le was young he has raised me in fear. I am still afraid and annoyed. But I have never fought against him. Because I am that kind of person who always situazioni con la comunicazione. Mai con lo scontro. Ho sempre cercato la comunicazione. Invece con lui magari un bel vaffanculo sarebbe tries to resolve situations by communicating. Never by disputing. I have always tried to communicate. But maybe a fuckyou would have been of servito. *(Ride.)* Mio padre adesso è invecchiato. Ma mio padre mi ha rovinato la vita. È uno stronzo. Adesso finalmente posso dirlo. È un mostro. some use with him. *(She laughs.)* Now my father has grown old. But my father has ruined my life. He is an arsehole. I can say it at last. He is a monster. Una merda. *(Ride.)* È stato un picchiatore. Fondamentalmente un grande fascista. E adesso che sta invecchiando ha il terrore di quello che ha A shit. *(She laughs.)* He was a thug. Basically a real fascist. And now that he is aging he is terrorized by what he has done. He has realized it. Because fatto. E si è reso conto. Perché quando si invecchia si ha il tempo di fermarsi. E di pensare a quello che si è fatto. A me mi ha rovinata. Lo so che when you grow old you have time to stop. And think of what you have done. He has ruined me. I know this is not an alibi. Because I am an adult. non è un alibi. Perché sono grande. In qualche modo adesso che è vecchio l'ho compreso. L'ho perdonato. È stata forse una scelta. O avrei Somehow I have understood him, now that he is old. I have forgiven him. Maybe I have chosen to forgive him. Otherwise I would have completely cancellato completamente il rapporto. Come fanno alcuni figli. Ho cercato di farglielo di capire. Credo di averglielo fatto capire. Con me ha deleted our relationship. Like some children do. I tried to make him understand. I believe I had made him understand. He feels guilty towards me. come un senso di colpa. Mai un incoraggiamento. Mai un dire "hai fatto una bella cosa". Un padre può diventare un boia per una ragazza. Lui He has never encouraged me. Never told me 'you have done something right.' A father can become the executioner of his daughter. He taught mi ha insegnato a nuotare prendendomi per le caviglie e buttandomi da una zattera in mezzo al mare. Quando io dico a mia madre "papà me how to swim taking me by the ankles and throwing me out of a raft in the middle of the sea. When I tell my mother 'dad used to beat me' my mi picchiava" mia madre mi dice "ma cosa dici? Ma te lo sei sognata". Ci capitano delle cose a tutti. Ma nessuno ne parla. Come se fosse un mother replies 'what are you talking about? You imagined it.' Things happen to everybody. But nobody talks. As if it was a secret that we have to segreto solo nostro. Per far sì che loro non appaiano brutti come sono stati. Perché sono stati brutti. Per preservare un'immagine ideale dei nostri hide. So that they don't look as ugly as they were. Because they were ugly. To keep an ideal image of our parents. And also because of this habit of genitori. E un po' anche per questa abitudine del quello che diranno. Non abbiamo il coraggio di dire soprattutto ai nostri genitori chi sono. Di 'what they will say.' We are not brave enough to tell people who they are, especially if they happen to be our parents. We are not brave enough dirgli quello che pensiamo di loro. Ma oramai è troppo tardi. Sono vecchi. Non ho voglia di affrontare pianti. to tell them what we think of them. But now it is too late. They are old. I don't feel like facing their tears.

# POEMATA versi contemporanei

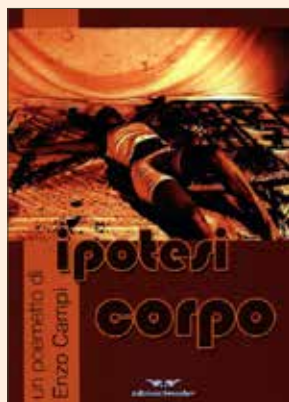
a cura di Francesca Del Moro

*Silenzio, silenzio di tomba, non può durare questo silenzio. Si sente un gorgoglio: blo-blo-blo-blob, ah no, niente, una pancia, blo-blo-blo-blob, sono liquidi che si muovono, si spostano, normalissimo, non mi fanno paura le cose scientifiche, blo-blo-blo-blob. Però una pancia che brontola è sempre un po' fastidiosa, eh: non si sa mai se è la sua o la mia. Bisognerebbe amarla più profondamente una pancia, voglio dire... dentro, invece di restare sempre in superficie. Bisognerebbe amare tutto di una persona, la pancia, il fegato, il cuore, la colecisti! Beh, la colecisti, insomma... Bisognerebbe amare veramente, invece di fare l'amore come imbecilli!*

*Silence, grave silence, this silence cannot last. You can hear a rumble: blo-blo-blo-blob, ah no, never mind, it's a belly, blo-blo-blo-blob, some fluids are moving, flowing, it is absolutely normal, I am not afraid of scientific things, blo-blo-blo-blob. But a rumbling belly is always a bit irritating, isn't it? You never know if it is your belly or hers. You should love a belly more deeply, I mean... inside, instead of remaining always on the surface. We should love everything in a person, the belly, the liver, the heart, the gall bladder! Well, the gall bladder, indeed... We should really love somebody, instead of making love like idiots do!*

*Dal monologo "Dopo l'amore" di Gaber - Luporini*      *From the monologue "After love" by Gaber - Luporini*

Piuttosto bizzarro parlare d'amore chiamando in causa il brontolio di una pancia, il fegato e la colecisti. Di solito si magnificano altre parti del corpo: It sounds rather weird to talk about love mentioning the rumbling of a belly, a liver or a gall bladder. We usually magnify other parts of the human body: collo, braccia, gambe, spalle, seni, piedi e, volendo essere espliciti, organi sessuali. Ma Gaber, si sa, amava deviare dalla norma, così come fa Valentina neck, arms, legs, shoulders, breasts, feet and, if we want to be explicit, sexual organs. But Gaber, you know, loved to deviate from the norm, and so does Gaglione tessendo le lodi dello sternocleidomastoideo, una parte del corpo senz'altro degna di attenzioni erotiche ma difficilmente vagheggiata con il Valentina Gaglione, singing the praises of the sternocleidomastoid muscle, a body part which is certainly worthy of erotic attention but unlikely to be suo nome scientifico. Altrettanto insolita è l'anatomia evocata nella poesia di Claudia Zironi, in cui i peluzzi dell'ascella, i reni, l'utero e l'unghia dell'alluce, cherished with its scientific name. Not less unusual is the anatomy evoked in the poem by Claudia Zironi, where the armpit hair, the kidneys, the uterus and tra gli altri, si fanno consapevoli oggetti del disamore. Chiara Baldini esegue una vivisezione praticando tagli intorno a quel bignè del ventre memore del the big toe's nail, among others, are aware of being the objects of disaffection. Chiara Baldini practises a vivisection on herself cutting her body around that bullismo che la costringe in definitiva ad annientarsi per potersi accettare. Su una nota più leggera vibra il componimento di Paolo Polvani, che scende puff which is actually her belly, a concrete memory of the bullying that obliges her to nullify herself in order to accept herself. The poem by Paolo Polvani a patti con la paura di invecchiare rivolgendosi alla prostata con spassosi modi cavallereschi. vibrates on a lighter note. It comes to terms with the fear of growing old by addressing the prostate with funny courteous manners.



Enzo Campi,  
*ipotesi corpo*  
Edizioni Smasher, 2010

*lo corpo dunque  
I body therefore  
solo pelle  
only skin  
slabbrata  
with torn margins  
deflagrata nei fianchi  
deflagrated hips  
messa in opera  
implemented  
traumatizzata  
traumatized*

*L'io corpo che è il protagonista di questo poemetto di Enzo Campi compare in scena fin dai primi versi come un mimo che si affaccia dal sipario. Sulla soglia The I body which is the protagonist of this short poem by Enzo Campi enters the scene like a mime that comes out from behind the curtains. His face is the first infatti pende per primo il viso, le mani si muovono come se toccassero superfici immaginarie e i piedi sono uniti. L'opera si snoda in sospensione tra un lungo part of his body that hangs on the threshold, his hands move as if they touched imaginary surfaces, his feet are joined. This poem is mid-way between a long canto e un monologo teatrale, saldando le due vocazioni dell'autore. Il corpo è soggetto e oggetto del flusso di pensiero che scorre come un torrente lavico song and a dramatic monologue, as it combines the two talents of the author. The body is both the subject and the object of the stream of thought that flows sulle pagine. Impossibile fermarlo, impossibile soffermarsi sul senso delle parole: il loro suono è infatti il loro senso, e il senso è il sesso, tensione perenne del through the pages like a lava stream. It is impossible to stop it, impossible to dwell on the meaning of words: their sound is their meaning and their meaning is corpo verso altri corpi. Qui il corpo si fa pensiero, a suggerire l'idea di un "io corpo dunque sono" e il pensiero si snoda in fisiche movenze, sfumate e violentate sex, the everlasting tension of the body towards other bodies. Here the body is turned into thought, it suggests the motto "I body therefore I am". The thought come nei dipinti di Francis Bacon, non a caso citato in epigrafe insieme alla grande passione dell'autore, Artaud. Il mimo esegue una danza e la musica che develops through physical motions, blurred and violated like in the paintings by Francis Bacon, not surprisingly mentioned as epigraph together with Enzo's ritma i suoi movimenti risuona nelle nostre orecchie grazie al lavoro di cesello eseguito sulle risposdenze sonore, le rime e le rime interne, le allitterazioni beloved Artaud. The mime performs its dance and the music that marks the rhythms of its movements resounds in our ears thanks to the chisel work on sound e le assonanze, i giochi linguistici e le parole germinate l'una dall'altra. Il monologo ricorda le più interessanti prove beckettiane, quei dramaticules che correspondences, rhymes and internal rhymes, alliterations and assonances, puns and words originating from each other. This monologue is reminiscent of the segnano il culmine della sua arte, e in particolare Not I in cui il corpo scompare a forza di negare l'io, mentre qui l'io è rafforzato affermando con decisione la most interesting works by Samuel Beckett, those dramaticules that reach the climax of his art, especially Not I, where the body vanishes through denying the I. sostanza, l'esistenza e le esigenze del corpo, di cui vengono scandagliati i moti centripeti e centrifughi, il costante disperdersi verso altri corpi e a il perpetuo Conversely, this poem reinforces the I by resolutely asserting the substance, the existence and the needs of the body, sounding out its centrifuge and centripetal ricominciare. La ragione e la passione per la ricerca ripiegano il corpo su se stesso in un continuo esplorarsi ma l'amore, il desiderio e l'istinto carnale lo motions, its consistent dispersion towards other bodies and its everlasting restart. Reason and the passion for research force the body to an everlasting proiettano verso l'esterno. Non vi è punteggiatura a scandire la melodia, salvo i punti interrogativi che, come nella sopracitata opera di Beckett, spezzano a exploration of itself but love, desire and carnal instinct project it outwards. The melody doesn't need any punctuation, except for the question marks that, like in tratti il flusso verbale ansiogeno, segnando un ridestarsi al dubbio da cui poi ripartire. Un'opera a cui abbandonarsi leggendo tutto d'un fiato per poi tornarvi the abovementioned work by Beckett, occasionally interrupt the anxious verbal flow, marking a reawakening of doubts from which to start again. A work to be più e più volte a scoprirne i dettagli, lasciandoci fisicamente invadere dalle infinite potenzialità delle parole. read in one breath, over and over again, in order to discover its details and let ourselves be physically invaded by the endless possibilities of words.*

**Selezione**  
Selection

Cinque son gli etti ormai tagliati a velo  
Five hectograms have now been cut  
di cosce, per non tacere del culo.  
very close to the thighs, and the ass  
E quel bignè di ventre  
is worth mentioning too. And that womb-puff  
in pieno bullismo, alternato buono  
in full bullying, alternating maybe  
forse e solo per la mia replica.  
and only good for my reply.  
Salendo poi son senza  
Going up, I have no lips,  
labbra, tanta è lingua invece, troppa  
so much tongue I have instead, there is  
quella e ancora – lama, vai!  
too much of it and again – go, blade!  
Resterebbe unico ascolto e sguardo  
All that remains would be a listening and gazing  
occhio e nota chini a ricaduta  
eye and a note bowing and falling again  
sui piedi, noccioline di famiglia  
on the feet, the family nuts  
queste e ancora – lama, via!  
these ones and again – go, blade!  
Del reduce trattengo quanto basta.  
Of the survivor I keep enough.

E sì posso accettarmi solamente  
It's true, I can accept myself  
con la mia lama giusta.  
only with my true blade.

**Sternocleidomastoideo**  
**Sternocleidomastoid muscle**

Nelle sere d'inverno  
In winter evenings  
sui muri dell'adolescenza,  
on teenage walls,  
inversi all'adulto sapere,  
the contrary of adult knowledge,  
non era dal pene  
it was not the penis  
che mi lasciavo affascinare  
that fascinated me  
ma dalla carne lucida e tesa  
but the shiny and tense flesh  
ponte tra orecchio e petto,  
a bridge between the ear and the chest,  
lo sternocleidomastoideo così detto,  
the so-called sternocleidomastoid muscle,  
sul collo di un confuso ragazzino.  
on the neck of a confused little boy.

E lì lascio correre labbra e lingua  
It was there that I let my lips and tongue run  
centimetri di parole sibilline  
centimetres of sibylline words  
e accenni d'ansimi immaturi  
and hints of immature gasps  
che ancora non capivo per davvero  
that I didn't really understand yet  
che solo quello avevo studiato per intero.  
because that was the only thing I had entirely studied.  
Sternocleidomastoideo  
Sternocleidomastoid muscle  
la rotazione della testa dalla parte opposta  
the rotation of the head on the opposite side  
quell'imponente nome  
that impressive name  
che ancora oggi mi è rimasto in testa.  
that I still have on my mind today.

**Signorina prostata**  
**Miss prostate**

Signorina prostata la prego  
Miss Prostate, I pray you  
non si tumefaccia, non s'ipertrofizzi,  
don't swell, don't hypertrophy,  
veda di non troppo inturgidirsi  
please don't become too turgid  
che altre sono le cose che richiedono  
there are other things that require  
turgore, resti nei ranghi, impari  
turgidity, please keep rank, learn  
sobrietà, rispetti, per favore,  
to be temperate, please stick  
le regole di società: alle signorine  
to the rules of society: young ladies  
si addice compostezza, verecondia,  
must be composed, modest,  
garbo, pertanto lei  
graceful, so make sure  
veda di non allargarsi, di non uscire  
not to overdo, not to exceed  
dai limiti imposti dall'educazione,  
the limits imposed by good manners,  
sa bene quel che ci guadagno:  
you know too well what my gain is going to be:  
la mancata ricerca spasmodica  
no spasmodic search  
di un bagno, un'erezione che mi eviti  
for a toilet, an erection that would save me  
figure. In cambio io m'impegno  
from poor figures. In exchange I promise  
a usarle mille e più premure.  
to overwhelm you with attentions.  
Non mi maltratti la povera  
Please don't abuse poor  
signora uretra; allora intesi  
Mrs Urethra; are we agreed,  
signorina, tanti saluti alla vescica.  
Miss? My best regards to the bladder.

**Non sei abbastanza bella, cara**  
**You are not pretty enough, sweetheart**

I peluzzi delle ascelle, le sopracciglia,  
The armpit hair, the eyebrows,  
ogni papilla del dolce e del salato,  
every taste bud, the sweet and the savoury,  
reni e utero, l'unghia dell'alluce, tutti  
kidneys and uterus, the big toe's nail,  
erano informati ormai, dopo tre anni,  
after three years, they were all aware  
che non mi amavi.  
that you didn't love me.  
Ricordo ancora in via castelfidardo  
I still remember us bathing together  
il bagno insieme, il bruciante sesso,  
in via castelfidardo, the scorching sex,  
i teneri baci e il dolce senso d'impotenza  
the tender kisses, the sweet sense of powerlessness  
dell'ultima volta che lo hai ripetuto.  
of the last time you repeated it.



© Marta Cubeddu

Cuore  
acrilico

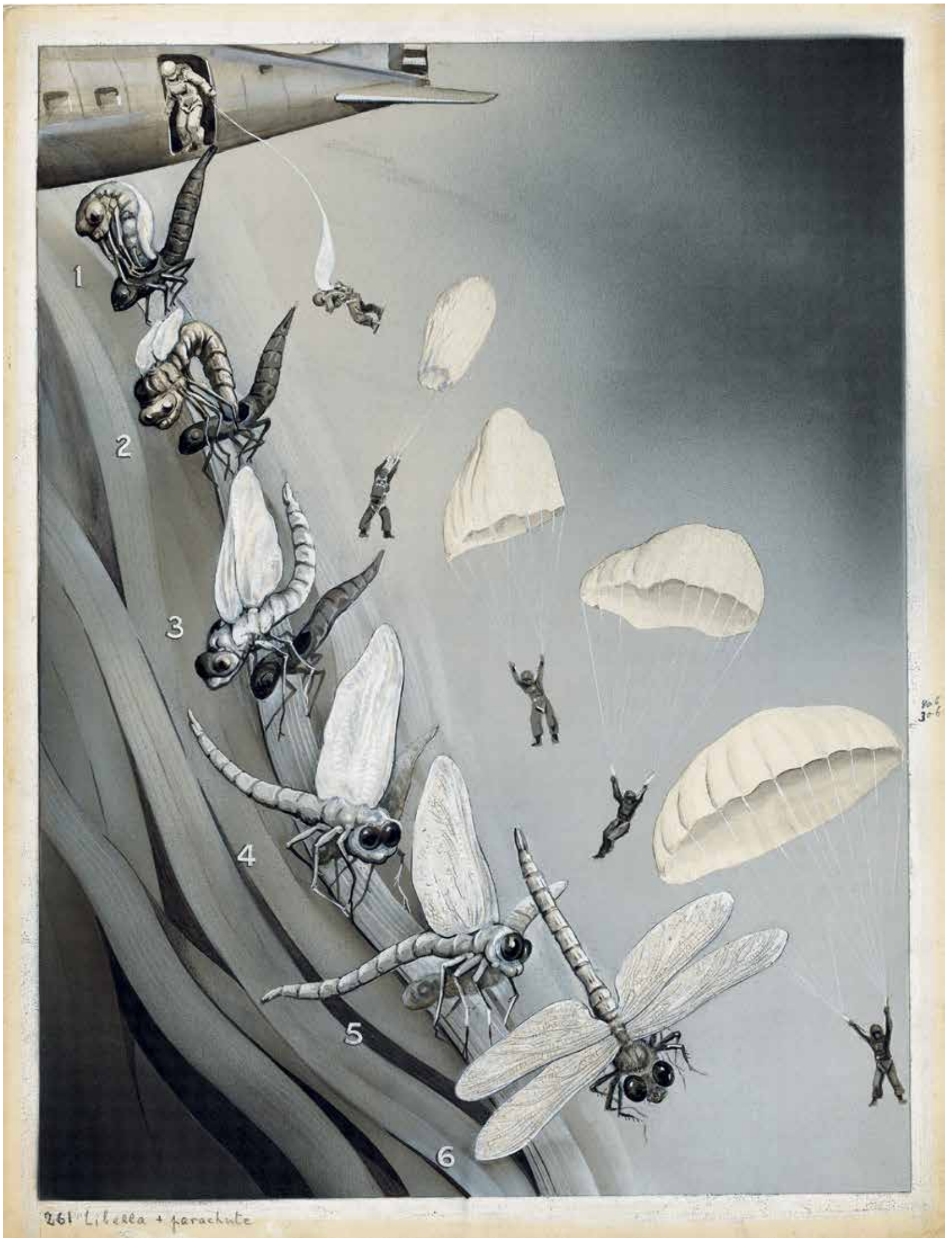
martacubeddu.tumblr.com

carlovannini.it

Prospero Sogari, detto il Clemente,  
Cristo portacroce (particolare),  
Chiesa di San Prospero di  
Reggio Emilia, 1581, marmo.







**FRITZ KAHN**

TASCHEN

cartonato - 392 pp.

250x317 mm

ISBN: 9783836548403

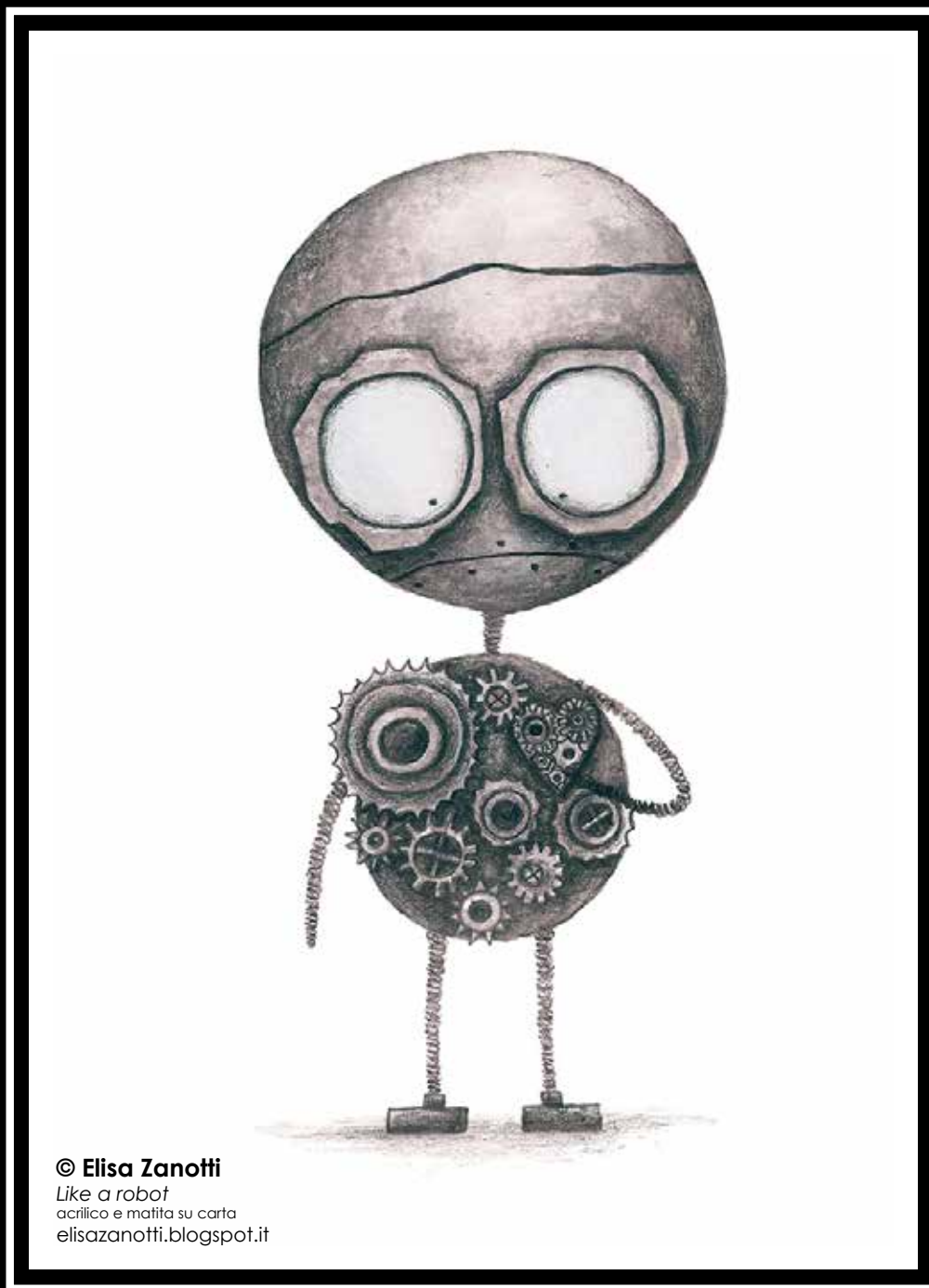
libri.it



© Giulia Marsich  
Rammendi  
matita su carta  
[giuliamarsich.carbonmade.com](http://giuliamarsich.carbonmade.com)

SI RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE TUTTI COLORO CHE CI HANNO AIUTATO A REALIZZARE QUESTO NUMERO, IN PARTICOLARE TUTTI GLI ISCRITTI ALLA PAGINA FACEBOOK DI ILLUSTRATI CHE HANNO FORNITO TESTI E ILLUSTRAZIONI E CHE QUOTIDIANAMENTE CI SOSTENGONO. WE WOULD LIKE TO THANK ALL THE PEOPLE WHO HAVE HELPED US TO CREATE THIS ISSUE, ESPECIALLY THE FANS OF ILLUSTRATI FACEBOOK PAGE, FOR THEIR COLLABORATION, FOR SUPPLYING TEXTS AND ILLUSTRATIONS AND FOR SUPPORTING US DAY AFTER DAY.

Grazie a tutti coloro che collaborano per amore alla causa di ILLUSTRATI: **Bizzarro Bazar**, **Cecilia Resio** di *Che ci faccio qui?*, **Francesca Del Moro** di *Poemata*, **Carlo Vannini** e **Salone Del Luffo**. Grazie anche a tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci distribuiscono.



Date e modalità per le selezioni dei prossimi numeri:

<https://www.facebook.com/notes/illustrati/illustrati-2014-selezioni-date-/10151949559652692>

Deadlines and procedures for future issues' selections:

<https://www.facebook.com/notes/illustrati/illustrati-2014-all-the-selections-release-dates/10151966746437692>

Per qualunque informazione relativa ad abbonamento, numeri arretrati, dove trovare la rivista, come richiederla per distribuirla nella vostra libreria, per scaricare o sfogliare tutti i numeri gratuitamente:

For any information about subscription, back issues, where to find the magazine, how to request it and distribute it in your bookshop, and to download or leaf through all the issues for free:

<http://www.libri.it/index.php?route=logosedizioni/rivista>

# INCONTRI E SCONTRI SULLA CARTA

WORKSHOP DI ILLUSTRAZIONE CON ISOL  
PREMIO ASTRID LINDGREN 2013



## COSTRUIRE UN DIALOGO TRA IMMAGINE E TESTO

Il laboratorio prevede una parte teorica e una pratica, ma soprattutto lo sviluppo delle capacità dell'illustratore o disegnatore come autore delle proprie storie, giocando con le libere e personali associazioni in rapporto al materiale da disegno.

## BUILDING A DIALOGUE BETWEEN IMAGES AND TEXTS

The workshop is both theoretical and practical, but above all it focuses on the development of the illustrator's or the designer's skills as author of his/her own stories, playing with free and personal associations about drawing materials.

Date disponibili / Available dates:

24.03.2014 - 25.03.2014

Dalle ore 14 alle ore 17 - From 2 p.m. to 5 p.m.

Indirizzato a illustratori, disegnatori e grafici professionisti o appassionati di illustrazione.

14 posti disponibili per ogni giornata.

1 posto sarà riservato al vincitore della selezione fatta da ILLUSTRATI a febbraio.

Il BANDO DI CONCORSO verrà comunicato nella pagina [www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos](http://www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos) a gennaio.

Addressed to illustrators, professional designers or illustration amateurs.

14 places available per day.

1 place will be reserved for the winner of the ILLUSTRATI competition that will take place next February.

The COMPETITION NOTICE will be published on the page [www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos](http://www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos) in January.

Costo / Fee: 200 €.

Per iscrizione e info:

For registration and info:



[scrivi@lozoo.org](mailto:scrivi@lozoo.org)

+39 3334405692

ISCRIZIONI APERTE

OPEN ENROLMENT

ZOO - Strada Maggiore 50/a, 40125 Bologna

