

facebook.com/ILLUSTRATI.logos

ILLUSTRATI®



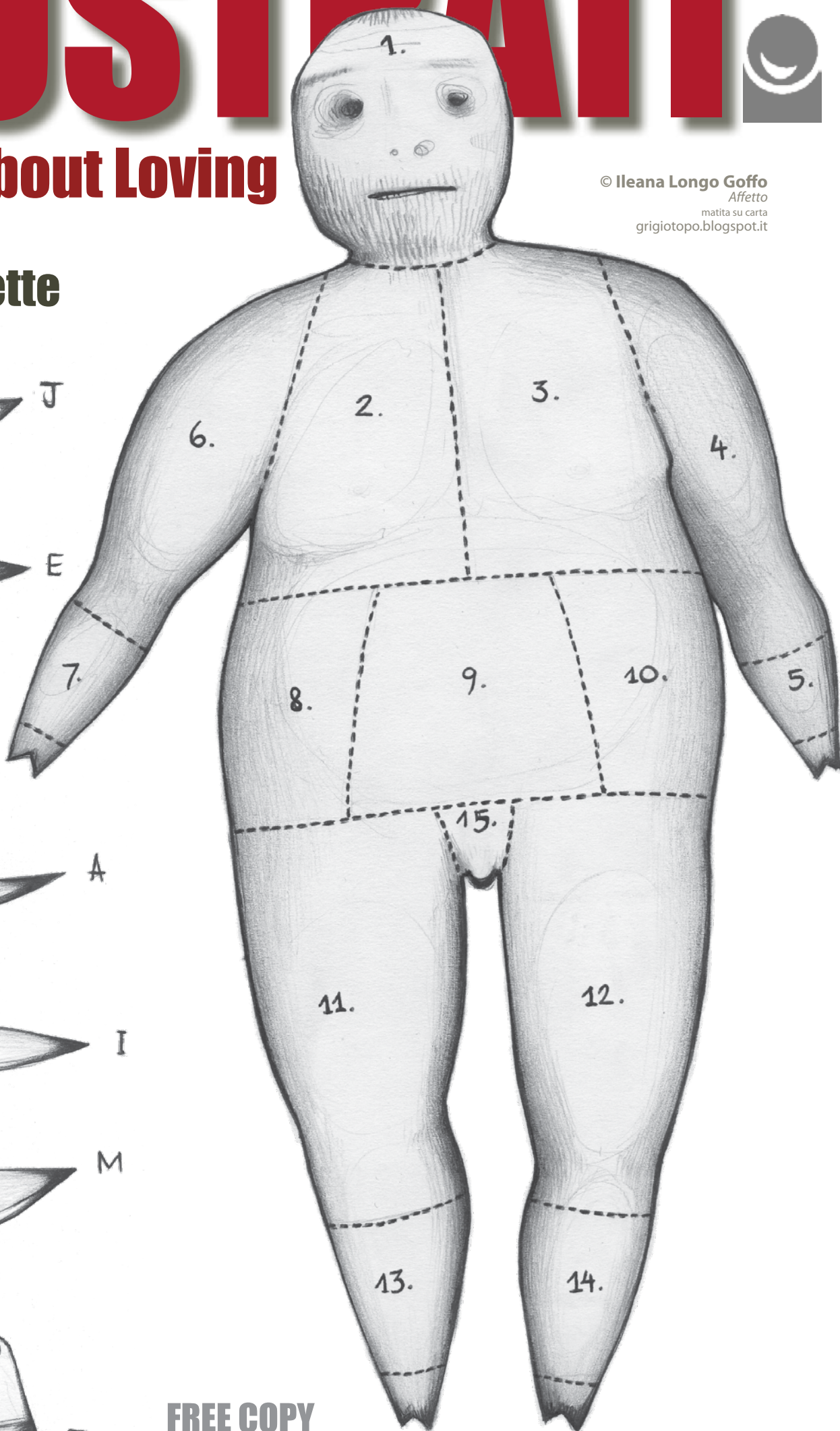
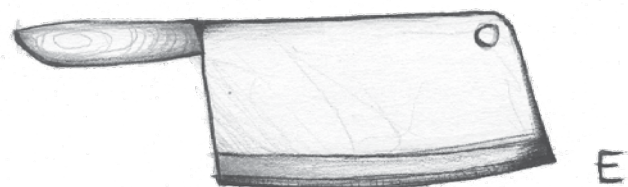
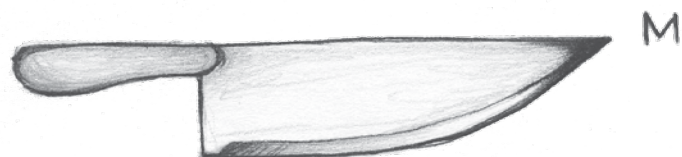
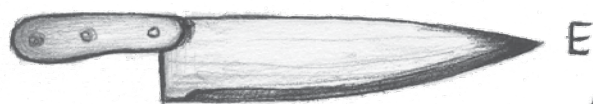
Sull'amare **About Loving**

settembre 2013

numero.diciassette

logosedizioni.it - libri.it

© Ileana Longo Goffo
Affetto
matita su carta
grigiotopo.blogspot.it



FREE COPY
COPIA OMAGGIO

Per caso ho sbiciclettato in direzione di piazza Grande un sabato sera del settembre del 2012, per caso la voce di un **On a Saturday evening in September 2012 I accidentally rode my bike towards Piazza Grande and the voice of a** certo signor Sloterdijk ha raggiunto le mie orecchie e quello che ci sta in mezzo. Così mi sono seduta e ho ascoltato **certain Mr Sloterdijk accidentally reached my ears and what lies between them. Therefore I sat down and listened** (avrei detto spontaneamente ho pianto, come nel titolo dell'unico romanzo di Coelho che mi sia piaciuto). Mi sono **(I felt like saying that I wept, as in the title of the only novel by Coelho I have ever appreciated).** **I sat down on the** seduta per terra, perché alla lezione del signor Sloterdijk c'era tantissima gente, così tanta da riempire la piazza, così **ground, because there were so many people that they filled up the square, so many that you could think he was a** tanta da farlo sembrare una rock star. Ma il signor Sloterdijk è un filosofo. E ciò che ha detto ha aperto una serie di **rock star. But Mr Sloterdijk is a philosopher. And what he said opened up a series of questions on which I had never** questioni su cui non avevo riflettuto prima di allora. Ha aperto un mondo che, pur abitando, non avevo visto. **meditated before. He opened up a world that, although I live in it, I hadn't seen before. So, to sum up: I sat down,** Quindi, ricapitolando: mi sono seduta, ho ascoltato e dopo ho perfino pensato. Così quest'anno ho voluto collegare **I listened and afterwards I even thought. Therefore I have chosen to devote this issue of the magazine to the theme** questo numero della rivista al tema del Festival della Filosofia di Modena, perché dopo molte riflessioni ne ho compreso **of the Philosophy Festival held in Modena, because, after much brooding, I have understood its real meaning, its** il vero senso, il vero scopo e il vero pregio: quello di portare la Filosofia alla sua dimensione umana e popolare. Tutti **real purpose and strong point: it sizes down Philosophy to human and popular dimensions. We all think.** pensiamo. Tutti riflettiamo. Tutti ci facciamo delle domande. O per lo meno tutti pensiamo di poterlo fare. **We all reflect. We all ask ourselves questions. Or, at least, we all think we can.**

(Filosofia: amore per la sapienza. Un campo di studi che si pone domande e riflette sul mondo e sull'uomo, indaga sul senso dell'essere e dell'esistenza **(Philosophy: love of wisdom. A field of study that questions and reflects on the world and on man, investigates the meaning of being and of human** umana e si prefigge inoltre il tentativo di studiare e definire la natura, le possibilità e i limiti della conoscenza.) **existence and attempts to study and define nature, and the possibilities and limits of knowledge.)**

E tornando al tema, **Sull'amare:** tutti amiamo, o abbiamo amato o vorremmo amare. **Getting back to the topic, About loving: we all love, or have loved, or wish to love.**

(Amore: un sentimento intenso e profondo di affetto, simpatia e adesione, rivolto a una persona, un animale, un oggetto, o verso un concetto, **(Love: a variety of different feelings, states, and attitudes, ranging from affection to pleasure; an emotion of a strong attraction and personal** un ideale o anche un impulso dei nostri sensi.) **attachment, kindness, compassion, and affection towards other humans, one's self or animals.)**

Quindi **Agape, Philia, Eros, Anteros, Himeros, Pothos, Storge e Thelema*** sono l'argomento di base di questo numero di **Therefore Agape, Philia, Eros, Anteros, Himeros, Pothos, Storge and Thelema* are the main subject of this issue** ILLUSTRATI.

Non tutti vi sono interpretati, la nostra è una selezione libera che a partire dall'amare cerca di creare un ponte, un **Not all of them are interpreted here, we made a free selection that, with love as a starting point, tries to build a bridge,** collegamento tra immagine e conoscenza, immagine e parola, immagine e pensiero, libro illustrato e libro scritto, **a link between image and knowledge, image and word, image and thought, illustrated and written books, and** e ci porta a rivelarne diverse sfaccettature e a darne un'interpretazione ILLUSTRATI. **brings us to reveal its different aspects and to interpret them the ILLUSTRATI way.**

TUTTI FILOSOFEGGIAMO! O possiamo farlo.

WE ALL PHILOSOPHIZE! Or can philosophize.

Grazie al Festival della Filosofia di portare i grandi filosofi in piazza in una tiepida **Thanks to the Philosophy Festival for bringing great philosophers to a public square in a** serata di fine estate, tra neo mamme con i passeggini e bambini urlanti, tra nonni **mild evening at the end of the summer, among new mothers with pushchairs and** che fanno due chiacchiere al fresco in piazza, tra adolescenti che si guardano **screaming babies, grandparents chatting in the fresh air, teenagers that look** intorno e si sorridono con gli ormoni a mille. E tra signori intellettuali che **around and smile to each other taken over by crazy hormones.**

comprendono quello che dice il dottore seduto sul palco. **And among intellectuals that are likely to understand what the Professor sitting** Grazie di portare il pensiero in piazza su schermi giganti e dargli microfoni che fanno **on the stage is talking about. Thanks for bringing thought to a square, displaying it on giant** echeggiare la sua voce quasi fosse una rock star. **screens and giving it microphones to let its voice echo as if it was a rock star.**

Grazie di credere ancora nel pensiero.

Thanks for still believing in thinking.

E nell'Amore.

And in Love.

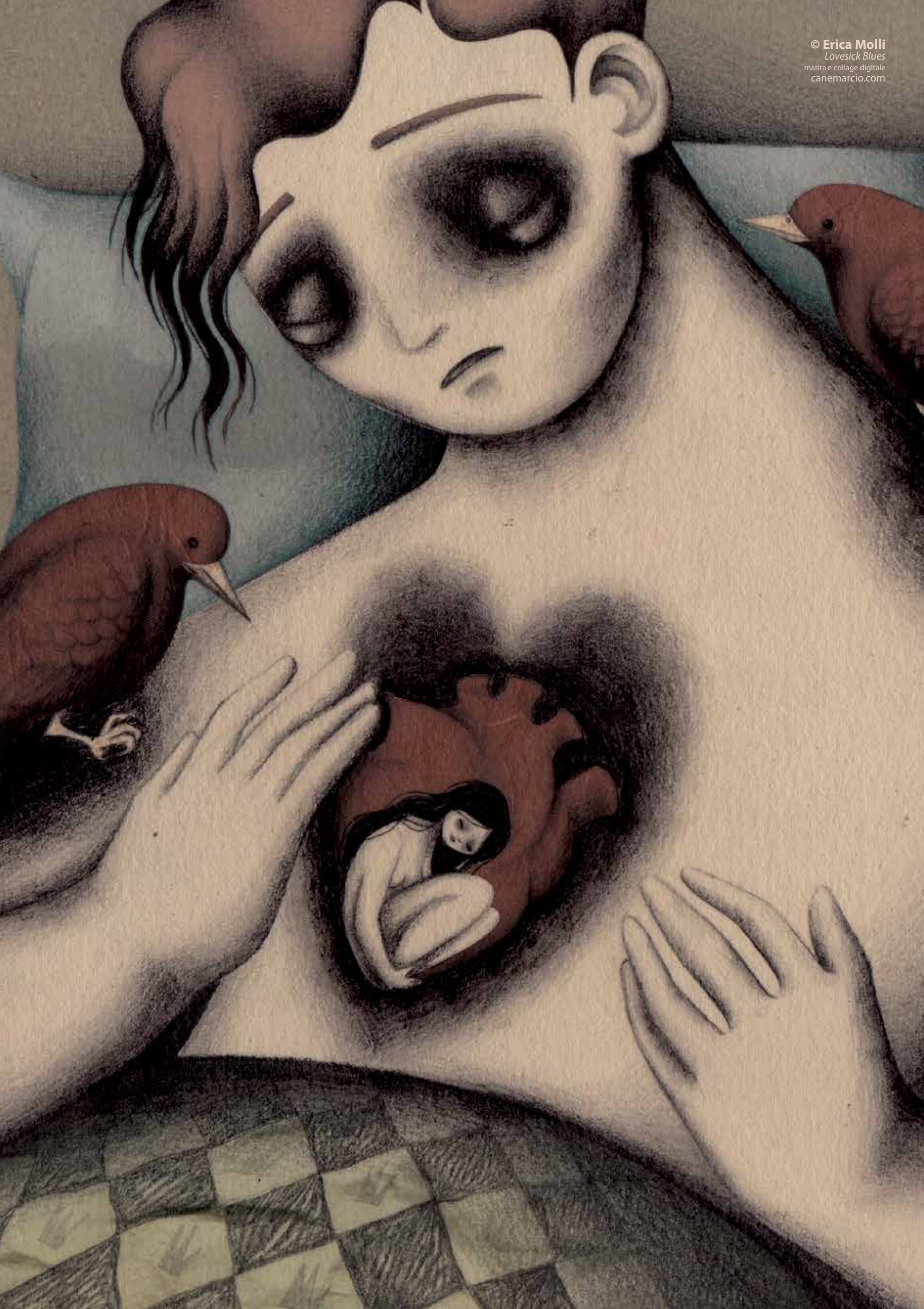
Lina Vergara Huilcamán

Il Festival della Filosofia di Modena (www.festivalfilosofia.it) si terrà nei comuni di Modena, Carpi e Sassuolo dal 13 al 15 settembre del 2013.

The Philosophy Festival (www.festivalfilosofia.it) will take place in the municipalities of Modena, Carpi and Sassuolo from 13th to 15th September 2013.

*<https://it.wikipedia.org/wiki/Amore>

*<https://it.wikipedia.org/wiki/Love>





BIZARROBAZAR.COM

strano, macabro, macabro!

LA BAMBINA
CHE PARLAVA
AI LEONI



THE LITTLE GIRL
WHO TALKED
TO LIONS

È difficile risalire al momento esatto in cui l'uomo occidentale ha cominciato a distinguere la Cultura dalla Natura, iniziando cioè ad avvertire
It is difficult to go back to the precise moment when the Western man started to distinguish Culture from Nature and to perceive a gap
un divario tra il proprio mondo (regolamentato da norme sociali) e quello che percepisce come esterno (governato da leggi più imponderabili).
between his own world (regulated by social norms) and the one he considers to be the outside world (governed by more imponderable laws).
Certo è che ancora oggi avvertiamo questa separazione, come se non fossimo realmente parte di ciò che chiamiamo Natura: in contrasto
We certainly still feel this separation today, as if we didn't really belong to what we call Nature. We have erected square buildings which
con le sue forme curve e fluide abbiamo eretto edifici squadrati, e ci siamo convinti che le nostre città siano qualcosa di più di un complesso
contrast with its curved and fluid shapes and then we have convinced ourselves that our towns are something more than nests and dens: we
di nidi e tane; abbiamo riconosciuto qualità superiori ai nostri comportamenti, fino ad arrivare a temere che l'uomo possa infine "distruggere
have attributed superior qualities to our behaviours, going as far as to be afraid that human beings could finally "destroy Nature." And we
la Natura". E il fatto paradossale è che proviamo nostalgia per una presunta comunione perduta con gli animali, le piante, e via dicendo.
paradoxically feel nostalgia for a supposed lost communion with animals, plants, etc. Some people end up bearing the costs of this view of
A fare le spese di questa concezione del mondo sono persone come Timothy Treadwell, il protagonista del brillante documentario *Grizzly Man*
the world. One of them was Timothy Treadwell, the protagonist of Grizzly Man, the brilliant documentary film by Werner Herzog; as he tried
di Werner Herzog, che per "comunicare con gli orsi" è stato sbranato vivo insieme alla sua compagna.
to "communicate with bears", he was torn to pieces and so was his partner.

Tippi Degré è un esempio di tutt'altro tenore, ma che fa riflettere. Nata in Namibia nel 1990 da genitori francesi, impegnati in servizi fotografici
Tippi Degré is a quite different example, which nevertheless encourages reflection. Born in Namibia in 1990 of French parents dealing
nella savana, la piccola Tippi ha vissuto per dieci anni nella cosiddetta "natura incontaminata". Dotata di un carisma straordinario, di grande
with photographic services in the savannah, little Tippi lived for ten years in the so-called "unpolluted nature". Endowed with an outstanding
energia e di un'assoluta assenza di timore nei confronti degli animali, la bambina fin dalla più tenera età ha passato le sue giornate a stretto
charisma, great energy and an absolute lack of fear in front of animals, this little girl spent her days in harness with them from an early age.
contatto con loro. Non avendo la possibilità di incontrare altri bambini, gli animali sono diventati i suoi unici amici.
As she hadn't the possibility of meeting other children, animals became her only friends.

Nelle fotografie e nei documentari che la vedono protagonista, realizzati dai genitori, vediamo Tippi giocare e "comunicare" in maniera
Tippi is the protagonist of photographs and documentaries made by her parents where she plays and "communicates" in an extraordinary
eccezionale e toccante con Abu, un elefante di 28 anni, con un leopardo chiamato J&B, con lo struzzo Linda che l'accudiva come una
and moving manner with Abu, a 28-year-old elephant, with a leopard called J&B, with Linda, the ostrich that has been looking after her like
figlia, e con tutta una varietà di animali diversi: coccodrilli, manguste, zebre, serpenti, camaleonti, giraffe, leoni, e chi più ne ha più ne metta.
a mother, and with a variety of other animals: crocodiles, mongooses, zebras, snakes, chameleons, giraffes, lions, and many more. The self-
La spigliata ragazzina sa come comportarsi, e capisce al volo qual è il limite che non deve superare, sempre conscia di quello che piace
confident little girl knows how to behave, and immediately understands which is the limit she shouldn't exceed, always aware of what animals do
all'animale, e di quello che invece lo infastidisce. Così dimostra di non avere paura di fronte al leopardo, perché "lui deve sapere che io so
like and what annoys them. So she proves fearless in front of a leopard, because "it must know that I can fight, otherwise it'll eat me", and she
battermi, altrimenti mi mangia", e cavalca senza problemi struzzi ed elefanti.
rides orchids and elephants without problems.

Papà e mamma Degré non erano però genitori irresponsabili. Le belve feroci che *But the Degrés were not irresponsible parents. The wild beasts we see in the pictures vediamo nelle foto erano allevate dall'uomo fin dalla nascita, abituate alla sua had been brought up by human beings since their birth, they were accustomed presenza e ben pasciate, quindi Tippi non correva relativamente alcun rischio. Abu, il to their presence and well-fed, therefore we can say Tippi didn't quite run any real pachiderma suo migliore amico, aveva alle spalle una lunga carriera di "attore" per risk. The pachyderm Abu, her best friend, had a long career behind it as an "actor" i film della Disney.*

playing in Disney Movies.

Appena la famiglia rientra a Parigi nel 2000, Tippi diventa subito una star *When her family returned to Paris in 2000, Tippi immediately became an internazionale grazie ai libri fotografici e ai documentari. La sua storia commuove international star thanks to photographic books and documentaries. People are e affascina, perché la bambina incarna un vero e proprio simbolo - un ponte fra moved and fascinated by her story, because the little girl was turned into a symbol Cultura e Natura. Tippi sembra capace, in virtù della sua innocenza, di una prodigiosa - a bridge between Culture and Nature. By virtue of her innocence, Tippi seemed sintonia con gli animali selvatici e pericolosi: una sintonia che ricorda San Francesco, able to get in tune with dangerous and wild beasts: a harmony that is remindful of o il piccolo Mowgli di Kipling.*

Saint Francis of Assisi, or Kipling's little Mowgli.

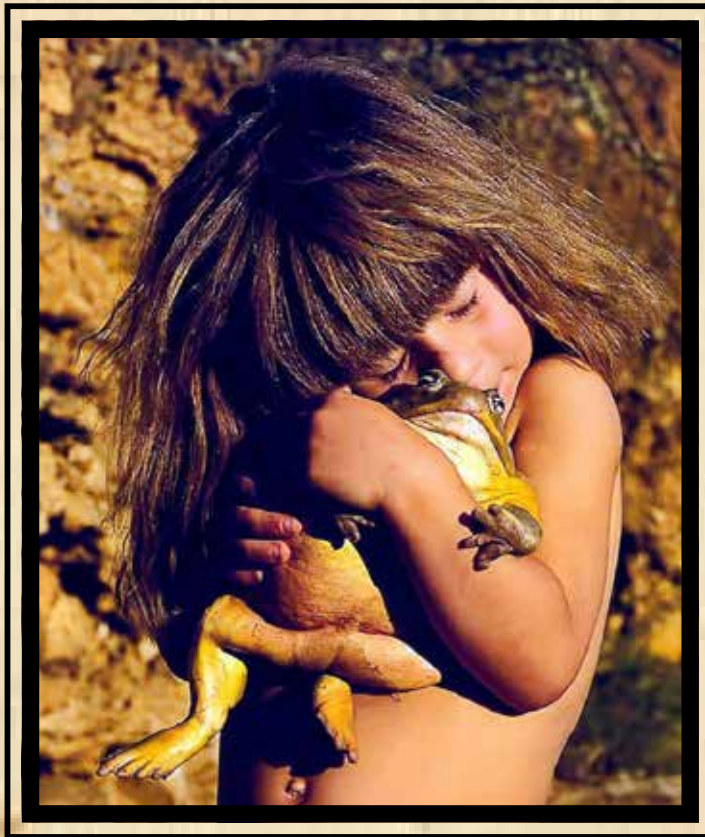
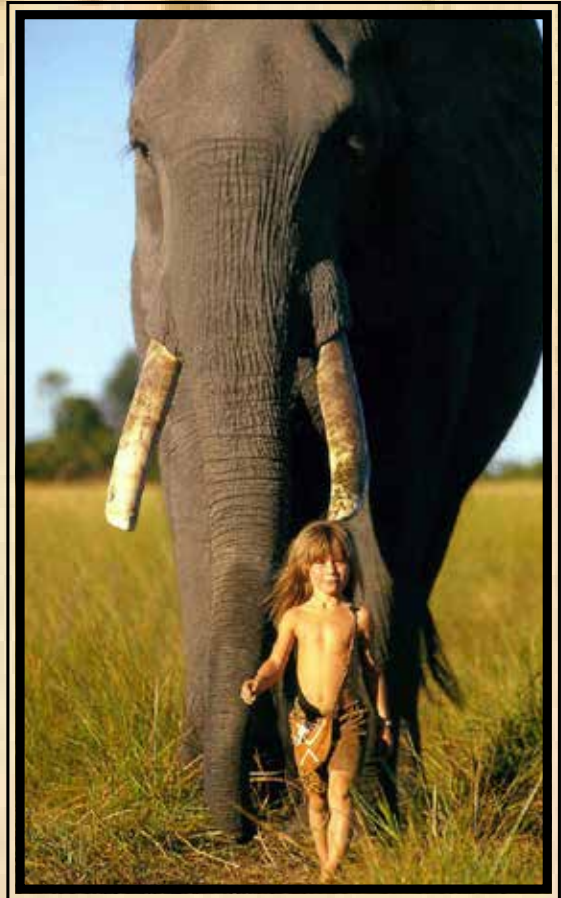
La realtà, lo sappiamo, è diversa, perché se il leopardo fosse stato davvero selvatico *Reality, we know, is different, because, if the leopard had really been wild, the little la bambina non avrebbe nemmeno fatto in tempo ad avvicinarsi. Non vorremmo girl wouldn't even have had the time to approach it. We don't want to be accused però che il nostro fosse scambiato per eccessivo cinismo, e che rovinasse l'effetto di of exaggerated cynicism, which would spoil the effect of these wonderfully shot queste fotografie, peraltro splendidamente realizzate: anzi, ci sembra che, in aggiunta pictures: on the contrary, we think that, in addition to the evocative and undoubtedly alla potenza evocativa e indubbiamente liberatoria di queste immagini, sia presente discharging power of the pictures, there is a further level of meaning, one that un ulteriore livello di senso, che ci interroga su questioni più profonde. Perché ci commuoviamo di fronte a queste scene? Cosa ci distanzia*

makes us plunge into deeper issues. Why are we moved by such scenes? What is it that really draws us away from Nature? Furthermore: can davvero dalla Natura? E ancora: possiamo amarla veramente senza accettare anche i suoi massacri?

we really love Nature without accepting its massacres as well?

Da sempre l'uomo ha bisogno di favole, e forse la storia di Tippi risponde con dolcezza e incanto infantili a questa necessità.

Human beings have always needed some kind of fairy-tales, and maybe the story of Tippi satisfies this need with child's sweetness and charm.



Bizarro Bazar è un blog attivo dal 2009. Nella prima metà del *Bizarro Bazar is a blog active since 2009. In the first half of Novecento, in quasi ogni circo o luna park accanto alle attrazioni the twentieth century, almost every circus and fun-fair offered a principali esisteva una cosa chiamata sideshow. Si trattava di sideshow among the highlights. It was a minor highlight including un'attrazione secondaria con spettacoli di magia, esibizioni di freak, magic shows, numbers of freaks, sword swallowers and exotic mangiatori di spade ed esotiche spogliarelliste, integrata spesso da stripteasers, often completed by a small museum full of real or un piccolo museo pieno di stranezze vere e finte, dove un vitello a false peculiarities, where a stuffed two-headed calf was exhibited due teste impagliato veniva esibito a fianco del cervello di Hitler sotto next to Hitler's brain in formalin. Many things have changed formalina. Oggi i tempi sono cambiati ma Bizarro Bazar prova a today but Bizarro Bazar attempts to be primarily a sideshow essere soprattutto questo: sideshow o attrazione secondaria per chi si or a minor highlight for those who get tired of daily and official stanca delle grandi giostre quotidiane e "ufficiali"... alla ricerca di quella roundabouts... in search of that little surprise that can still cause piccola sorpresa che sappia risvegliare la meraviglia e lo stupore, amazement and wonder.*

GLI ALTRI NON LO SANNO OTHER PEOPLE DO NOT KNOW

AKA B

akab23.tumblr.com

mattatoio23.blogspot.com

Sali in macchina come ogni mattina. E come ogni mattina senti quel
You get in your car like every morning. And like every morning you hear
rumore.

that noise.

RATATATATATA

RATATATATATA

Come una carta in una raggiera di una bicicletta.

Like a sheet of paper in a bike spokes.

RATATATATATA

RATATATATATA

Da mesi. Hai provato a portarla da un meccanico. L'ha tenuta per due

For months. You have tried to take it to a mechanic. He has kept it for

settimane. Smontata e rimontata. Niente. Dice che non ha trovato

two weeks. Disassembled and reassembled. Nothing. He says he has

niente. Che non ha mai fatto nessun rumore. Che è perfetta. Ma non appena

found nothing. It has never made a noise. It is perfect. But, as soon as you

l'hai ripresa ha ricominciato.

got it back, it started again.

RATATATATATA

RATATATATATA

Torni a casa dopo il lavoro con nelle orecchie ancora quel rumore.

You go back home after work with that noise in your ears.

RATATATATATA

RATATATATATA

Fai fatica a entrare in casa. La porta non si apre subito. Sembra che la chiave non funzioni. Mentre cerchi di calmarti

You struggle to get into your house. The door doesn't open at once. It seems the key doesn't work. As you try to calm

si apre l'ascensore da cui sbuca il tuo vicino. Ti vede in difficoltà. Ti dà una mano. Lui ha la chiave della tua porta.

down the lift door opens and your neighbour comes out. He sees you are in trouble. He helps you. He's got the key to

Funziona benissimo. Lo ringrazi, entri subito in casa e subito ti metti a lavare i pavimenti di pietra nera. Lo fai tutti i

your door. It works perfectly fine. You thank him, you get into your house and start cleaning the black stone floors.

giorni. Due volte al giorno. La domenica lavi i pavimenti con lo spazzolino da denti. Lo fai due volte. Ma il pavimento

You clean them every day. Twice a day. On Sundays you do it with a toothbrush. You clean them twice. But the

non è mai pulito. Non è mai veramente nero. Non fai entrare volentieri nessuno a casa tua. Hai comprato un

floor is never clean. Never really black. You do not like to let people into your house. You bought a sofa 7 years

divano 7 anni fa che sembra ancora nuovo. Puoi contare le volte che è stato usato sulle dita di una mano. Chiami

ago and it still looks brand new. The times you used it can be counted on the fingers of a hand. You call for a

da mangiare un kebab per non sporcare la cucina. Che comunque lavi mentre aspetti da mangiare. La cosa

kebab so you won't mess up the kitchen. You clean it all the same while you are waiting for your meal. You

a cui stai più attenta è asciugare tutte le goccioline. Ogni volta che usi il rubinetto ogni goccia deve essere

are most careful to wipe all the droplets. Each time you use the water tap, every drop must be wiped out.

eliminata. Citofonano. Rispondi con altre coordinate: "Ora Scala D citofono 3". Il citofono suona ancora.

The intercom rings. You answer with new coordinates: "Now Stairway D intercom 3". The intercom rings

"Quarto piano". Prepari i soldi contati e lo attendi sulla porta. Intanto spera che questa volta si sia

again. "Fourth floor". You prepare the exact amount of money and wait for him at the door. In the

ricordato di metterci tanta salsa yogurt. Mentre l'ascensore si apre guardi il tuo pavimento.

meantime you hope this time he has remembered to put plenty of yogurt sauce in the kebab. As

Pieno di invisibili impronte bianche.

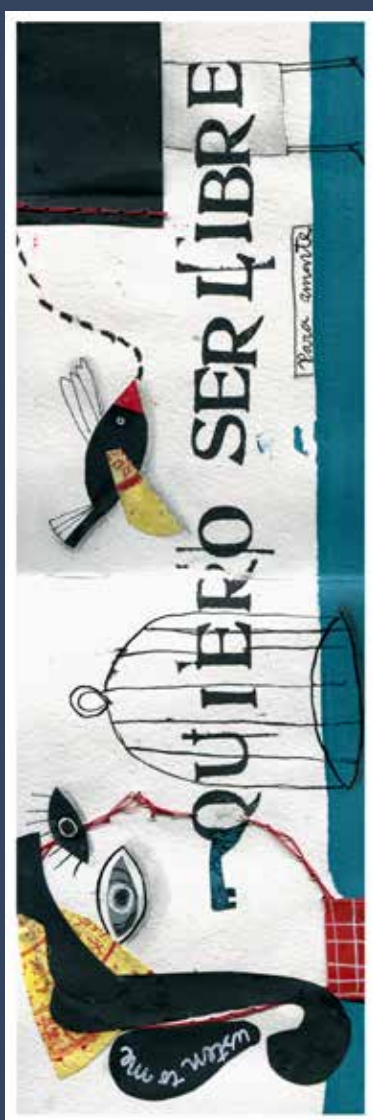
the lift door opens you look at the floor in your house. Full of invisible white footprints.

RATATATATATA

RATATATATATA







C'era una fonte limpida, dalle acque argentee e trasparenti,
 There was an unclouded fountain, with silver-bright water,
 che mai pastori, caprette portate al pascolo sui monti
 which neither shepherds nor goats grazing the hills,
 o altro bestiame avevano toccato, che nessun uccello, fiera
 nor other flocks, touched, that no animal or bird disturbed
 o ramo staccatosi da un albero aveva intorbidito.
 not even a branch falling from a tree.
 Intorno c'era un prato, che la linfa vicina nutriva,
 Grass was around it, fed by the moisture nearby, and a grove
 e un bosco che mai avrebbe permesso al sole di scaldare il luogo.
 of trees that prevented the sun from warming the place.
 Qui il ragazzo, spossato dalle fatiche della caccia e dal caldo,
 Here, the boy, tired by the heat and his enthusiasm for the chase,
 venne a sdraiarsi, attratto dalla bellezza del posto e dalla fonte,
 lies down, drawn to it by its look and by the fountain.
 ma, mentre cerca di calmare la sete, un'altra sete gli nasce:
 While he desires to quench his thirst, a different thirst is created.
 rapito nel porsi a bere dall'immagine che vede riflessa,
 While he drinks he is seized by the vision of his reflected form.
 s'innamora d'una chimera: corpo crede ciò che solo è ombra.
 He loves a bodiless dream. He thinks that a body, that is only a shadow.
 Attonito fissa sé stesso e senza riuscire a staccarne gli occhi
 He is astonished by himself, and hangs there motionless,
 rimane impietrito come una statua scolpita in marmo di Paro.
 with a fixed expression, like a statue carved from Parian marble.
 Disteso a terra, contempla quelle due stelle che sono i suoi occhi,
 Flat on the ground, he contemplates two stars, his eyes,
 i capelli degni di Bacco, degni persino di Apollo,
 and his hair, fit for Bacchus, fit for Apollo,
 e le guance lisce, il collo d'avorio, la bellezza
 his youthful cheeks and ivory neck, the beauty of his face,
 della bocca, il rosa soffuso sul niveo candore,
 the rose-flush mingled in the whiteness of snow,
 e tutto quanto ammira è ciò che rende lui meraviglioso.
 admiring everything for which he is himself admired.
 Desidera, ignorandolo, sé stesso, amante e oggetto amato,
 Unknowingly he desires himself, and the one who praises is
 mentre brama, si brama, e insieme accende ed arde.
 himself praised, and, while he courts, is courted, so that, equally,
 Quante volte lancia inutili baci alla finzione della fonte!
 he inflames and burns. How often he gave his lips in vain to
 Quante volte immerge in acqua le braccia per gettarle
 the deceptive pool, how often, trying to embrace the neck he could see,
 intorno al collo che vede e che in acqua non si afferra!
 he plunged his arms into the water, but could not catch
 Ignora ciò che vede, ma quel che vede l'infiamma
 himself within them! What he has seen he does not understand,
 e proprio l'illusione che l'inganna eccita i suoi occhi.
 but what he sees he is on fire for, and the same error both seduces
 Ingenuo, perché t'illudi d'afferrare un'immagine che fugge?
 and deceives his eyes. Fool, why try to catch a fleeting image, in vain?
 Ciò che brami non esiste; ciò che ami, se ti volti, lo perdi!
 What you search for is nowhere: turning away, what you love is lost!



Narciso Narcissus
Gioia Marchegiani

Chi sei tu che mi guardi compassionevole?
Who are you that look at me with such compassionate eyes?
Che metti il tuo sguardo dentro i miei occhi e ancor più oltre,
You that put your glance inside my eyes and beyond,
là dove si riposano i pensieri, si nascondono le paure e nasce la speranza?
where thoughts are at rest, fears are hidden and hope is born?
Non importa chi son io ciò che conta è che ora sono qui, come fiore proteso verso
No matter who I am what matters is that now I am here, like a flower thrusting forward into
l'aria che tutto avvolge, cercando il tuo bel viso.
the air that wraps up everything, in search for your beautiful face.
No. Non permetterò che il tempo consumi la tua bellezza, a costo di metter fine a
No. I won't let time wear out your beauty, at the cost of putting an end to
questo lento consumarsi della vita.
this slow wasting away of life.



Foto: Marco Ferrari
Genova, Cimitero di Staglieno
"L'ultimo bacio" di Luigi Oringo
Sepolcro di Maria Francesca Delmas



Salone del Lutto (o SdL) è il frutto acerbo di una gaffe. Salone del Lutto (Mourning Fair) is the unripe fruit of a gaffe.

Torino, maggio 2010. Una missione in Afghanistan si conclude tragicamente con l'uccisione di alcuni militari italiani.
Turin, May 2010. A mission in Afghanistan has tragically ended with the killing of some Italian soldiers. At the

Al Salone del Libro lo speaker di turno inizia la sua presentazione ma, con la morte nella testa, sbaglia. "Siamo qui, Book Fair, the speaker begins his presentation but, as he is thinking about death, he makes a mistake. "We are

al Salone del Lutto...". Poi si corregge, ma l'appunto è preso. E l'immagine che si delinea nella mente è potente.

here, at the Mourning Fair...". He quickly corrects himself, but his words have been noted down. And the image that takes shape in our minds is

Interi padiglioni dedicati a un'esposizione commerciale del mondo funebre: bare, urne, carri e corone... E, soprattutto, un contesto culturale di tutto
powerful. Whole pavilions devoted to a commercial exhibition about the funerary world: coffins, urns, hearses and funeral wreaths... And, most of

rispetto: dalla fotografia alla musica, dall'illustrazione alla letteratura, dalla moda alla gastronomia (sì, anche quella), dalla filosofia alla religione.
all, a very respectable cultural context: photography, music, illustration, literature, fashion, gastronomy (yes, even gastronomy), philosophy and

Il lutto e la morte sono un mondo di idee pressoché inesauribile, che si presta a molteplici chiavi di lettura e registri narrativi.

religion. Mourning and death are an almost inexhaustible world of ideas that lends itself to several interpretations and narrative registers.

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, l'espace d'un matin...

Come un bel fiore, profumato e troppo delicato, Maria Francesca Delmas se n'è andata all'età di 25 anni in un incidente d'auto. Lo scalpello di
Like a beautiful flower, sweet-smelling and too delicate, Maria Francesca Delmas passed away at the age of 25 in a car accident. In her portrait

Luigi Orengo l'ha ritratta mentre riceve "l'ultimo bacio". La testa delicata, abbandonata tra le mani del suo amante, gli occhi chiusi. Sembra che
chiseled by Luigi Orengo, she receives "the last kiss". Her delicate head is dropped into the hands of her lover, her eyes are closed. She seems to

dorma. E Staglieno, il cimitero di Genova, trabocca d'amore.

be asleep. The Staglieno Cemetery, in Genoa, bursts with love.

Ci si ama alla follia anche a Verona, di nascosto come Romeo e Giulietta, oppure nudi e voraci come l'uomo e la donna che hanno l'approvazione –
People love each other also in Verona, in secret like Romeo and Juliet, or naked and voracious like the man and the woman who are blessed –

loro sì – di una vasta platea. Se ne stanno avvinghiati in alto, senza mai cambiare posizione; in basso, una distesa di tombe, lapidi e fiori: lo scorcio
they are, indeed – by a wide audience. They cling to each other aloft, without ever changing their position; below, a stretch of graves, tombstones

più bello del Monumentale.

and flowers: the most beautiful view of the Monumental Cemetery.

Al Père-Lachaise, a Parigi, Fernand Arbelot è noto più per il suo sepolcro che per quel che fece in vita. Praticamente nessuno lo ricorda come
At Père-Lachaise, in Paris, Fernand Arbelot is better known for his grave than for his achievements in life. Almost nobody remembers him as a

musicista, attore o architetto. Ma in molti conoscono il suo ultimo desiderio: contemplare per sempre il volto di sua moglie. La sua tomba è la
musician, actor or architect. But many people know his last wish: to contemplate the face of his wife forever. His tomb represents a recumbent

sagoma di un uomo disteso, che stringe fra le mani una testa femminile – solo quella. Occhi negli occhi, per l'eternità.

man holding a female head in his hands – only the head. Eye to eye, endlessly.

Si amaron di un amore impossibile, spezzato dalle divisioni religiose, lady J.C.P.H. Van Aefferden e il generale J.W.C. van Gorcum, lei cattolica
The love story between lady J.C.P.H. Van Aefferden and general J.W.C. van Gorcum was thwarted by religious divisions: she was a Catholic and he

e lui protestante. Nel cimitero di Roermond, in Olanda, le loro tombe furono erette di qua e di là dal muro, ognuna nella giusta fazione. Ma –
was a Protestant. In the Roermond cemetery, in the Netherlands, their tombs were erected on both sides of a wall, each one in the right faction.

meraviglia! – svettano in alto, superano ogni barriera architettonica e da ognuna sbucca una mano tesa. Due mani di pietra che si toccano dal
But – how amazing! – they tower aloft to overcome architectural barriers and a hand reaches out from inside each of them. Two stone hands that

1888, incuranti di quel che pensa la Chiesa, o le Chiese.
have been touching since 1888, regardless of what the Church, or the Churches, may think.

E Dante Gabriel Rossetti, ah lui amò così tanto Elizabeth Siddal da renderla Ofelia, Beatrice, l'ideale stesso di amore e bellezza... Quando

And then Dante Gabriel Rossetti, ah... he loved Elizabeth Siddal so much that he turned her into Ophelia, Beatrix, the ideal of love and beauty themselves...

Elizabeth morì, stroncata da un'overdose di laudano, fu sepolta ad Highgate, a Londra, insieme a un libro di poesie che il marito le aveva dedicato
When Elizabeth died, struck down by a laudanum overdose, she was buried in the Highgate Cemetery, in London, with a book of poems that her husband

(O Thou who at Love's hour ecstatically / Unto my heart dost evermore present / Clothed with his fire, thy earth his testament). Sette anni dopo la
had dedicated to her (O Thou who at Love's hour ecstatically / Unto my heart dost evermore present / Clothed with his fire, thy earth his testament). Seven

bara fu riaperta per recuperare il libro, e Dante ritrovò la bellezza della sua Beatrice perfettamente integra, i capelli rossi ancora più lunghi.

years later, the coffin was opened to retrieve the book, and Dante found his Beatrix as beautiful as ever, with her red hair even longer.

Quanto amore, accanto alla morte, quante storie tragiche o tenere o intense raccontano i cimiteri. Di quanto erotismo macabro sono testimoni

How much love, besides death, how many tragic, tender or intense stories are told by cemeteries. So much macabre eroticism is witnessed by our

i nostri occhi mentre passeggiamo fra le tombe. E, a tratti, ci si rende conto che "finché morte non ci separi" è una frase priva di senso, ché
eyes as we walk among the graves. At times, we realize that "till death do us part" is a meaningless sentence, because love goes beyond: it lives

l'amore va oltre: e sono due mani tese separate da un muro, corpi intrecciati dall'alto della balconata, occhi che si contemplano. Eros e Thanatos.
in two hands held out over a wall, two bodies interlaced from a balcony above, two pairs of eyes lost in mutual contemplation. Eros and Thanatos.

L'eternità è di entrambi.

Eternity is meant for both.



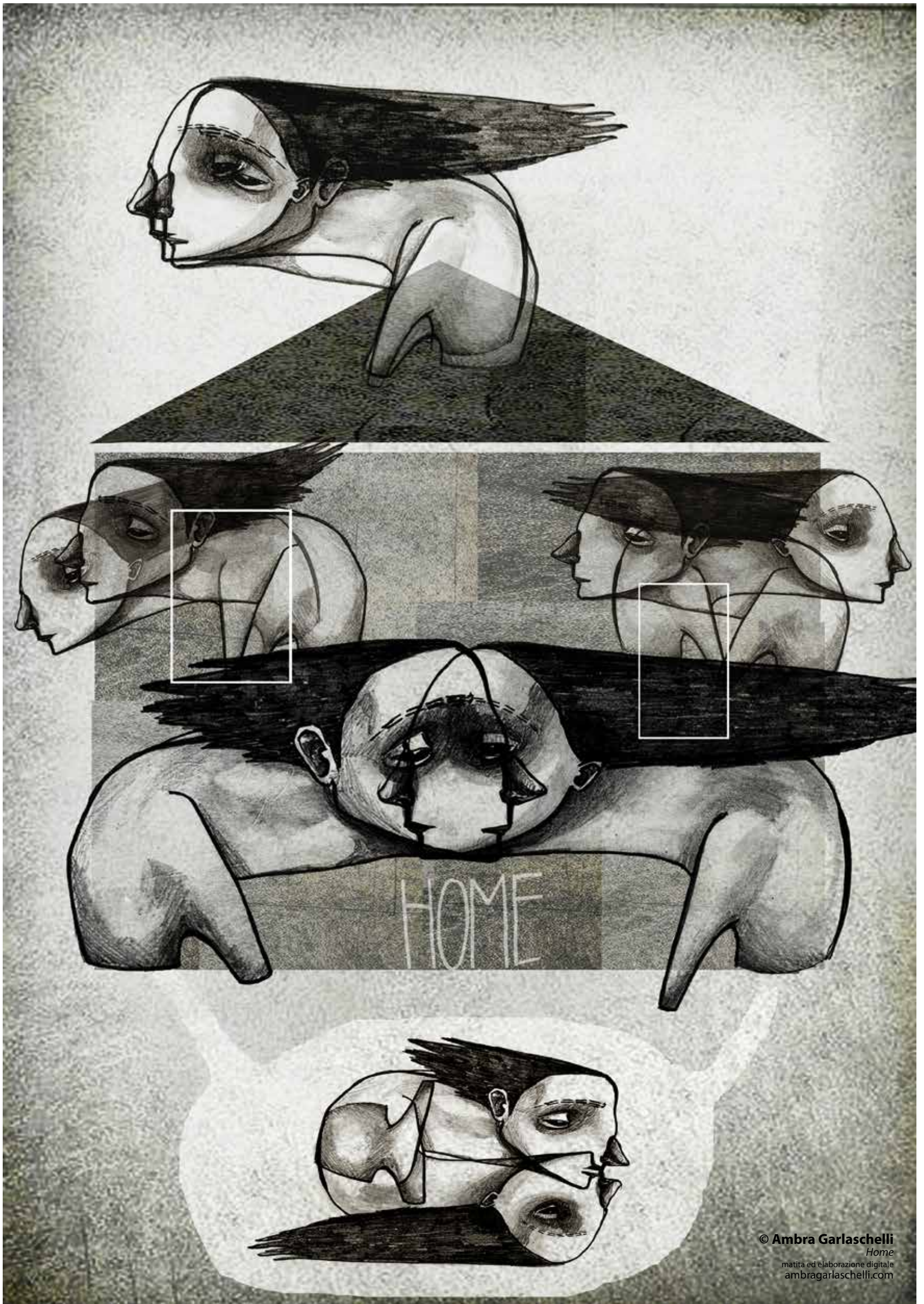






© Alexander Daniloff
Giuditta e Oloferne
tecnica mista su tela
daniloff-art.it

Daniloff 2010



Il laboratorio dell'Aggiustacuori

A cura di: Castello dei Ragazzi

In collaborazione con: Libreria Radice-Labirinto

Allestimenti: Veronica Vecchi

Piazza Garibaldi

Sabato 14 / Domenica 15 Settembre 2013

dalle ore 10.00 alle ore 13.00

dalle ore 16.00 alle ore 19.00

Le donne, i cavalieri, l'arme e gli amori

Percorsi di narrazione per bambini, ragazzi e famiglie.

A cura di: Castello dei Ragazzi e Teatro dell'Orsa

Piazza Martiri - Castello dei Ragazzi

Sabato 14 / Domenica 15 Settembre 2013

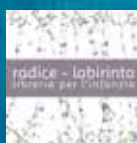
dalle ore 16.00 alle ore 19.00

Radice-Labirinto, libreria per l'infanzia

Piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO) - Tel: 059 64 23 61

info@radicelabirinto.it - radicelabirinto.it

facebook.com/RadiceLabirintoLibreria



il castello dei ragazzi



Alexander

Parigi è bianca come le cosce delle ragazze gotiche

Paris is white like the thighs of gothic girls

dai cappotti immensi, dai capelli neri come i corvi predatori.

with their huge coats, and hair as black as predatory crows.

Io le guardavo attraversare la piazza gelata,

I used to watch them cross the icy square,

avevano la fretta del primo incontro,

they seemed to hurry up to a first rendezvous,

l'urgenza dell'accoppiamento.

eager to couple.

Parigi è rossa come il sangue che ho fatto scaturire

Paris is red like the blood I got

dal mio dito per intingere il pennello

from my finger to dip the brush

confezionato coi miei capelli,

made with my hair,

che cosa inopportuna, dipingere in tal modo,

how incorrect, to paint like that,

che modo barbaro e malato

what a barbaric and morbid way

d'intendere l'amore.

to interpret love.

Ho descritto la tua bocca e le tue ascelle,

I have described your mouth and your armpits,

il panorama che si gode

the landscape that can be admired

dalla tua gola, dalle tue braccia,

from your throat, your arms,

sotto la pelle.

under your skin.

Ho disegnato

I have drawn

l'ugola viscida e la cattiveria dei tuoi incisivi,

your slimy uvula and the wickedness of your incisors,

senza uscire dai bordi, con diligenza e in schiavitù.

without exceeding the edges, meticulous and enslaved.

Parigi è scura come il fondo delle mie iridi,

Paris is dark like the bottom of my irises,

come gli angoli d'intelligenza,

like the angles of intelligence,

acuti, come le barbe degli orchi, come gli abiti dei becchini.

acute, like the beards of ogres, like the clothes of gravediggers.

Come la volta celeste,

Like the celestial vault,

quella volta che diventò nera.

that time it turned black.

Che ci faccio qui?

What am I doing here?

di Cecilia Giulia Resio



foto di Cecilia Giulia Resio



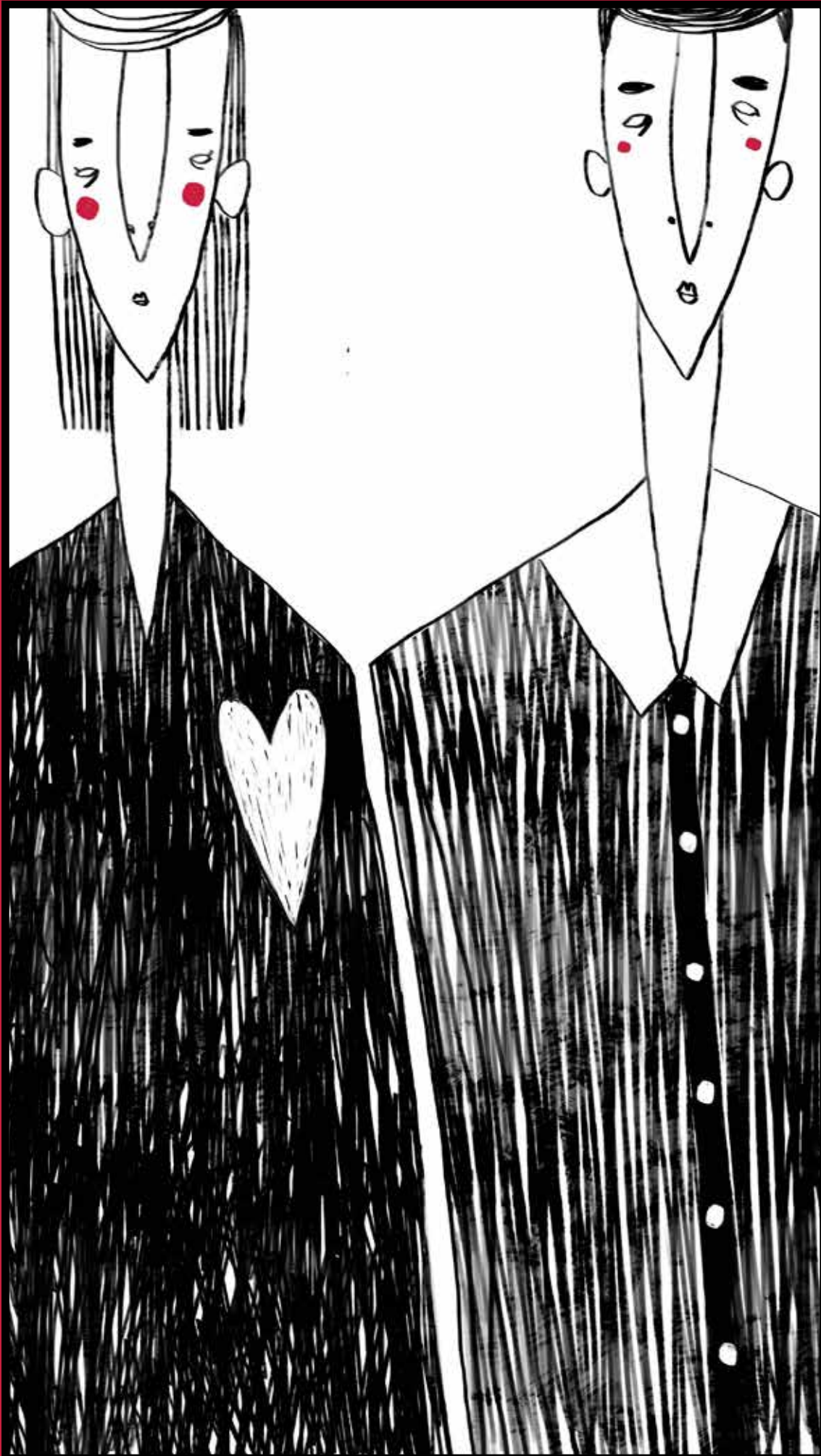


DILKA BEAR
cartonato - 152 pp. - 210x270 mm
ISBN: 9788857606507

logosedizioni.it

Alba di una falena A moth's daybreak

Marco Paschetta



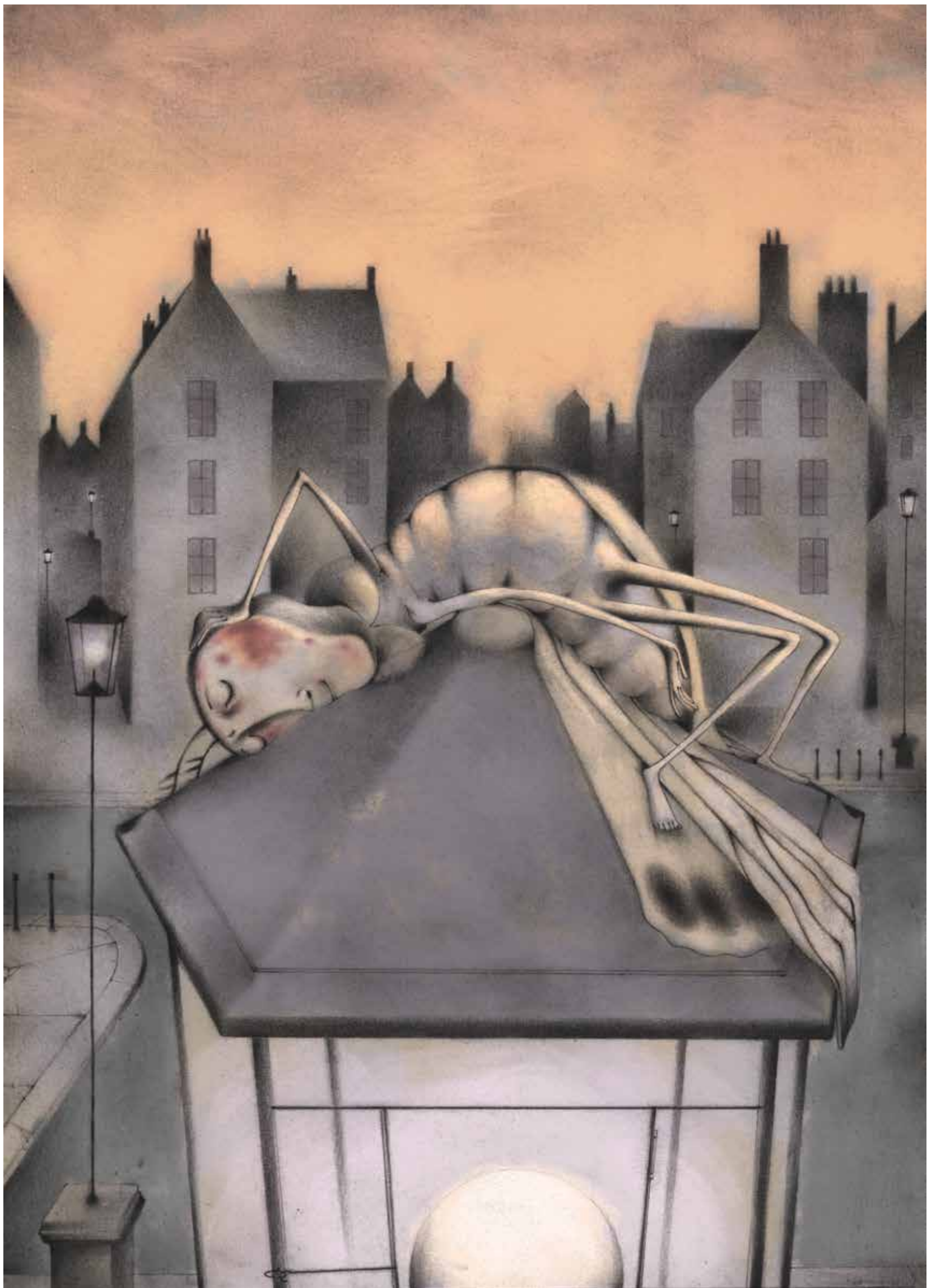
Era rimasta in silenzio a guardare la
She remained silent, watching the big light
grande luce scivolare dietro ai palazzi,
slip behind the buildings, at the end of the
in fondo alla strada. Non sapeva darle un
street. She couldn't give it a name, but now
nome, ma ora stava svanendo lasciando
it was vanishing, leaving behind a reddish
dietro di sé un alone rossastro incagliato
halo, stuck between the rigid geometric
tra le rigide geometrie dei palazzi.
shapes of the buildings.

Parte di quella luce era però rimasta
But that light had partly remained anchored
ancorata a pochi metri da terra, in piccole
a few metres above ground, inside small,
stanze alte e filiformi sparse lungo la via.
high, threadlike rooms scattered along
Sbattendo le grandi ali marroni si avvicinò
the street. Driven by curiosity, she flapped
incuriosita. Desiderava adagiarsi e sentire
her big brown wings and drew nearer. She
la rotondità di quel bagliore, ma ogni
wanted to lie down and feel the roundness of
volta che il volo la portava a poca distanza
that blaze, but every time her flight brought
dall'oggetto del suo affanno, qualche cosa
her close to the object of her trouble,
di rigido e invisibile la ostacolava.
something stiff and invisible stopped her.

Tutta la notte cercò caparbiamente di
All night long she stubbornly tried to fly
oltrepassare quel muro incolore, e tutta la
across that colourless wall and all night long
notte il suo viso vi andò a sbattere.
she kept on banging her face against it.
Il mattino dopo, sfinita dal volo notturno
The morning after, exhausted by her
e dagli inutili tentativi di raggiungere la
nocturnal flight and by the vain attempts to
luce, si adagiò sul tetto di
reach the light, she lay down on the roof of
quella strana costruzione.
that strange building.

Sul volto addormentato erano comparsi
On her sleepy face, bruises had appeared
lividi simili a fiori purpurei e tra loro un
that resembled purple flowers
timido sorriso.
and between them a shy smile.

Ricordo dell'accecante
A memory of the blinding beauty
bellezza che non si era dileguata
that hadn't vanished
con il finire della notte.
at the end of the night.



© Marco Paschetta
L'alba di una falena
tecnica mista
ombralpina.blogspot.it

Diversamente Amare.

- In fin dei conti poi, cos'è l'amore? A me non serve amare, tanto meno vivere.

- What is love in the end? I don't need to love, I don't need to live either.

- L'amore non esiste. Io non amo tua madre, sono sceso a patti con lei, per te figlio sarà ancora più difficile trovarlo.

- Love doesn't exist. I do not love your mother, I have come to terms with her, for you son it will be even harder to find it.

Sono nato il 20 settembre 1980 e oggi, 20 settembre 1995, confido al mondo che non conosco l'amore, non amo né sono amato. Erano le prime parole della mia storia, quella vera, reale, intensa. Mio padre, un tipico uomo di mondo, come amava definirsi, mi ha sempre detto, con fare autoritario, che l'amore non esisteva, la prima parola della mia storia, la mia vera, reale, intensa storia. Mio padre, un tipico socialite, come amava definirsi, usava per dirmi, in un tono autoritario, che l'amore non esisteva, e ha sottolineato i suoi pensieri con parole che mi toglievano ogni speranza. Non sarei stato amato né avrei amato mai. Forse, tra le righe, ho sempre visto qualcosa che non andava in quella frase: non una bugia, ma un tentativo di allontanarmi da tale emozione, facendomi perdere la retta via. Sarà, comunque io, la retta via, fino a oggi, papà, non l'ho mai persa. - Io non amo tua madre, sono sceso a patti con lei, per te figlio sarà ancora più difficile trovarlo. Un giorno chiesi al parroco di zona cosa fosse questo amare; mi guardò un po' strano, quasi intimorito, e mi disse: "Vinicio, l'amore è un sentimento bello: io amo Dio, come tua madre ama tua madre". local parish priest what it means, to love; he looked at me in a rather strange way, almost intimidated, then he told me: "Vinicio, love is a nice feeling: I love God, like your father loves your mother". "My father doesn't love my mother" I thought. I used to look around, during those unusual walks, I read stories, poems, but I couldn't get my father's sentence out of my head. - A me non serve l'amore. Tanto non lo conosco. E poi se è difficile non lo voglio. L'amore non esiste. Io non amo tua madre, sono sceso a patti con lei, per te figlio sarà ancora più difficile trovarlo. Un giorno, chiesi a mia madre di accompagnarmi al parco: erano anni che non uscivo di casa. come to terms with her, for you son it will be even harder to find it. One day, I asked my mother to take me to the park: I hadn't left our house for years. The scent of the real world seemed finer than the one I fumbled to smell from my window. My mother struggled to push the wheelchair until the first park bench, under the shadow of a poplar panchina del parco, sotto l'ombra di un pioppo che con la sua chioma spezzava la calura del sole. Era stanca, mia madre, aveva il viso solcato di rughe, sconcolato, that broke the great heat of the sun with its leafage. My mother was tired, her face was wrinkled, wretched, maybe surrendered. All of a sudden a good friend of hers forse arreso. D'un tratto si avvicinò a noi una sua cara amica e mamma sorrise. Quasi subito cominciarono a parlare della mia malattia. Io annuivo. Mia madre approached us and my mother smiled. They soon began to talk about my disease. I nodded. My mother pattered her favourite speech. Every time she repeated the same recitò il suo discorso preferito. Ogni volta rivedevo in lei le stesse espressioni, le stesse movenze, interpretava la sua parte e, dopo aver finito, sputava giù domande expressions, the same gestures. She played her role and, when she had finished, she spat down a stream of questions and, waiting for her friend to speak, she relaxed her a tutto spiano e, lasciando la parola alle sue amiche, rilasciava il viso dall'ansia, quasi sollevata. La straziava quella vita, così diversa, così dura. Amava ascoltare, anxious face, almost relieved. She was tortured by that life, so different, so hard. She loved to listen, she didn't like to talk and, most of all, she didn't like to talk about me. non le piaceva parlare, e soprattutto non le piaceva parlare di me. "Sì, tutto bene grazie, Vinicio eccolo, è in gran forma, la sua malattia è stabile, negli ultimi anni è "Yes, we are fine, thank you, look at Vinicio, he is in top shape, his disease is stable, although in recent years it has worsened a little. He doesn't speak, he writes, nods, un po' peggiorata in realtà. Non parla, scrive, fa cenni col capo, indica un po' con le dita. È dura ma si tira avanti. È mio figlio del resto. Mio marito, tutto bene. È un sometimes he uses his fingers to point at things. It is hard but we carry on. You know, he is my son. My husband is fine. He has become a bit surly, recently. And what about po' scontroso ultimamente. Tu come stai? A casa? Il lavoro? Tua madre? I ragazzi? I vicini che dicono? E il cane, come sta? Raccontami!". Ore e ore di chiacchiere you? Your family? Your work? Your mother? The kids? What about your neighbours? And the dog, how is it doing? Tell me!". They used to chat for hours whereas I happily mentre io beatamente scrutavo il mondo, dal mio posto. Erano anni che non uscivo. C'era una coppia, forse erano sposati. Passeggiavano mano nella mano sul examined the world, from my place. I hadn't left home for years. I spotted a couple, maybe they were married. They were strolling hand in hand down the boulevard, he viale, lui le accarezzava i capelli, lei sorrideva e si alzava sulle punte, intrecciando i piedi ogni volta che lui le tendeva un abbraccio. Muovevano vertiginosamente le stroked her hair, she smiled and stood on tiptoes, crossing her feet each time he stretched out his hands to embrace her. They frantically moved their hands, which looked mani, sembravano le ali di quella farfalla che, forse innamorata, girava loro intorno. Ora la bacia. Ancora distante, rubavo le emozioni di chi mi stava intorno. Uscire like the wings of a butterfly that - maybe in love - was flying around them. Now he kisses her. From far away, I used to steal emotions from people around me. To leave di casa nella mia situazione era piacevole ma allo stesso tempo distruttivo. Spesso, quando rincasavo, la mia storia si mescolava a tutte quelle che da spettatore home in my conditions was a nice and at the same time destroying experience. When I went back home, my story mixed with all those I had watched as a spectator in avevo osservato, in silenzio, il mio lungo silenzio. "PORCA che botta!". Improvvisamente ricevetti una pallonata in pieno viso, che fece quasi ribaltare la carrozzina. silence. My long silence. "SHIT what a blow!". All of a sudden I got a ball in my face, and the wheelchair almost turned over. My mother let out an ear-splitting scream. Her Mia madre lanciò un urlo assordante. La sua amica si lasciò andare a pensieri inquietanti: "ODDIO, è morto". Fu il panico generale. Mi sanguinava il naso, forse mi friend immediately had a disturbing thought: "OH MY GOD, he's dead". Everybody was panic-stricken. My nose was bleeding, maybe I had a broken tooth, the wheelchair ero rotto un dente, la carrozzella aveva barcollato, non sapevo se mi ero pisciato o cagato sotto. Lei era bellissima e mi venne subito incontro, avvolta in una luce had staggered, I didn't know whether I had wet or shitted my pants. She was beautiful and immediately came towards me, wrapped up in an intense, almost unreal, white bianca intensa, quasi irrealistica, che mi impediva di guardarla. Forse ero morto davvero. Mi sollevò la testa e mi strinse un fazzoletto sul naso. All'improvviso iniziai a light, that prevented me from seeing her. Maybe I was dead for real. She lifted my head and pressed a handkerchief on my nose. All of a sudden I began to feel weak and sentirmi debole, stanco. Mi risvegliai a casa, nel letto, con due medici e i miei genitori, lì, fermi, davanti a me. Stanchi, impauriti, disperati, vecchi. Mi ci volle qualche tired. I woke up at home, in bed, with two doctors and my parents standing there, motionless, in front of me. They were tired, frightened, desperate, old. It took me a few giorno per riprendermi, la pallonata mi aveva destabilizzato completamente. - L'amore, non esiste. Io non amo tua madre, sono sceso a patti con lei, per te figlio days to recover, the blow with the ball had completely unsettled me. - Love doesn't exist. I do not love your mother, I have come to terms with her, for you son it will be even sarà ancora più difficile trovarlo. Un mese a casa, era come una clausura. Quelle due ore d'aria, per me, erano state come una boccata di ossigeno per chi annaspa harder to find it. After one month at home, I felt confined. Those two hours outdoor, for me, had been like a breath of fresh air for those who fumble underwater. I was used sott'acqua. Ero abituato a stare solo, abituato a costruire il mio mondo intorno ai muri di quella stanza. Mi erano rimasti quei profumi sotto le narici, sentivo ancora to be alone, accustomed to build my world around the wall of that room. Those fragrances were still under my nostrils, I can still feel that sun, the great heat and the fresh quel sole, la calura e il vento fresco sotto l'ombra di quell'albero. Pensai a quella ragazza. Al modo più sbagliato di presentarsi. Due mesi a casa... wind in the shade of that tree. I thought about that girl. At the worst way to introduce oneself. Two months at home... I should go out a little, but

Differently loving. Fabrizio Izzo

- Dovrei uscire un po', ma non vogliono. Paurosi, cattivi, egoisti. Forse esiste. Sette mesi. Ero indeciso se fingere un malanno e costringerli a portarmi in un
they don't want me to. They are fearful, evil, and selfish. Maybe it exists. Seven months. I didn't know whether I should feign an illness and force them to take me to the
ospedale di zona, per respirare un po' di aria pulita, o semplicemente per far loro un dispetto. Era successo qualcosa di strano, mi sentivo in gabbia. Non
local hospital, in order to breathe some clean air or simply to spite them. Something strange had happened and I was feeling caged. I couldn't explain this need to go
riuscivo a spiegarmi questo bisogno di uscire, di respirare, di guardare paesaggi che si susseguivano imprecisi e ascoltare le voci degli altri, che come una
out, to breathe, to contemplate the imprecise landscapes that followed each other and listen to the voices of other people that, like a soundtrack, helped me to travel
colonna sonora mi aiutavano a viaggiare con loro. Al parco, le voci, i colori, i profumi, quella ragazza. - Uffa, mi sono stufato. Un giorno mia madre entrò
with them. At the park, voices, colours, fragrances, that girl. - Oof, I've had enough. One day my mother entered the room in a frenzy: "Tomorrow is your birthday. What
frenetica nella stanza: "Domani è il tuo compleanno. Che vuoi fare? Usciamo? Guarda su! Se vuoi restare a casa, guarda giù". Per poco non mi si staccò il collo a
do you want to do? Shall we go out? Look up! If you want to stay home, look down". My neck nearly came off by dint of looking up. "Tomorrow we are going out!". I was
forza di guardare in alto. "Domani si esce!". Ero emozionato, curioso, affascinato, impaurito da quelli che giocavano a palla, contento. Entrammo nel ristorante.
excited, curious, fascinated, frightened by those who played ball, happy. We entered the restaurant. I cannot explain under what law of physics it happened but, among
Non so spiegare per quale legge fisica ma, tra le 50 o 60 persone che avevo davanti, in piedi o sedute, vidi subito lei, la bionda. Forse era un caso oppure un
the 50 or 60 people that were sitting or standing in front of me, I immediately saw her, the blonde girl. Maybe it was a chance or an omen: she was sitting there, at a
segno: sta di fatto che lei era lì, seduta al tavolo con alcuni amici. Provai ad annusarla da lontano: era fresca, libera. La guardai intensamente, quasi ipnotizzato,
table with some friends. I tried to smell her from a distance: she was fresh, free. I looked at her intensely, almost hypnotized, until she met my eyes. She remembered
lei incrociò il mio sguardo e, ricordandosi di me, si alzò per venirmi incontro. Sorrideva. Era una delle cose più belle che i miei occhi avessero mai visto. "Ciao,
me, stood up and came towards me. She was smiling. She was one of the most beautiful things that my eyes had ever seen. "Hello, do you remember me? I'm the
ti ricordi di me? Sono quella della pallonata al parco. Piacere, Sabrina". Annuivo. "Non parla!" disse mia madre. Gli spiegò che non parlavo e non mi muovevo
one of the blow with the ball at the park. My name is Sabrina, nice to meet you". I nodded. "He can't speak!" my mother said. She explained that I couldn't speak and
tanto, ma capivo tutto. Quindi, per rispondere usavo piccoli gesti. Sorrisse e continuò a parlare per un po' con i miei genitori. Non so se dipendesse ancora dalla
didn't move much, but I could understand everything. That I used small gestures to answer. She smiled and continued to chat with my parents for a while. I don't know
pallonata o dal suo profumo, le sue gambe, il suo sorriso, comunque persi la cognizione del tempo e della realtà. "Ti va se vengo a trovarti ogni tanto? Sai, io
whether it still depended on the blow with the ball or on her scent, her legs, her smile, but I lost track of time and reality. "Do you mind if I come and visit you every now
studio psicologia del linguaggio. Vorrei capire il tuo, per poterti dare una mano, se vuoi". Fu forse la prima volta che, nel rispondere, non guardai prima i miei
and then? You know, I study psycholinguistics. I'd like to get to understand your language, so that I can help you, if you wish". Maybe it was the first time I didn't look at
genitori. Alzai il capo, che per me era un sì, e mia madre tradusse. Non sapevo bene come si facesse in quei casi o cosa si dovesse dire. Annotò l'indirizzo di
my parents before answering. I lifted up my head, which meant yes, and my mother translated. I wasn't sure how I should behave nor what I should say in such cases.
casa mia e ci salutammo. Cenai in silenzio. Ovvio, dato che non parlavo. Pensai a lei, al nostro primo appuntamento, al viso arrabbiato di mio padre, a quello
She wrote down my address and we said goodbye to each other. I had dinner in silence. Of course: I couldn't speak. I was thinking about her - our first rendezvous, the
curioso di mia madre. Due settimane dopo si presentò al campanello e mamma andò ad aprire. Venne in camera mia e, dopo qualche convenevole, iniziò a
angry face of my father and the curious one of my mother. Two weeks later she rang the doorbell and my mum opened the door. She came to my room and, after some
parlare di sé, della sua università, i suoi progetti... Non la interruppi, mi piaceva ascoltarla, era la prima volta che sentivo una storia vera, emozionante. Feci in
courtesy, began to talk about herself, university, her plans... I didn't interrupt her, I liked to listen to her words. I was listening to a true story for the very first time, and
modo che il mio viso e una parte del mio corpo (l'altra non avrebbe potuto) non accennassero al ben che minimo movimento: rimasi immobile, per farle capire
it was moving. I prevented my face and a part of my body (the other couldn't) from making the faintest movement: I remained motionless, to let her know that she could
che poteva continuare quanto voleva. Aveva una bella voce, la sua storia era incalzante, intensa, vissuta. La mia prima vera storia mi cadde addosso come una
go on as long as she wished. She had a beautiful voice, her story was unrelenting, intense, it was real life. The first real story I had ever heard fell down on me like a
bella doccia fredda. Avevo qualcosa su cui sognare, qualcosa di diverso da tutte le storie della televisione. In un mese, venne spesso: mi sentivo felice, vivo. Mi
turn-off. I had something to dream of, something different from a television story. She often came and visited me during that month: I felt happy, alive. It was strange
faceva strano immaginare la mia vita e le mie giornate, così diverse l'una dall'altra. Inaspettatamente, mi accorsi che c'era tanto intorno a me da conoscere. Una
to imagine my life and my days, so different from each other. All of a sudden, I realized that there were a lot of things to discover around me. One evening she came for
sera venne alle sette per cena, mi feci trovare in carrozzella, vestito di tutto punto. Mi volle fare una sorpresa, portarmi a cena fuori. Mio padre storse la bocca.
dinner at seven o' clock. I was waiting for her, all dressed up, in my wheelchair. She wanted to give me a surprise, to take me out for dinner. My father wasn't happy at
Lo farà soffrire, lui non è normale lo sai! Non devi farla più venire. Bravo papà. L'amore non esiste. Io non amo tua madre, sono sceso a patti con lei, per te figlio
all. She is going to hurt him, he is not a normal guy you know! You shouldn't let her come here again. Well done, daddy. Love doesn't exist. I do not love your mother,
sarà ancora più difficile trovarlo. Io non esitai, uscimmo. Lasciandomi alle spalle quella casa, da solo, avvertii, forse per la prima volta, una strana sensazione
I have come to terms with her, for you son it will be even harder to find it. I did not hesitate and we went out. Leaving that house behind, alone, I experienced, maybe for
di normalità: era quello che mi mancava. Dopo una cena veloce in un ristorante vicino al mare, mi portò sulla spiaggia. Camminammo per ore. Quel mare di
the first time, a strange feeling of normality: this was exactly what I was missing. After a quick dinner at a restaurant by the sea, she took me to the beach. We strolled
notte mi sembrò dipinto. Tornai a casa e mia madre mi mise a letto. Stranamente, mentre lo faceva, mi guardava fisso negli occhi: sembrava volesse scrutare
for hours. In the night, that sea seemed to be painted. When I came back home my mother took me to bed. While she was doing it, she unusually looked at me straight
qualcosa. Mi chiese se ero felice. Io alzai la testa, lei sorrise. Mi diede un bacio in fronte, sembrava fiera, soddisfatta. I nostri appuntamenti si fecero sempre
in the eyes: it seemed she wanted to scrutinize me. She asked me if I was happy. I lifted my head, she smiled. As she kissed my forehead she looked proud, satisfied.
più frequenti. La mia storia iniziò a scriversi da sola. Mi accorsi che nella mia strana e solitaria situazione, in quelle notti dove sognavo di essere altro, non
Our meetings became more and more frequent. My story started to write itself. I realized that in my strange and solitary situation, during those nights in which I used to
riconoscendo mai il mio volto in quello del protagonista, era cambiato qualcosa. Non rubavo più le emozioni di chi mi stava intorno. Mi fu difficile, poi, sognare
dream of being someone else, without ever recognizing my face in the protagonist's one, something had changed. I had stopped stealing emotions from people around
nuovamente in quel modo. Iniziai a riconoscermi nelle mie storie e, potendo sognare il mio domani, mi sentii diverso dalla mia diversità. Le mie storie erano un
me. I found it difficult, afterwards, to dream like that again. I began to recognize myself in my stories and, being able to dream about my future, I felt different from my
flusso di pensieri, che nella loro irreale situazione estremizzavano sempre il bene e il male della mia vita. Scrisi un giorno a mio padre una piccola lettera, dove
own difference. My stories were a stream of thoughts that, in their unreal situation, always exasperated the good and the bad in my life. One day I wrote a short letter to
forse non riuscii a riassumere tutto quello che volevo dirgli. Ho perso la retta via, papà, la tua, e ho trovato l'AMARE, finalmente.
my father, in which maybe I didn't manage to sum up all that I wanted to tell him. I have left the straight path, dad, your path, and I have found LOVING, at last.

VI

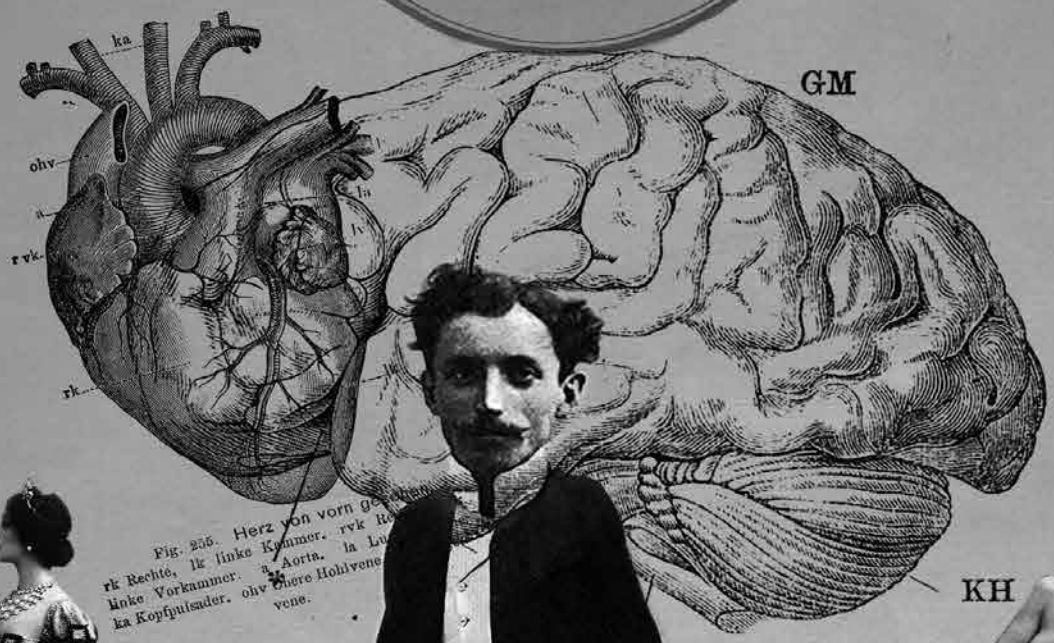


Fig. 255. Herz von vorn ge-
sehen. rk Rechte, lk linke Kammer. rvk Re-
chte Vorkammer. lv linke Vorkammer. a Aorta. la Lu-
ckensader. ohv obere Hohlvene. ka Kopf-
halsarterie. v untere Hohlvene.

Fig. 256. Gehirn des Menschen.
Oben das Grosshirn. Br Die Brücken-
webe. VM Das verläufene Kleinhirn. * Hinter-
horn. KH Kleinhirn.



L'INNAMORATO

La vita come un romanzo di Philip Roth

Life as a novel by Philip Roth di/by Rob Acerra

Photo: Valentina Fontanella
susanita.it

PAROLE CROCIATE CROSSWORD PUZZLES

l'amore è come le parole crociate:

love is like a crossword puzzle:

un trovare le definizioni

you need to find the clues

negli spazi bianchi dello stupore

in the blank spaces of wonder

che ti fanno dentro i suoi occhi.

that her eyes create inside you.

l'uno orizzontale

1 across

è sempre il suo nome.

is always her name.

due verticale, le sue gambe.

2 down, her legs.

negli incroci tra le parole

the intersections of words

ci sono gli abbracci.

are embraces.

le caselle nere

the shaded squares

sono quelle sere

are those evenings

in cui è difficile parlarsi.

when you find it hard to talk to each other.

l'amore è come le parole crociate:

love is like a crossword puzzle:

a volte ti accorgi troppo tardi

sometimes it is too late

di quel piccolo errore

when you spot that little mistake

(una sola lettera, magari)

(maybe just one letter)

che ne compromette la riuscita;

that compromises your success;

per questo è consigliabile

this is why it is advisable

usare la matita

to use a pencil

nei passaggi cruciali.

for the crucial moments.

l'amore è come le parole crociate:

love is like a crossword puzzle:

è bello farlo d'estate

it's nice to make it in summer

o nelle notti invernali

or during winter nights,

imbacuccati sotto il piumone.

all wrapped up under the quilt.

lo si può portare in borsa

it can be carried in a bag

o in una tasca posteriore

or in a back pocket

e vederlo riempirsi a poco a poco

you can see it fill up little by little

una parolina al giorno

one tiny word a day

una sigla

initials

la lunghezza d'un fiume

the length of a blue

che le attraversa celeste

river that crosses

i polsi.

her wrists.

www.facebook.com/robacerra77

© Rita Cardelli
L'attesa
olio, acrilico e matite
ritacardelli.it



© Elisabetta Travet
voliAMO
matite e digitale
illustratori.it/ElisabettaTravet



Testo e illustrazione
© Massimiliano di Lauro
pomerigi interi
penna, grafite, acrilico, collage, digitale
massimilianodilauro.blogspot.it

Era il periodo delle medie: Giannini giocava ancora nella Roma, alla radio passavano le Spice Girls.

Those were the middle school years: Giannini was still playing with Roma FC, the radio broadcast the Spice Girls.

Nell'aria profumo di lucidalabbra al lampone, di inchiostro di penne colorate...

The air smelled of raspberry lip gloss and ink of coloured pens...

Con la scusa di farsi aiutare nei compiti ci si chiudeva a chiave in soggiorno a pomociare per ore e ore.

Under the pretext of getting homework help, we used to lock ourselves in the living room and pet for hours.







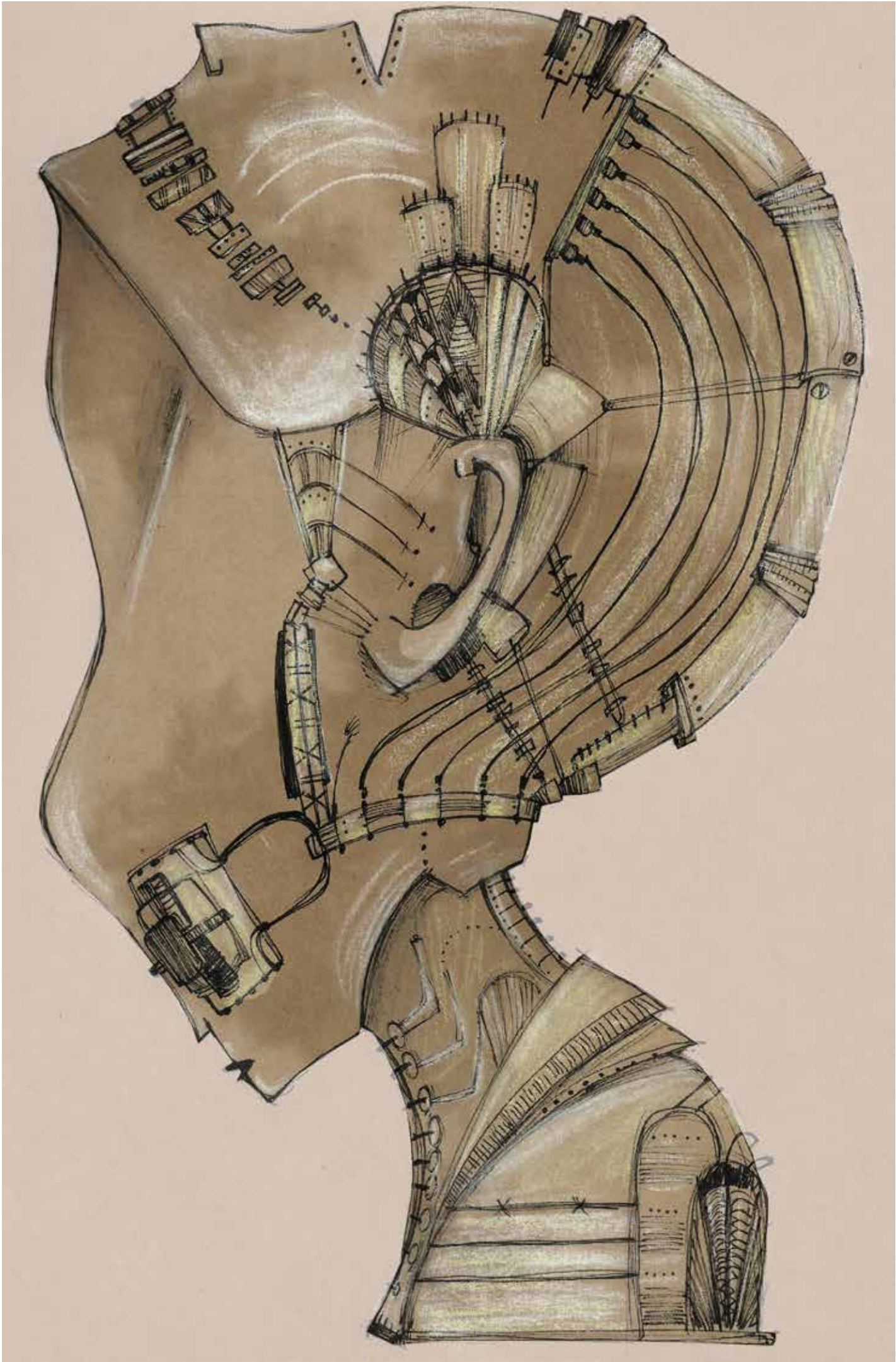
CANTI DELLA FORCA

GALGENLIEDER

STEFANO BESSONI

cartonato con DVD
68 pp. - 210x260 mm
ISBN: 9788857606514

LOGOS EDIZIONI.IT



© Laura Manicardi
Amore Vero
china, gesso e pittura digitale
facebook.com/lauramanicardiart

DEI FIORI MEGLIO
 NON PARLARNE. TROPPI TEMI
 SULLA PRIMAVERA HANNO ALLE-
 VATO BAMBINI ALLERGICI AI POLLI-
 NI E ADULTI SESSUOFABI E PERVERSI.
 IO INVECE SPOSEO' UN CARPENTIERE
 EQUILIBRISTA CHE MI PORTI SUI TETTI A
 GUARDARE DALL'ALTO GLI SCHELETRI DEI
 DINOSAURI NEI CANTIERI. E POI A FORZA DI
 CAMMINARE SUI TETTI DIVENTEREMO GATTI.
 PERCHE' ORMAI QUESTI BINARI SONO STAN-
 CHI, CONSUMATI. DAI TROPPI RITORNI. QUI CI
 SONO TROPPI CAMPI MAGNETICI CHE FANNO
 VENIRE IL CANCRO. TROPPI TRENI, AEREI, FILI E
 CAVI PER TRASPORTARCI I NOSTRI AMORI IN
 CAMBIO DI TUMORI. ALLA FINE RESTERANNO
 SOLO STRISCIE DI ASFALTO SOTTILI PER AN-
 DARCI IN BICI A FARSI PUNGERE ANCHE
 DALLE ZANZARE E I POCHI SOPRAVVIS-
 SUTI AVRANNO LA MALARIA E LA
 SIFILIDE E SOLO GLI UCCELLI
 SUI CAVI DELL'ALTA TENSIO-
 NE CONTINUERANNO A
 NON MORIRE FOL-
 GORATI E A
 GIOCARE AL
 TELEFONO
 SENZA
 FILI.

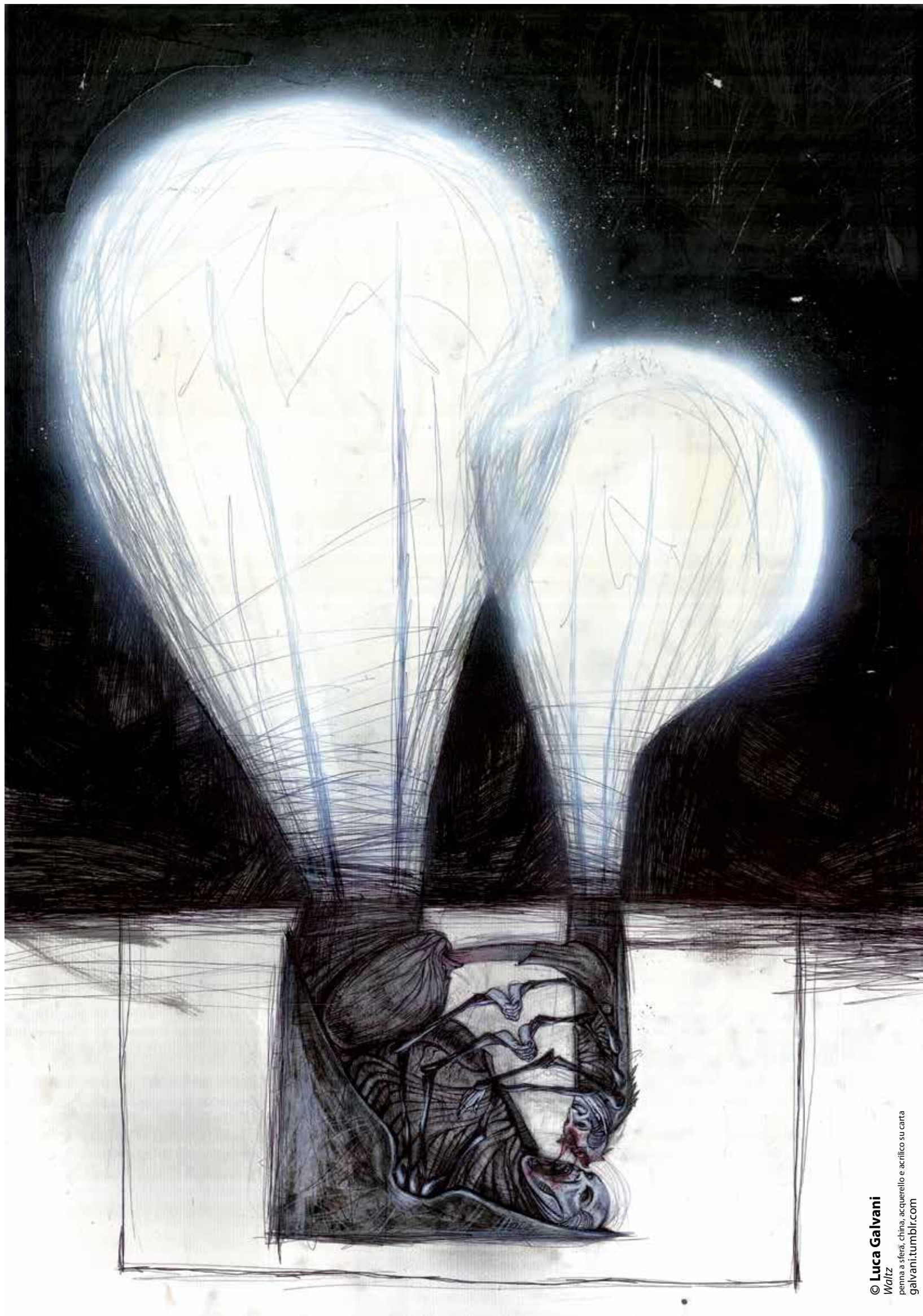
Of flowers, we shouldn't talk.
 Too many compositions
 about spring have brought
 up pollen-allergic children
 and perverted or sexophobic
 adults.
 However, I am going to marry
 an acrobat carpenter that will
 take me to the roofs to look
 down at dinosaur skeletons in
 building sites and then,
 by dint of walking on the
 roofs, we will turn into cats.
 Because these rails are already
 tired, worn out by too many
 comebacks.
 There are too many magnetic
 fields here that cause cancer,
 too many trains, airplanes,
 wires and cables that carry
 our love affairs in exchange
 for tumours.
 In the end only asphalt strips
 will be left there for us to
 ride our bicycles and get
 bitten also by mosquitoes
 and the few survivors will
 catch malaria or syphilis and
 only the birds on the high
 voltage cables won't die by
 electrocution and will keep
 on playing chinese whispers.



i miss you

Kiss you

Kill you





ACCESSORI ACCESSORIES

**Bustino in pelle ortopedico
Leather orthopaedic corset**

Per gentile concessione di
Obsoleto Store
Via Cesare Battisti 60/a
Modena

Foto di Lina Vergara Huilcamán

*Mi hanno legato e imbavagliato e mi hanno terrorizzato
e mi hanno castrato e mi hanno lobotomizzato
ma il mio tormento non si è mai presentato con un così astuto travestimento.
Ho lasciato entrare l'amore.* *Well I've been bound and gagged and I've been terrorized
and I've been castrated and I've been lobotomized
but never has my tormenter come in such a cunning disguise.
I let love in.*

Nick Cave

Per sua natura irrazionale e totalizzante, l'amore ha da sempre catturato l'attenzione dei filosofi, che in vari modi hanno tentato di offrirne una qualche irrazionale e assorbente, love has always caught the attention of philosophers, who are constantly attempting to systematize it. An attempt anybody is inclined to make, maybe trying to find a handhold in the vortex of feelings that is likely to sweep us away. How to explain what is unexplainable by its very nature? Poets have been invited to cope with this task, which is doubly difficult considering that poetry is generally regarded as the expression of moods and feelings rather than of reasonings. Like Nick Cave, Miriam Bruni focuses on the power of love and the pain which unavoidably originates from it, in a descent into the abyss. Miriam Bruni underlines the power of love and the pain that it brings, Rita Galbucci and Roberta Lipparini issue a warning about the ambiguous nature of love: Rita draws attention to the impossibility of being really understood by someone else, although she doesn't give up the search for a space in which to expand together with the beloved one, while Roberta, with her sweet lullaby, explores the faint border between love and the need for protection. Loredana Semantica reproduces the falling of a leaf and creates a conflict between the lightness of the verse and the power of burning words, in order to explore the double face of love, which is ardour and tenderness at the same time, ending up with a disquieting reference to asbestos. With all'amianto. Con un brevissimo componimento a metà tra Ungaretti e Leopardi, Elena Latini immagina il nascere del sentimento come una speranza a very short poem mid-way between Ungaretti and Leopardi, Elena Latini imagines the birth of love beyond the silence, leaving her lines open to several different interpretations. In his highly imaginative poem, Bill Dodd deals with the fusion of two people in a lasting feeling and, finally, Rodolfo Cernilogar offers us an amusing yet bitter analogy between love and material goods to be budgeted.

Maurizio Landini
Lo Zinco
Marco Saja Edizioni, 2012



*Si va con la poesia
With poetry we go
incontro alla morte, a giorni,
and meet death, day by day,
a brani, uno per pollice
bit by bit, one for each thumb
gli acini dei rosari.
the rosary's beads.*

Pochi componimenti, copertina scarna, nessuna introduzione: il libro di Maurizio Landini è all'insegna dell'essenzialità, eppure risulta ricchissimo, esemplificando al meglio ciò che della poesia pensava Bukowski, ovvero che "dice troppo in pochissimo tempo". I versi di Maurizio sono asciutti, densi, accadono come un bagliore istantaneo e rivelatore, aprono uno squarcio improvviso nella coscienza. Lo zinco del titolo si riferisce al materiale di rivestimento della bara che, a un anno dalla morte, trasportava i resti del padre verso il forno crematorio. Funzionale a impedire la fuoriuscita di sostanze tossiche derivate dalla decomposizione, lo zinco assume una valenza "foscoliana" e infatti i versi di Maurizio si snodano come un cammino che accompagna il tragitto del defunto con lo stesso sguardo "foscoliano" significato. In fact, Maurizio's verses move on like a journey that follows the path of the deceased with the same compassionate and loving look of pietoso e amoroso del poeta dei Sepolcri. E lungo la strada la poesia si pone di volta in volta come arma, come corazza o come fede, dispensando il coraggio necessario per andare incontro alla morte "a giorni, a brani". Ed è proprio questo che il poeta intende mostrarci: quei brani, quei giorni in cui la morte fa il suo ingresso nella vita. C'è il ricordo del padre, vissuto con un dolore al tempo stesso intimo, bruciante e discreto che tocca il culmine nella poesia "Diseredi", c'è la memoria di suo padre, sperimentata con un dolore che è privato, scorching and discreet and which reaches its apex in the poem "Diseredi"; we face the sudden death during an attack, the slow extinction of passions that makes us die while leaving us technically alive; and we face death as the aspiration to feel nothing, sentire, che si esprime in un vagheggiato letargo nella neve. Il componimento finale della prima parte scandisce un dissolvimento della realtà in uno sguardo which leads to the desire to hibernate under the snow. The last poem of the first part marks the dissolution of reality in the eyes blinded by the sun and serves as an introduction to the seven poems that, almost like musical movements, form the second part of the book: -sonnia. L'assonanza con la parola "insonnia" suggerisce l'idea di un sonno laborioso, che si profila come una forma di sonnambulismo conscio. È un sonno che non può essere completo (sleeplessness) suggests the idea of an arduous sleep, a sort of conscious somnambulism. It is a sleep that can't be complete because the wounded eye can't close perché l'occhio ferito non si chiude più. Memore di Ora serrata retinae di Magrelli, questa seconda parte offre uno sguardo tangibilissimo su un mondo onirico, anymore. Remindful of Magrelli's Ora serrata retinae, this second part offers a very tangible insight into an oneiric and buñuelian world, to be looked at with the new sight of those who sleep with wounded eyes.

L'amare
Loving

Tela di ragno
Web of a spider
che sfiora
that irksomely
fastidiosamente
tickles
la mano incauta
the careless hand
in quell'angolo
in that corner
della credenza.
of the sideboard.
A ragno impiccato
The spider's hanged
la rete non
but the net
demorde.
is implacable.
Sta dietro la giornata
It looms behind the day
come un'arrière pensée.
like an afterthought.
Ci vogliamo
Do we want
confessare?
to make confession?
Siamo ombre
We are shadows
l'una dell'altro,
each of the other
l'uno dell'altra.
the other of each.
Non c'entra la felicità.
Happiness is irrelevant.
Ci spettiamo.
We are due to each other.
E quando ci spettiniamo
And when we undo each other
per compiere
to fulfil
i nostri corpi
our bodies
il tempo fa un salto.
time takes a leap.
Poi la memoria:
Then memory:
al lavoro!
to work!
Quante dolcezze
What sweetness
gonfiori
tumescences
sottili lubrificazioni.
subtle lubrications.
Le mani, quante
Our hands, how many
forme inconsuete
unaccustomed shapes
inventano.
they invent.
Dopo, gli occhi.
Then, eyes.
Lo spazio degli occhi.
The space of eyes.
Raccontano la filastrocca
They tell the
tremendamente
tremendously
adulta
adult
del come ci vogliamo
nursery-rhyme of how well
bene.
we like each other.

Bill Dodd

Analisi di bilancio
Budget analysis

Dovremo mettere a bilancio beni
We should budget immaterial
immateriali. Saranno guardati
goods. They will arouse
con sospetto come poste
suspicion, like apocryphal
apocriefe, da svalutare.
stakes, to depreciate.
Ben altra cosa quelli materiali
Another thing are the material ones
con gli ammortamenti di legge
with the prescribed amortizations,
più facili da verificare. Sarà
easier to verify. It will be
nostra cura dare i dettagli
my responsibility to provide details
in nota integrativa. I costi
in a supplementary note.
d'avviamento, il valore
The start-up costs,
del marchio, il vantaggio
the brand's value, the competitive
competitivo del know how.
advantage of the know how.
I numeri ci daranno ragione
Figures will prove us right:
ben sapendo che la somma
we know that the final
finale sarà sempre minore,
sum will always be less,
per differenza si certifica
it's difference that certifies
l'amore.
love.

Rodolfo Cernilogar

Ustiona
It burns
l'amore
love
trascina
it drags
Conduce
It leads
risveglia
wakes
incatena
ties
Chi odia
Those who
la pena
hate pain
non ami
shouldn't love

Miriam Bruni
(da: *Cristalli*, BookSprint Edizioni, 2011)



Luminosissima
Shining bright

Se come foglia volteggio
If I wheel like a leaf
se salgo volando
if I fly upward
se stingo se scendo
if I fade and come down
se mi accendo se brucio
if I ignite if I burn
se scrivo giocando
if I write as I play
se gioco scrivendo
if I play as I write
lo devo a te
I owe it to you
mia prediletta foglia
my beloved leaf
luminosissima stella
my shining bright
di primavera
spring star
cuore forgiato nel fuoco
heart forged in fire
mio sole più sacro
most sacred sun
benedetto
blessed
a trentamila gradi
at thirty thousands degrees
d'amianto.
of asbestos.

Loredana Semantica

spesso in apnea
holding your breath
parlare tacendo
to talk in silence
cercare qualcuno
to look for somebody
che ti sappia intuire
who can perceive you
mica capire
not understand you
un fulgido schiocco di frusta
the dazzling crack of a whip
spostarsi sul piano diverso
to move to the different level
con un piccolo salto
with a little jump
che quando lo fai dici
that when you take it you say
che facile, non è che partire
how easy, it's only leaving
uno slancio
an outburst
doveroso abbandono
the necessary abandon
all'aprirsi di spazio
to the opening space
espandersi
to expand
insieme a qualcuno
together with somebody
che hai intuito
you have perceived
spesso uno sbaglio
often a mistake
o un malinteso
or a misunderstanding
ché mai da te stessa
because of yourself
trovi vera via d'uscita
you never find a way out

Rita Galbucci

Immaginare oltre il silenzio
Imagine, beyond silence,
un altro amore
another love.

Elena Latini

Io non ti amo mio amore
I do not love you my love

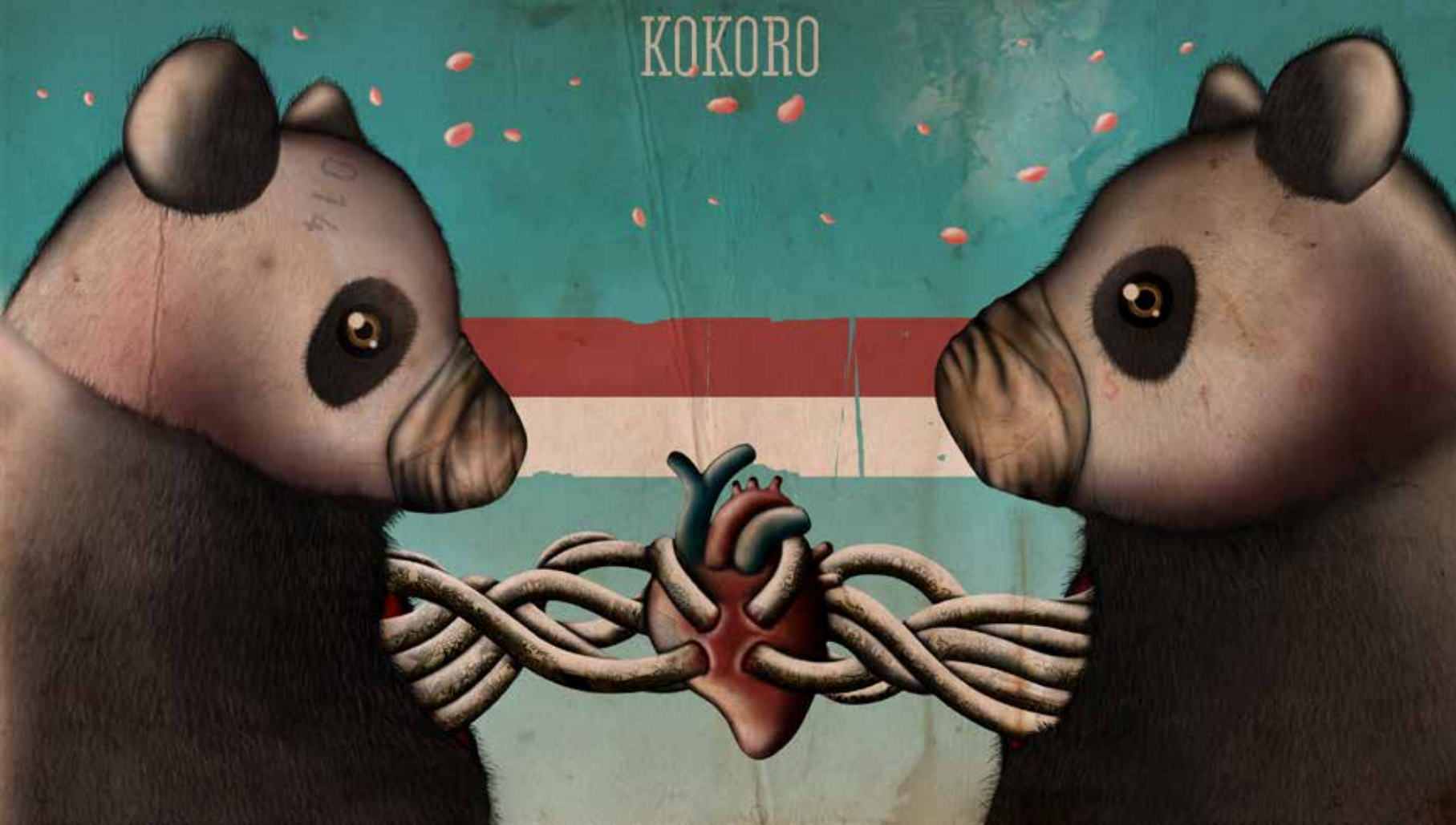
Io non ti amo mio amore
I do not love you my love
mio caro
my darling
ma cerco in te riparo
but I need you to shelter me
cerco protezione
to protect me
da questo tempo senza grazia
from this graceless time
traboccante di follia.
that is bursting with madness.
Io non ti amo mio amore
I do not love you my love
anima mia
my soul
ma rifugiarmi
but give me a shelter
riparami
a protection
rispondi una carezza
answer me with a caress
prestatimi
let yourself
come approdo
be the landing
alla mia debolezza.
of my weakness.
E anche tu chiamami "amore"
And you too call me "love"
anche se amore non è
even if it is not love
è bisogno di stare quieta
it is the need of lying quietly
lì, dentro te.
there, inside you.

Roberta Lipparini



Polline - Una storia d'amore
Monica Barengo
Davide Cali
cartonato - 32 pp. - 210x290 mm
ISBN: 9788867450169

KOKORO



© Gianluca Marras "Marjani"

Kokoro

tecnica mista, matita e digitale
mrajani.tumblr.com

A TUTTI GLI "ILLUSTRATI" SCONTO DEL 15% SU LIBRI.IT

Sconto valido su tutti i libri del catalogo Logos e Taschen
inserendo al momento dell'acquisto lo speciale

CODICE COUPON 2GLRW

Per ogni acquisto è possibile richiedere gratuitamente copia della rivista.

SI RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE TUTTI COLORO CHE CI HANNO AIUTATO A REALIZZARE QUESTO NUMERO, IN PARTICOLARE TUTTI GLI ISCRITTI ALLA PAGINA FACEBOOK DI ILLUSTRATI CHE HANNO FORNITO TESTI E ILLUSTRAZIONI E CHE QUOTIDIANAMENTE CI SOSTENGONO.

Grazie a tutti coloro che collaborano per amore alla causa di ILLUSTRATI: **Bizzarro Bazar**, **Cecilia Giulia Resio** di *Che ci faccio qui?*, **Francesca Del Moro** di *Poemata*, **Fausto Gazzi** di *Obsoleto Store* che ha un'infinita quantità di oggetti strambi che ci presta per ACCESSORI, a **Roberto Acerra** di *La vita come un romanzo di Philip Roth*, **Valentina Fontanella** e al **Salone Del Lutto** che da questo numero si è aggiunto al gruppo. **Grazie anche a tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci distribuiscono in tutta Italia.**

Le selezioni per i prossimi numeri della rivista vengono sempre segnalate nella sezione NOTE della pagina Facebook di Illustrati:

www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos

Le librerie che fossero interessate a distribuire la rivista sono pregate di scrivere a **commerciale@logos.info**. Per i numeri arretrati scrivere a: **commerciale@logos.info**. Per qualunque informazione relativa ad abbonamento, dove trovare la rivista, e per scaricare o sfogliare tutti i numeri gratuitamente: **www.logosedizioni.it/rivista.php**

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, illustrati@logos.info - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Lite srl. Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - logosedizioni.it. Editore: Lina Vergara Huilcamán

Registrazione del tribunale di Modena n°2085 del 30/03/2012.

