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io ho una casetta. una piccola caseftta bianca con le
porte blu. sopra un cocuzzolo. da cui si vede e soprattutto
si ascolta il mare. e il vento. in giardino ho una bellissima e
gigantesca bougainvillea. e forse ho anche delle ortensie.
ma a volte si seccano perché non sono costante con la
questione dell'acqua. ho un albero di prugne che mangio
acerbe. conil sale a volte. dentro c’'é una camera grande
per tutte le mie cose. con un grande letto il cui lato sinistro
€ sempre vuoto. poi ci sono il soggiorno. la cucina. un
bagno comodo per me con le finestre che danno sul
mare. niente vetri opachi. niente tende. amo farmi il bidet
guardando il colore del cielo. e poi c’'e un'altra camera.
enorme. con tanti letti ai muri. un teatro di letti. e un altro
bagno grande. con due lavandini. forse fre. per tutti i
nipotini che mi raggiungono ogni estate. da educare. per
rompere loro le scatole sul fatto che devono mangiare
frutta e verdura. a cui spiegare perché non si mangiano
gli ovetti kinder. con cui andare in libreria a comprare libri
nuovi e divertenti da leggere la sera. o con cui andare al
cinema a vedere i film romantici che mi piacciono tanto.
mi piacciono solo quelli. o magari guardarliin dvd. orgoglio
e pregiudizio per esempio. ma dipende. non ho animali.
juanita € morta. le sue ossa sono in una scatolina che
tengo in soggiorno. o forse sotto una bellissima pianta in
giardino. dipende. fuori ho un furgoncino per quando ci
sono i nipotini. anche se lo usiamo solo per la spesa. li porto
sempre in paese a piedi. nonostante la distanza. anche se
dobbiamo tornare la notte. la strada & tranquilla. non c'e
mai nessuno che rompe le scatole. non c'€ mai nessuno e
basta. e mentre camminiamo abbiamo un sacco ditempo
per chiacchierare. e guardare le stelle. o le nuvole di notfte
guando sono molto piu belle che di giorno.

molte mattine. quando mi alzo. o i pomeriggi quando
torno. guardo in alto. cielo. soffitto. o a lato. muro. albero.
vetrina. poco importa. ed entro nella mia casetta. dove c'e
sempre un grande silenzio. come quello che ho dentro di
me. nella mia casetta devo continuare a stirare e cucinare
e lavare i piatti. come sempre. ma io sporco veramente
poco. e miresta tanto altro tempo per fare le cose che mi
piacciono. che mi divertono. ho tanto tfempo anche per
guardare fuori dalla finestra e ricordare. ho tanto fempo
per aspettare. io che non ho mai saputo farlo. anche se poi
preferisco distrarmi. perché alla lunga fa male. ti fa credere
di non essere importante. molte volte vado in cucina e
mi mangio una pesca. quella senza peli. sorrido. tutte le
volte che ne mangio una. poi piango. ma soprattutto.
nella mia casetta. vado alla porta. blu. ma forse la lascio
del suo colore naturale a invecchiare. come i miei capelli.
e magari anche marcire. apro la porta. guardo fuori. &
importante il momento in cui guardo fuori. c'e il cielo. ogni
giorno diverso. ci sono le nuvole. alcuni uccelli. a volte |l
vento. a volte piove. sono cosi felice quando guardo il
cielo. il cielo sono io. e fuori dalla porta. proprio a fianco.
c’'e la mia bicicletta. un vecchio modello da uomo con la
canna e il sedile comodo e largo. ruota cerchio ventotto.
mai usata un'altra. non ha le marce. non € di un materiale
speciale. & una vecchia e comoda e resistente bicicletta
che non nota nessuno. anche se € molto bella. & sobria.
discreta. confortevole. con un enorme cestino davanti. per
portare pacchi e cose. non si sa mai.

la mia bicicletta... io sono felice con lei. volo dove voglio.
guando voglio. se non c'é nessuno passo con il semaforo
rosso. salgo sui marciapiedi. o vado sul prato. ma preferisco
evitare. non vedi mai bene le buche nell’erba. o i sassi. e
la bicicletta bucata non € piu una bicicletta. diventa me
senza la bicicletta. solo un corpo.

#FUKUROKUJU (fuku = felicitd. roku = ricchezza. ju = lunga vita)

grazie a Selma o la ricetta della felicitd. di Jutta Bauer. Salani.

I've got a small house. a tiny littfle white house with blue
doors. on the summit of a hil. where you can see and
especially listen to the sea. and the wind. in my garden
I've got a beautiful and giant bougainville. maybe some
hydrangeas too. but they dry up sometimes because |
don’'t water them regularly. | have a plum tree whose fruits
| eat when they are still unripe. with salt sometimes. there is
a big bedroom inside for all my stuff. with a big bed whose
left side is always empty. then there is the living room. the
kitchen. a comfortable bathroom for me with windows
overlooking the sea. no opaque panes. no curtains. | love
using the bidet while looking at the colour of the sky. and
then there is another bedroom. a huge one. with many
beds against the walls. a theatre of beds. and another
big bathroom. with two sinks. or maybe three. for all my
grandchildren who visit me every summer. |have to educate
them. annoy them reminding them that they should eat
fruit and vegetables. explain to them why they shouldn't
eat kinder eggs. we go to the bookshop and buy new and
funny books to read in the evening. or to the cinema and
see the romantic comedies | love so much. the only movies
| love. or maybe watch them on dvd. pride and prejudice
for example. but it depends. | don’t have any pet. juanita
is dead. her bones are in a little box in my dining room. or
maybe under a wonderful plant in the garden. it depends.
I have a small van outside that | use when my grandchildren
are here. although we use it only to go grocery shopping.
| always go to the town on foot with them. in spite of the
distance. even if we have to come back home at night.
the route is safe. nobody ever bothers us. there is nobody
at all actually. and as we walk on we have a lot of time to
chat. and look at the stars. or at the clouds by night when
they are much more beautiful than by day.

on many mornings. when | wake up. or in the afternoons
when | come back. | look up. sky. ceiling. or sideways. wall.
free. shop window. it doesn’'t matter. and | enter my little
house. where there is always a great silence. like the one
inside me. in my littfle house | still have to do the ironing and
the cooking and the washing up. as usual. but | don't make
much of a mess. and | have a lot of tfime left to do the
things I love. that amuse me. | also have a lot of time to look
out of the window and remember. | have a lot of time to
wait. | who have never been able to. although | prefer to
distract myself. because it hurts in the long run. it makes you
feel you are not important. | often go to the kitchen and
eat a peach. the hairless kind. | smile. every time | eat one.
then | cry. but above all. in my little house. | go to the door.
blue. or maybe | will keep its original colour and let it age.
like my hair. maybe even rot. | open the door. | look out. it is
important the moment when | look outside. there is the sky.
different every day. there are the clouds. a few birds. the
wind sometimes. sometimes it rains. | am so happy when
| look at the sky. | am the sky. and outside the door. right
on one side. there is my bike. an old men'’s bike with a top
tube and a large and comfortable seat. wheel diameter
28. never used another. gearless. it is not made of a special
material. it's an old and comfortable and robust bicycle
that nobody notices. even if it's very beautiful. it's plain.
discreet. comfortable. with a huge basket on the front. to
carry packages and stuff. you never know.

my bike... | am happy with her. | fly wherever | want.
whenever | want. if nobody’s coming | ride on when the
light is red. on the pavements. or in the meadows. but |
prefer not to go there. you never see the holes in the grass
clearly. or the stones. and a flat bike is not a bike any more.
it becomes a bikeless me. just a body.

#FUKUROKUJU (fuku = happiness. roku = wealth. ju = longevity)

thanks to Selma. by Jutta Bauer. Kane/Miller.

Lina Vergara Huilcamdn
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© Giorgia Necci

Hdn — Anima

lunga esposizione fotografica
giorgianecciphotography.tumblr.com
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© Lorenzo Sangio

Il vecchio e la tartaruga
tecnica mista
lorenzosangio.tumblr.com



© Piero Schirinzi
La felicita e un cerchio

tecnica digitale
pieroschirinzi.wixsite.com/pieroschirinzi
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© Benedetta Temporin
Longevita
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I N G RATO di Lina Vergara Huilcamdn

Quattro alieni di lana colorata sferruzzano allegramente in pieno giorno sul Cerro Santa Lucia,
una collina in pieno centro a Santiago del Cile. Entro nella pagina facebook che ha pubblicato
il video™* e tfrovo altre maschere dilana, foto di viaggi e dilane colorate, diincontri e di un'unica
passione e filo conduttore: il lavoro a maglia. A seguire quanto mi ha raccontato di sé e del suo
lavoro INGRATO, alias Sebastidn Plaza Kutzbach, un ragazzo di venticinque anni che dedicall
suo tempo libero alla passione per il lavoro a maglia.

“Il lavoro a maglia mi viene da mia madre e dalle nonne che ho visto lavorare ai ferri per ore e
ore quando ero piccolo, ma non ho mai potuto partecipare perché le madri
non credono sia corretto insegnare queste cose ai bambini maschi. Fu la
madre del mio compagno a insegnarmi finalmente |'uncinetto e solo
allora mia nonna, vedendomi cosi motivato e intento a imparare, mi
insegno a lavorare ai ferri. Avrei voluto studiare disegno tessile, mi e
sempre piaciuto futto cio che ha a che fare con i vestiti e il corpo
ma, non avendone la possibilita, ho fatto grafica. La scintilla scatto 5
il giorno in cui presi dei gomitoli e mi misi a lavorare tutto il giorno 3
fino a tirarne fuori un cappello, che poi divenne un passamontagna
e in seguito un poncho... Per fare una maschera impiego quattro o
cinque giorni lavorando cinque o sei ore al giorno, per un vestito
completo ci vuole un mese. Non ho ancora capito cosa sia per
me la maschera, lo sto scoprendo ma € una cosa complessa.
Rappresenta esattamente cid che ho sentito e pensato e vissuto
nel periodo in cui la stavo realizzando, e lo si legge nel colore,
nella tecnica che ho deciso di usare, nelle rifiniture... € quando
la indosso non mi sento libero, ma imprigionato dentro a un
oggetto. Ogni maschera contiene la carica della persona
che I'ha fatta nel momento preciso in cui I'ha fatta. Mi
piace sperimentare, confrontarmi con alire persone
e condividere con loro l'esperienza, nel piccolo
salotto di casa mia tengo dei laboratori i cui iscritti
sono persone diverse tra loro ma accomunate l-
dalla passione per il lavoro a maglia, per lo piv
molto piu grandi di me. Parliamo del corpo, di cosa
significa questo lavoro per ognuno di noi. Ognuno dei
partecipanti prende il lavoro a modo suo e lo interpreta
in modo diverso. Il laboratorio € completamente libero
e sponfaneo, non c'e un tema né una linea guida, non
facciamo un bozzetto di cid che realizzeremo, nessuno
disegna la maschera prima, futto esce nel momento.
Neanche io faccio bozzetti, prima di iniziare immagino cosa
voglio fare, penso ai colori, prendo i gomitoli, scelgo quelli
che mi piacciono di piu e inizio. lo non lo so perché mi piace
lavorare a maglia né perché mi viene cosi spontaneo, ma
attraverso questi laboratori capisco meglio la funzione che ha
nella mia vita. Scegliere sul momento € la cosa che preferisco
perché permette di sbagliare, e piu errori ci sono migliore
il risultato. Sbagliare, fare le cose diverse da come ce le
eravamo immaginate, € sempre molto meglio che attenersi a
uno schema, significa liberta. Durante il laboratorio integro alla
lana materiali riciclati come plastica, canapa e altri, € un modo
per riutilizzare i rifiuti che ogni giorno produciamo e vederli in una
nuova veste. | miei alunni adorano riciclare cosi come a me piace
vederli tornare con i materiali piu strambi che hanno raccolto a
casa per le loro opere. Il video che hai visto e stato fatto alla fine
di uno di questi laboratori, serviva a documentare il lavoro svolto.
lo ho semplicemente proposto di uscire, sono stati loro a volersi
portare dietro i ferri e i gomitoli e a voler lavorare in pubblico.
Volevano intervenire nello spazio, lavorare in mezzo alla gente che
si e presto avvicinata a guardare e commentare. Il risultato & stato
molto bello, perché per alcuni erano maschere bellissime e per
altri erano orribili e mal fatte, tutto dipende sempre dalla mano del
tessitore, dalle sue intenzioni, dal punto di vista e dal senso estetico
di chi guarda. Che cos’é la bellezza? E stata la prima domanda che
ci siamo fatti in quel momento.

Prima di vivere a Santiago abitavo a Villa Alemana, un piccolo
paesino, avevo terminato gli studi e non avevo ancora frovato un
lavoro, cosi frascorsi tutto I'inverno a studiare la tintura delle lane.
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Avevo il tempo e lo spazio per camminare nel bosco, raccogliere le foglie per i miei pigmenti naturali e accumulare
I'acqua piovana. La migliore acqua per tingere € quella piovana, perché aiuta ad assorbire i pigmenti e contiene
meno sostanze chimiche rispetto a quella del rubinetto. Ho tinto le lane per fare tre poncho con foglie di noce, foglie
di cipolla, resti di caffe in grani, fagioli neri, erba. Uno dei segreti per fissare il colore € usare I'orina, cosi ho accumulato
la mia oring, I'ho aggiunta all’acqua in ebollizione e i colori sono venuti molto meglio di quelli fissati solo con il sale.
Ho trovato tutto in rete, sono delle istruzioni colombiane.

Poi, quando ho trovato lavoro e mi sono spostato a Santiago, ho dovuto abbandonare queste tecniche per problemi
di spazio, di tempo e di contesto. Santiago € una grande cittd dove non piove mai e quando piove la pioggia &
carica dismog. Adesso uso molti materiali sintetici, frovo che I'eccesso di colore rappresenti molto bene la cittd, il caos
e la modernita.

Creo nel mio tempo libero, dopo il lavoro, se devo uscire porto i miei ferri dietro e cosi procedo, alcuni commentano,
ma in Cile sta crescendo sempre piu il movimento HOMBRES TEJEDORES,** non € piU come prima. Ogni anno cerco
di viaggiare e vedere cose nuove, scoprire nuovi materiali e nuovi colori. L'anno scorso sono stato in Bolivia, nei paesi
e nelle citta piu a sud, quelle vicine al Cile e all’Argentina, dove ho trovato laboratori artigianali in cui si realizzano i
costumi per le festivitd della Tirana . ***

INGRATO perché in Cile non si dd il giusto valore al lavoro dell’ artigiano. E un lavoro ingrato produrre manufatti al giorno
d'oggi con tutta I'industria e la Cina che ci circondano. Il lavoro artigianale viene svalutato e stanno scomparendo i
tessitori, i icamatori, i ceramisti perché non riescono a vendere i propri manufatti a un valore che tenga conto di tutte
le ore impiegate per realizzarli. Le persone mi chiedono di comprare le mie maschere e vorrebbero pagarle dieci/venti
dollari dando vita a situazioni abbastanza ridicole.

INGRATO vuole mostrare il lavoro artigianale, e insegnare alle persone quante ore ci vogliono per readlizzare un
manufatto e di conseguenza valorizzarlo.”

Grazie INGRATO del tuo tempo, di aver condiviso il fuo sogno con me e insieme a te dedico questo piccolo spazio a
tutti gli artigiani che sono scomparsi nel mare orientale.

* Lo potete vedere sulla pagina Facebook diIngrato | ** uomini tessitori (facebook.com/hombrestejedores) | *** celebrazione di carattere religioso
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Four aliens of coloured wool cheerfully knit in broad daylight on the Cerro Santa Lucia, a hill in downfown Santiago
de Chile. | access the facebook page in which the video was published* and there | find more woollen masks, travel
photographs and pictures of coloured yarns, of meetings and of the one and only passion and common thread:
knitting. Here follows what INGRATO, a.k.a. Sebastian Plaza Kutzbach, a twenty-five year old guy who devotes his spare
time to his passion for knitting, told me about himself and his work.

“I became interested in knitting when | was very young, seeing my mother and my grannies who spent hours knitting,
but | could never join them because mothers think it is not a good idea to teach this kind of things to little boys. It was
my boyfriend’'s mother who taught me how to crochet at last and that’'s when my granny, seeing me so motivated
and focused on learning, taught me how to knit. | wanted to study textile design, | have always loved everything
about clothes and the body but, as | didn’t have the opportunity to do that, | studied graphic design. The spark went
off the day | took some balls of wool and worked all day long until | managed to turn them into a cap, which later
became a balaclava and then a poncho... It takes me four to five days to make a mask, working five or six hours a
day, and a whole dress requires a month's work. | still haven't understood what the mask means to me. It represents
precisely how | felt and what | thought and lived when | was making it and all this can be read in the colour and the
technique | have chosen to use, the finishings... and when | wear it | don't feel free, but rather imprisoned inside an
object. Every mask contains the energy of the person who has made it in the precise moment in which they made it.
| like to experiment new things, to discuss with other people and share experiences with them, in my small living room at
home | hold workshops whose participants are different people with a common passion for knitting, and most of them
are much older than me. We talk about the body and what this work means to each one of us. Each participant works
and interprets the work in their own way. The workshop is completely spontaneous and unplanned, there are neither
themes nor guidelines, we don't make a preparatory sketch of what we are going to create, nobody draws the mask
before, everything comes out at the moment. | don’t make sketches either, before | start to work | imagine what | want
to do, | think about colours, | take the balls of wool, | choose the ones | like the most and then | begin. | don’t know why
| love knitting or why | find it so natural, but thanks to these workshops | better understand its role in my life. To make
choices on the spotis what | like the most because it allows me to make mistakes, and the more mistakes you make the
better the result will be. To get something wrong, to make things differently from how we have imagined them, is always
much better than to conform to a scheme, it means being free. During my workshops | add some recycled materials to
wool - like plastic, hemp and others — it is a way to reuse the waste we produce every day and to see these materials
in a new guise. My students adore the idea of recycling and | like to see them come back with the oddest materials
they collect at home for their works. The video that you have seen was made at the end of one of these workshops, it
was meant to document the work done. | simply suggested going out, and it was them who decided to bring needles
and balls with them and work in public. They wanted to act in a space, to work among people, which soon started to
draw near and look and comment. The result was really interesting because some people found these masks beautiful
while some others thought they were horrid and badly made, everything always depends on the weaver’s ability
and intentions, and on the beholder’s perspective and aesthetic sense. What is beauty? This is the first question that
aroused in that moment.

Before moving to Santiago | lived in a small town named Villa Alemana, | had completed my studies and sfill hadn't
found a job, so | spent the whole winter studying wool dyeing. | had enough time and a lot of space to walk through
the woods, collect leaves for my natural pigments and accumulate rainwater. The best water for dyeing is rainwater
because it helps to absorb pigments and it contains less chemicals than tap water. | have dyed yarns to make three
ponchos with walnut and onion leaves, remains of coffee beans, black beans, and grass. One of the secret methods
to fix colours is using urine, so | have collected mine, | have added it to boiling water and the colours tfurned out to be
much better than those fixed only with salt. | found everything on the web — Colombian instructions.

Then, as soon as | found a job and moved to Santiago, | had to leave these techniques because | had problems with
space, time and context. Santiago is a big city where it never rains and, when it does, the rain is laden with smog. Now

Photo © Beatriz Arce




| use a lot of synthetic materials, | think that the excess of colour represents the city, chaos, and modernity very well.

| create in my spare time, after work, if | need to go out | take my needles with me and so | go on, some people make
comments about it, but in Chile the HOMBRES TEJEDORES** movement is getting bigger and bigger, it is different than a
few years ago. Every year | fravel as much as | can and see new things, discover new materials and colours. Last year
| went to Bolivia, to the southernmost towns and cities, near Chile and Argentina. There | found the workshops where
craftsmen make the costumes for La Fiesta de la Tirana.***

INGRATO means thankless, because in Chile handcrafted work is not given its just value. It is a thankless job to produce
artefacts nowadays, surrounded as we are by factories and the Chinese industry. Handicraft is underestimated and
weavers, embroiderers, and potters are disappearing because they can’t sell their artefacts at a fair price, proportionate
to the many hours they have spent making them. People ask me to sell them my masks for ten/twenty dollars, which
creates rather ridiculous situations.

INGRATO wants fo show the work of craffsmen, and teach people how many hours it takes to make an artefact and
therefore teach them to give value to it.”

Thank you INGRATO for your time, for having shared your dream with me and, together with you, | dedicate this small
space to all the craftsmen who have disappeared in the Eastern Sea.

* You can watch it on Ingrato’s Facebook page | ** male weavers (facebook.com/hombrestejedores) | *** religious festival

ingrato
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Seven Gods
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#DEDICHE CON STEFANO BESSONI agli stand #logosedizioni | Lucca Comics & Games 2016

E137 pad. Napoleone 29 e 31 ottobre dalle ore 15 J200 Family Palace 30 ottobre alle ore 15
30 ottobre e 1 novembre dalle ore 10 31 ottobre alle ore 10
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Busto in cera policroma della principessa Vittoria di Savoia-Soissons, eseguito dal ceroplasta Francesco Orso nel 1780 circa e conservato
nel Castello di Aglié (Torino).

"Brufta, piccola, assai pingue, occhietti neri, un gran naso lungo, una bocca softile e una fronte bassa, vestita da vecchia francese della
borghesia, con delle cuffie a quattro barbine [...] pareva che tutta la salute fisica della famiglia, scarsa per i fratelli, si fosse concentrata
sul suo fisico prosperoso”: seppur cosi descritta, la ricchissima ereditiera Mademoiselle de Soissons, alla veneranda etd di 55 anni, convolo
a nozze con il principe Federico duca di Sassonia-Hildburghausen, di vent’anni piU giovane, che accettd di sposarla in cambio di
frecentomila fiorini e di alcuni possedimenti.

Polychrome wax bust of Princess Victoria of Savoy-Soissons, made by the wax sculptor Francesco Orso around 1780 and conserved in the
Castle of Aglie (Turin).

“Ugly, short, very corpulent, small black eyes, a big and long nose, a thin mouth and a low forehead, dressed as an old French bourgeois
woman, wearing caps with four lace ornaments [...] it seemed that all the physical health of the family, scarce for her brothers, was
concentrated in her flourishing body”: in spite of this description, the rich heiress Mademoiselle de Soissons, at the ripe old age of 55,
married Prince Frederick, Duke of Saxe-Hildburghausen, 20 years her junior, who accepted to become her husband in return for three
hundred thousand florins and some properties.

Photo © Simona De Pascalis, for Nautilus
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#DEDICHE CON CLAUDIO ROMO

allo stand #logosedizioni E137 pad. Napoleone
28 - 30 ottobre e 1 novembre alle ore 15

29 e 31 ottobre alle ore 10

Lucca Comics & Games 2016
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PRESENTAZIONE | MOSTRA | VENDITA DELLE TAVOLE
con Claudio Romo e Ivan Cenzi di bizzarrobazar.com
LIBRERIA BARONI

venerdi 28 ottobre 2016 alle ore 20
via San Frediano 26, Lucca

BLACK SPRING BOOKSHOP
giovedi 3 novembre 2016 alle ore 18
via di Camaldoli 10R, Firenze
MIRABILIA ART GALLERY
domenica 6 novembre 2016 alle ore 18
via San Teodoro 14, Roma
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facebook.com/pighindavide



Fukurokuju

© Giuseppe Lama
volcanodigital.co.uk

a
c
(e}
Q
[}

o

o
[0}
[0}
C

Ke]
2
C
O
O
3




trascrizione semplice. la quinta.”

mio padre era malato. e noi eravamo molti fratelli. con la mamma mi sono impegnata
ad andare all’eucarestia. € stato i che mi ha chiamato. mi ha aspettato proprio in quel
momento. ho sentito una forte attrazione verso di lui. quella attrazione proprio di amore. di
sentirmi amata intensamente. io ne sono rimasta affascinata e non riuscivo a capire. ma la
cosa ha preso sempre piu forza. per cui ho deciso e gliel’ho detto alla mamma. che io sentivo
questa cosa e che volevo donarmi tutta al Signore. lei mi ha detto. guarda. sei giovane. poi
vedi com’e il papd. devi maturare ancora. I'ho ascoltata. ho deciso di non partire anche
perché ero minore. non ho potuto confinuare gli studi. che a me piaceva dipingere ecc.
e allora sono andata in ditta. e sono diventata capo famiglia. ho sperimentato cosa vuol
dire innamorarsi. ma tutte le volte che si avvicinava un ragazzo per qualche ragione non
poteva continuare. era come se Gesu mi dicesse. no. tu sei riservata. tu sei per me. e io mi
iINnNnamMoravo. mi piacevano. ma hon ero per loro.

poi ho avuto momenti di ariditd. in cui mi chiedevo. sard¢ ma sara¢ e c'e stato tutto un
cammino di discernimento. con la preghiera. includendo anche |'esperienza degli altri. ma
lui era sempre pronto. e questo ha consolidato la vocazione. la sicurezza che era lui che mi
voleva. perd la cosa bella € che lui mi ha chiomata proprio direttamente. senza bisogno di
intermediari.

per questo per me I'eucarestia € importante. io la domenica apro il tabernacolo e rimango
i ad adorare. e affido tutti. I'eucarestia € il pane. fatto di farina ecc. che lui ha usato prima
di morire per essere il nostro cibo. il nostro sostentamento. e viene consacrato all’eucarestia.
e alla comunione tu ti nutri di lui. e qui c’e un atto grande di fede. nella consacrazione tu
vedi questo pezzo di pane e sai che lui € dentro. io qualche volta ho dubitato. ma come fai
a essere dentro lie

simple transcription. the fifth one.”

my father was sick. and there were so many of us, brothers and sisters. with my mother |
committed to go to the eucharist. it was there that he called me. he was waiting for me in
that precise moment. | felt strongly attracted to him. the typical attraction of love. of feeling
deeply loved. | was fascinated and couldn’t understand. but it got stronger and stronger.
so | made up my mind and told it to mum. that | felt like that and | wanted to give myself
entirely to the Lord. she said. listen. you are young. look at your father. you have to mature
first. | listened to her. | decided not to leave, also because | was a minor. | couldn’t continue
my studies. 'coz | liked to paint etc. and so | started working for the company. and became
head of a family. | experienced what it means to fall in love. but every time a boy got close
to me, it couldn’t last for some reason. it was as if Jesus was telling me. no. you are reserved.
you are mine. | used to fall in love. | liked them. but | wasn't destined to them.

then came moments of aridity. when | wondered. could it be¢ could it really be¢ and |
followed a path of discernment. praying. including also other people’s experiences. but he
was always ready. and this reinforced my vocation. the certainty that it was him who wanted
me. but the nice thing is that he called me directly. he didn't need a mediator.

this is why eucharist means so much to me. on sundays | open the tabernacle and | stay
there in adoration. and entrust everybody. eucharist is bread. made of flour etc. that he used
before he died to be our food. our sustenance. and it is consecrated at the eucharist. and
through the holy communion you feed on him. it's a great leap of faith. in the consecration
you see this piece of bread and you know that he is in there. | have had doubts sometimes.
how can you be in there?¢

* frascrizione semplice. la quarta. su #ILLUSTRATI #HOTARUNOHAKA novembre 2014
* simple franscription. the fourth one. on #ILLUSTRATI #HOTARUNOHAKA November 2014



#DEDICHE CON THOMAS OTT
allo stand #logosedizioni E137 pad. Napoleone

sabato 29 e domenica 30 ottobre alle ore 15
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© Eleonora Simeoni
Benzaiten

grafite su carta e colorazione digitale
behance.net/eleosimeon?9708




© Simone Miri

Fukurokuju

ink, computer graphic
simonemiri.carbonmade.com
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A VOLTE RITORNANO | SOMETIMES THEY COME BACK

di Valentina Rizzi

Quando meno te lo aspetti, sul ciglio della strada, un’altra estate se ne va e riecco Michele, il
When you least expect it, on the roadside, another summer is gone and there comes Michele, the son
figlio del caramellaro. A volte ritornano: i ricordi, i raggi obliqui del sole d'autunno e quelle ombre
of the candy seller. Sometimes they come back: memories, the slanting rays of the autumn sun and the
che si allungano sul tempo che scorre sotto le ruote. A volte ritornano anche i pensieri, quelli di
shadows cast across the time flowing under the wheels. Sometimes thoughts come back too, those of
una vita fatta di strada e carta, di pioggia, di scosse e di precarietd. Ma a volte ritornano anche
a life made of streets and paper, rain, shakes and precariousness. But sometimes also children come
i bambini, dopo mesi, un anno, e ti sorprendono. Tu uguale e loro giganti, fu sempre piu ripiegata
back, after a few months, one year, and surprise you. You sfill the same and them giants, you refreating
sulla seggiola e loro sempre piu protesi verso il cielo. Tu girasole in cerca di luce e loro spighe
on your chair and them more and more striving towards the sky. You like a sunflower looking for some
di grano in cerca di vento. Succede menftre sistemi i libri e cerchi riparo dall’'umidita. Michele
light and them like sheaves of wheat in search for the wind. It happens as you arrange your books and
irompe coi suoi 4 anni e lo riconosci dai lineamenti perché ora scorrazza sicuro da solo mentre
look for a shelter from humidity. 4-year-old Michele rushes towards you and you recognize him from his
I'anno prima si teneva ancora alle gonne della mamma. Arriva come un fulmine e te lo ritrovi
features because now he scampers alone and self-confident whereas last year he was always clinging
tra i piedi che nemmeno te ne accorgi. “Ciao, mi 'confi 'toria2”. Lo riconosci da come storpia
to his mother’s skirt. He arrives at lightning speed and gets in your way before you even realize it. “Hi,
le parole e ritorni per un attimo esattamente a un anno fa, quando ti hanno rubato tutto e lui &
temme a 'tory!”. You recognize him from the way he mangles the words and you go back to one year
salito sulle tue gambe a consolarti chiedendoti di continuare a raccontare, ma poi dopo mezzo
ago, when you were robbed of your stuff and he climbed up your legs to comfort you asking for a story,
secondo si € alzato ed & tornato con una crépe (dolce) per te e poi un altro mezzo secondo ed
but then, after half a second, he stood up and came back with a (sweet) crépe for you and, half a
e risparito tra le gonne della mamma. Ora ti guarda e chiede, un’altra volta chiede, con la stessa
second later, he disappeared behind his mother’s skirt. Now he looks at you and once again, with the
voce, piu alto, con la stessa faccia, dopo un anno riappare e chiede e tu non sai rispondere e a
same voice, taller, with the same face, after a year he comes back and asks but you can’t answer, so
tua volta chiedi: “Ciao Michele! Come stai2g”.

you ask in turn, “Hi Michele! How are you?”

“Pecché non sei venuta?2”. "*Quando, dove?”. “Tutto il tempo, le alte volte, dov'elig¢”. “In giro per il
“Why you not come?2” “When, where?2” “Always, the other times, where you?” “Around the world. | have
mondo. Hai visto che sono tornata? Ora ci sono!”. Stavolta sta fermo e aspetta. E ogni sera torna.
come back, you see. Now | am here!” This time he doesn’t move and waits. And comes back every
Sera dopo sera. E ogni volta si siede, si ferma e aspetta. Ora non sembra piu il bimbo capriccioso e
evening. Evening after evening. He sits down and stays there waiting. He no longer looks like the naughty
impaziente dell’anno scorso, la sagoma piccina che incespica tra sogni e parole. A volte tornano e
and impatient child he was last year, the little silhouette stumbling over dreams and words. Sometimes
sono piccolivomini. Equando stai per andartene, quando anche le ultime luci di questa processione
they come back as little men. And when you are leaving, when even the last lights of this procession are
stanno per spegnersi e ci si saluta, all’ultima ora dell’ultimo giorno, a volte ritornano, si fermano e
about to turn off and you say goodbye to each other, at the last hour of the last day, sometimes they
non ascoltano piv. Raccontano. All'improvviso raccontano, con voce chiara e sicura. E lui ora, che
come back, they stay and they don’t listen anymore. They tell stories. They tell stories all of a sudden, with
ancora non conosce le parole, a prendere le immagini per mano e a raccontarmi un'ultima storia
a clear and self-confident voice. It's him now, who still doesn’t know the words, who takes the images
prima di salutarmi. La sua prima storia.

by the hand and tells me one last story before he says goodbye. His first story.

A volte ritornano. Grandi.

Sometimes they come back. Grown-up.

facebook.com/bibliolibro
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Felicita, ricchezza e lunga vita.
| librai lo sanno, i librai lo fanno.

Conosco una libraia di Tropea, giovane e caparbia, che aveva
un'immensa necessitd di condividere le sue letture, le sue
scoperte.

Una cosa talmente forte da farle aprire una libreria in un paese
piccolo e talmente ostile alla cultura da non avere né biblioteca
né teatro. Un paese che & commissariato per mafia. Una sfida
dentro la sfida.

Infroduce alla lettura, crea gruppi di giovani lettori, racconta
loro i viaggi fantastici che ha fatto “per carta™.

Ogni estate sceglie per se stessa letture che abbiano come
tema I'acqua.

Cisiamo scritte spesso, abbiamo molfe cose in comune a partire
dalle molte ore passate quotidianamente tra gli scaffali. Certe
sere, esauste, ci siamo raccontate di tutto e di piu, tra curiosita
e incoraggiamenti.

Le ho chiesto perché ha chiamato la sua libreria* “Pensiero
meridiano” e mi ha risposto: “Pensare meridiano significa
pensare lentamente, significa saper vivere in provincia senza
rancore, lontano dai grandi eventi, piU vicini ai sogni”.

Perché abbiamo scelto questa strada? Semplice.

Per la felicitd di conoscere ogni giorno qualcosa di nuovo, per
poi poterlo regalare.

Per la ricchezza di avere del tempo e un posto dove le parole
ancora contano e molto.

Per poter dare lunga vita al ricordo di chi ha scritto, letto e forse
anche di noi stessi, quando non ci saremo piu.

| librai lo sanno.

Il pensiero meridiano, Franco Cassano, Milano: Laterza 2007

Happiness, wealth and a long life.

Booksellers know it, booksellers do it.

| know a young and stubborn bookseller from Tropea, who felt
the deep need to share her readings and discoveries.

It was such a strong need that it led her to open a bookshop
in a small town which is so hostile to culture that there is not a
single library nor a theatre there. A small town which is under
the administration of an external commissioner because of the
mafia. A challenge within the challenge.

She intfroduces people to reading, creates groups of young readers,
tells them about the fantastic journeys she has made “through paper”.

Every summer, she chooses for herself books whose main topic
is water.

We have often written to each other, we have many thingsin common
starting from the long hours we spent among the shelves every day.
There have been nights when, exhausted, we talked about anything
and everything, curious and encouraging to each other.

| asked her why she had called her bookshop™* “Pensiero meridiano™
(Meridian Thought) and she answered that “to think meridian
means to think slowly, to be able to live in a small fown without
resentment, far from the biggest events, closer to the dreams”.

Why did we choose this path? It's simple.

Because of the happiness of discovering something new every
day and giving it to other people.

Because of the wealth of having some time and a place where
words are still very important.

In order fo guarantee a long life to the memory of those who have
written, read, and maybe of ourselves, when we willhave passed away.

Booksellers know it.

Southern Thought and Other Essays on the Mediterranean, Franco
Cassano, New York: Fordham University Press, 2011

*LIBRERIA IL PENSIERO MERIDIANO
via Indipendenza 12 - Tropea (VV)

Libreria Pagina 27 - via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC) - tel 0547.1909196 - libreriapagina27@gmail.com
pagina2?/.it - facebook.com/pagina27libreria
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1° SIMPOSIGILLUCTRAZIONE

“Il limiti del mio linguaggio sono i limiti del mio mondo.”

Una lectio magistralis, due tavole rotonde e due workshop, per
allargare i limiti del linguaggio dell’illustrazione riflettendo sul
legame tra realta, parola e immagine.

I11° Simposio Internazionale d'lllustrazione & dedicato a Ludwig Wittgenstein, filosofo nato a Vienna che ha sviluppato
la sua ricerca nel campo della linguistica, segnalando I'importanza del pensiero e della parola come strutture primarie.
Secondo Wittgenstein, il linguaggio descrive la realta e non & possibile pensare la stessa indipendentemente dal
linguaggio. In questo senso egli scrive, nel Tractatus logico-philosophicus (1922), “I limiti del mio linguaggio sono i
limiti del mio mondo” (5.6). Lobiettivo che si pone questo primo Simposio & proprio quello di allargare i limiti del
linguaggio dell'illustrazione attraverso la riflessione sul legame tra realta, parola e immagine.

Il Simposio & rivolto a illustratori, autori, grafici, designer, studenti d'arte o dell'ambito creativo in generale, e a chiunque sia interessato all'illustrazione e all'arte.

PROGRAMMA

Venerdi 9 dicembre 2016 | 16.00 Apertura del Simposio
1630 LECTIO MAGISTRALIS di Luigi Perissinotto
18.00 Brindisi

Sabato 10 dicembre 2016 | 10.00 - 13.00
ALLINIZIO IL VERBO | Sulle alterazioni della realta nell'atto di dire e dirsi
Riflessioni e pensieri sull'atto di enunciare e sulle sue implicazioni nel campo della creazione.

, docente di Letteratura per I'Infanzia all'Universita di Padova | , curatrice de Le immagini della
fantasia | , scrittore e direttore de La CALA | , editrice e scrittrice | Moderatrice: , editrice

| 15.00 - 18.00
DAL DIRE AL CONFORMARE | Morfologia dell'insistenza nell'atto plastico

Tavola incentrata sull’atto di plasmare, dal latino plasmare, “dare forma, sagomare”. Un possibile schema
delle diverse fisionomie creative che si generano dall’enunciazione all'affermazione plastica.

, illustratrice | , autore e fotografo | , ricercatrice | , illustratrice |
Moderatrice: , editrice

Da giovedi 8 dicembre a domenica 11 dicembre 2016

PASSEGGIATA SILENZIOSA | Workshop d'illustrazione per tutti, a cura di
IMMAGINI SENZA PAROLE | Workshop d'illustrazione per tutti, a cura di

La partecipazione alla lectio magistralis e alle tavole rotonde & gratuita. Essendo i posti limitati, & necessaria la prenotazione. Per info e
iscrizioni: info@sarmedemostra.it. | workshop rientrano invece nella programmazione della Scuola Internazionale d’lllustrazione. Per info e
iscrizioni: corsi@sarmedemostra.it.

Organizzazione | Fondazione Mostra Internazionale d'lllustrazione per I'Infanzia “Stépén Zavrel” | sarmedemostra.it

Con il patrocinio dell'Universita Ca’ Foscari di Venezia - Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, del’Universita di Padova - Dipartimento di
Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psicologia Applicata, e il contributo di Treviso Glocal, della Banca Prealpi, del Comune e della Pro Loco di Sarmede.
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BAMBINI DORO

Cli omuleti esistono dallalba della nostra specie.

Questi oggetti mogici. a cui gli uomini assegnano virtd soprannaturali. honno il
compito di proteggere e assicurare buona sorte a chi li possiede. Espressione di
fede per dlcuni e di superstizione per alfri. onnipresenti a dispetto della nostra
societd secolarizzata: dai portafortuna che gli sportivi stringono prima di una gara
alle croci portate al collo. dai ciondoli recanti simboli e iscrizioni orientali fino ai
colorati corni scaromantici della trodizione partenopea.

Tutto sommato. [omuleto ci appore come una declinozione piuttosto innocua di
un desiderio universale: quello di oftenere qualche scampolo di felicitd.

Ma non tutti gli omuleti sono cost innocui.

Kumaon Thong significa letteralmente ‘il socro bambino doro.

Divinita della casa per la religione popolore tallondese. deputata ol benessere e
olla prosperitd della fomiglio. & venerata doi tempi pili remoti: ha resistito allarrivo
del Buddhismo. affiancondosi alle pratiche ufficiali

La sua effigie. redlizzata in legno. pietra o metallo e placcata in oro. raffigura
il corpo di un bambino. Viene tenuta in casa. e allo spirito che essa contiene
si porgono offerte di vario genere: condele dolci. cioccolatini. latte fresco. riso.
uova sode. ecc. I Kumon Thong ¢ considerato un vero e proprio figlio adottivo.
che va coccolato e tenuto al riparo da eventudli tensioni allinterno della famiglia.
£ fin qui tutto bene.

Ma lo procedura origindle per creare questo potente amuleto non prevedeva
affatto uso di una statuetta di legno: lingrediente base era un autentico feto.
morto dllinterno del ventre della modre.

Cli antichi manoscritti fornivano allo sciomano precise indicozioni per incidere il
grembo ed estrarre il corpicino. che andava al pill presto portato in un cimitero:
qui lo spirito del Kuman Thong veniva evocato mediante una specifica cerimonia.
Una volta che il minuscolo codavere era stato ‘posseduto” dalla divinitd. bisogna-
va essiccarlo sul fuoco.

Lo sciamano si dedicava poi a verniciarlo con la trodizionale locca Ya Lak. e lo
ricopriva con foglie doro. A quel punto [amuleto era pronto.

Verrebbe la tentazione di considerare una simile pratica magica come una fan-
tasia: anche i grimori occidentali contenevano pittoresche e mocabre ricette che
sembrono studiate apposta per risltore impossibili da realizzare. Ormai suonono
perfino comiche - ‘lingue di basiisco. sudore di un impiccato..’. cose da famiglia
Addams.

Eppure i Kuman Thong erono del tutto reali. Cost reali che anche ai giorni nostri.
di tonto in tonto. sul mercato ne spuntano di autentici. £ cé ancora chi cerca di
fabbricarli secondo | metodo tradizionale.

Nel 2008 un monaco venne espulso dalla comunita buddhista per aver essiccato
il cadavere di un neonato.

Nel 2012 la polizio di Bangkok trové nella comera dalbergo del cittadino inglese
di origini tallondesi Chow tok Kuen ben sei feti. arrostiti e ricoperti doro. pronti
per essere venduti a rispettabili uomini daffori di flong Kong. Il ventottenne di-
chiord che per un singolo bombino doro” i suoi clienti erano disposti a sborsare

la cifra di 200000 baht (circa 6300 dollori)

£ mai soldi sarebbero stati spesi peggio: i| mercante fu arrestato per traffico di
resti umoni. provondo una volta per tutte che i Kuman Thong non sono esatta-
mente una goronzio. come porTofortuno.

#DEDICHE CON IVAN CENZI

allo stand #logosedizioni E137 pad. Napoleone
venerdi 28 ottobre alle ore 15 e

sabato 29 ottobre alle ore 10

Lucca Comics & Games 2016

GOLDEN CHLDREN

» .-‘ X, | ‘

L .-Eij_.‘]

Amulets exist since the advent of our species.

These magical objects. to which people attribute supernatural virtues. ore in chorge
of protecting their owners and guaronteeing them good luck. Considered as
expressions of faith by some people and of superstition by others. omnipresent in
spite of our seculorized society. they ronge from the lucky charms held fight by
the athletes before a competition to the crosses worn around the neck. from the
pendants with £astern symbols and inscriptions to the colourful horn-shoped amulets
of the Neapolitan tradition.

fifter all amulets seem to be the rather hormless expression of a universal desire:
the desire to get a bit of happiness.

But not all amulets are harmless.

Kuman Thong literally means “the sacred golden child'

A household divinity for Thai popular religion. entrusted for the welness and prosper-
ity of the fomily. it is idolized since the farthest post: it has survived the advent of
Buddhism. dlongside the official proctices.

lts effigy. made of wood. stone or metal and plated in gold. depicts the body of
a chid. It is kept inside the house. and different types of offerings are mode to the
spirit inside it: sweet candles. chocolate candies. fresh mik. rice. hord-bolled eggs.
efc. The Kumon Thong is seen as a real odopted child. who must be cuddied ond
profected from ony tension within the family,

So for. so good.

But the original procedure to create this powerfu omulet didnt imply the use of
a wooden statuette: the basic ingredient was a real foetus. who had died inside
its mother's womb.

The ancient manuscripts gave the shaman precise instructions on how to cut the
womb and exfract the liftle body, which was to be brought to a cemetery as
soon as possible: here the spirit of Kuman Thong was conjured by means of a
specific ceremony. Once the tiny corpse was possessed” by the divinity, it hod to
be dried out on the fre.

Then the shamon started fo paint it with the traditional Yo Lak lacquer. and cov-
ered it with gold foil The amulet was reody.

You might be tempted to consider a magical proctice lke this as a fantasy: even
Western grimoires contained picturesque ond macabre recipes that seem deliber-
ately studied to be impossible to realize. Now they sound even comical - tongues
of boasilisk. sweat of a hanged person..” - some kind of Addoms Family stuff.

And yet Kuman Thongs were absolutely real. So real that even nowadays. every
now ond then, some authentic ones appear on the morket. And there are even
people who try to monufacture them according to the troditional method.

In 2008 a monk was expelled by the Buddhist community becouse he had dried
out the corpse of a newborn.

In 2012 the Bangkok police found six roasted foetuses covered in gold in the hotel
room of the English citizen of Thai origin Chow Hok Kuen. ready to be sold to
respectable businessmen from Hong Kong, The 28-year-old mon stated that for a
single ‘golden child" his clients were wiling to pay 200000 baht (about 6300

dollars).
The worst spent money ever: the merchont was arrested for trafficking of human

remains. which proved once and for all that Kuman Thongs ore not exoctly a
guorantee as lucky charmes.

bizzarrobazar.com



Photo © Carlo Vannini
Lattante malnutrito con aspetto senile. Atrepsia.
Malnourished suckling with senile appearance. Athrepsia.

SUA MAESTA ANATOMICA

#BizzarroBazar #logosedizioni



CARLO VANNINI FOTOGRAFO

“Mi piace lavorare di notte, nel silenzio, con calma.”




Ho iniziato per passatempo. Mio padre &€ morto che aveva quarant’anni, io ne avevo quattordici. Negli ultimi anni della sua
vita eravamo andati spesso a sciare e in giro, e lui fotografava sempre. Quando mori trovai la sua macchina fotografica
nel cassetto, una Zeiss a ottica fissa, di quelle classiche con il rullino dove impostavi solo il tipo diluce, e iniziai a fotografare.
Allora esistevano le tabelline dove erano segnati tempi e diaframma da usare come riferimento; guardavi la tabellina
e dicevi: dunque oggi c'e sole pieno, 125 e 8. La pellicola era in DIN, non c’erano gli ASA. Fotografavo gli amici. Era un
periodo in cui vioggiavo, andavo in giro e fotografavo particolari di Amsterdam, gruppi di persone che si facevano le
canne, storie di Reggio. Poi iniziai a fare I'imbianchino, lo feci per quattordici anni. All’'inizio per aliri, poi per conto mio,
ma non smisi di coltivare la passione per la fotografia. Portavo i miei rullini da sviluppare a un fotografo e lui si accorse che
avevo dell'occhio, cosi nacque un'amicizia e quando lui era pieno mi diceva: mi vai a fare quattro o cinque foto di questo
battesimo? Ti metti i dalla colonna che e il posto migliore. Mi dava una macchina fotografica e mi mandava a fare degli
scatti ai battesimi, alle comunioni. lo schiacciavo solo il bottone, la macchina era gid a posto, dovevo solo inquadrare. Ho
iniziato cosi, avevo vent'anni. Continuavo a fare I'imbianchino, ma un giorno mi stancai. Sono sempre stato una persona
tormentata, che non riesce a fare per troppo tempo la stessa cosa, divento inquieto, ho bisogno di fare e di cambiare, ho
bisogno di migliorare. Cosi lessi un'inserzione CERCASI GESTORE NEGOZIO DI FOTOGRAFIA e mi buttai. Era la fine del 1982,
chiesi un prestito in banca e misi fuori un bel cartello che diceva: FOTOGRAFIE DI MATRIMONI, INDUSTRIALE, STILL LIFE... la
gente che passava pensava che fossi un fenomeno, anche se la veritd € che non sapevo fare ancora niente. Il primo lavoro
che feci su commissione fu un catalogo della Confesercenti, in bianco e nero. Nel negozio durai un anno a causa dei debifi,
falli e dovetti vendere tutte le attrezzature, ma avevo un amico che era fotografo e che all’'occorrenza mi prestava le sue.
Per due anni feci due mestieri: sabato, domenica e tutte le sere imbiancavo appartamenti, e il resto del fempo, quando mi
capitava, facevo il fotografo fino a pagarmi i debiti. Poi iniziai a lavorare, facevo sfill life pubblicitaria e industriale, fotografie
aziendali. Non avevo lo studio per non avere costi, non me lo potevo permettere, e iniziai a collaborare con alcune agenzie
pubblicitarie. Per tanti anni fotografai fax, i primi cellulari, stufe... non per i cataloghi belli le cui foto venivano fatte fare a
Milano, ma per le fotografie a corredo. Facevo le fiere, fotografavo i maiali, i macelli. Alle cinque di mattina dovevo andare
nei macelli e fotografare le macellazioni, ho fatto tante foto, ho assistito a cose non molto belle. Poi fra il 1985 e il 1986 iniziai
a lavorare da un gallerista di arte moderna. Le riproduzioni le facevo gia prima, mio padre dipingeva e anche alcuni dei
suoi amici, e a me piaceva fotografare i quadri, le riproduzioni. Credo che tutte le cose piu importanti succedano per caso,
qguando una serie di eventi si incontrano accade sempre qualcosa. Cosi € successo a me. A Reggio c'erano alcuni tra i
migliori restauratori d’ltalia, e non avevano mai risposto alle mie proposte di collaborazione che mandavo per posta, poi
un giorno che non avevo niente da fare chiamai i restauratori. Casualmente il loro fotografo era andato via per un ritiro
religioso e loro avevano bisogno di fare del bianco e nero 13x18 su due o fre quadri. lo non avevo mai sviluppato 13x18 in
vita mia, ma andai in negozio e chiesi un po’ di informazioni, poi tornai a casa e passai tutta notte a sviluppare. Il giorno
dopo feci delle gran schifezze, ma mi diedero fiducia, anche grazie a Stanislao Farri, un grande fotografo di Reggio Emilia,
0ggi molto anziano, che nel frattempo avevo conosciuto. L'avevo chiamato dicendogli: Farri, mi piacerebbe conoscerla.
E lui mi aveva risposto: vin che*. Fu lui che, conoscendoli perché aveva lavorato con loro, chiamo i restauratori e disse: se lo
fate entrare diventa piu bravo di quello I1a. Quindi per qualche mese feci delle stronzate, ma ci davo della pelle per cercare
di imparare e migliorarmi € pian pianino nel giro di non troppi mesi iniziai ad assestarmi sul quel tipo di lavoro. Andavo da
Farri a mostrargli le foto e lui mi diceva: Fanno schifo. Non vedi come fanno schifo@ Tuttora Farri dice che io sono stato il
suo unico dllievo. Una volta entrato in questo laboratorio mi allargai a macchia d'olio tframite le loro conoscenze. Non
c'era ancora il digitale, si lavorava in pellicola piana. Presi molti clienti importanti, anche fuori regione, e iniziai a investire,
a comprare |'attrezzatura che mi serviva o a costruirmela con I'aiuto di un fabbro o di un altro artigiano. Per degli anni
accesi un mutuo dietfro I'altro. Dopo aver finito di pagare tutti i mutui, scoppid I'era digitale e impiegai due anni per capire
qualcosa. Non si tratta di fare dei semplici scatti da postare su facebook, io devo riprodurre dei quadri e delle sculture.
Il digitale ha massacrato la professione del fotografo. Se prima il lavoro era molto selettivo e la professionalita rispettata, con
il digitale € nata I'idea che sia tutto molto semplice, anche se grazie al digitale e alla diffusione che ha avuto la fotografia
0ggi ci sono molte piu persone che si rendono conto della differenza tra una foto fatta con I'iPhone e una fatta con una
macchina e una tecnica di un certo tipo. Il fotografo non & solo quello che scatta, deve avere delle competenze, deve
saper improvvisare delle soluzioni in situazioni difficili, I'esperienza e la tecnica lo portano a risolvere i problemi e riuscire a
fotografare anche in condizioni quasi impossibili. Poi la dimestichezza con il lavoro fi porta ad avere anche un taglio tuo, uno
stile. Con il digitale si possono fare delle foto incredibili, nella Cappella Sistina ad esempio, che ho fotografato recentemente,
ho fatto un gigapixel, significa fare un fofogramma con proporzione uno a uno, e quindi scattare una grande quantita di
fotografie futte con la stessa proporzione reale che poi compongo atfraverso dei software, fino a creare una grande parete
non ricampionata, la cui misura non € aumentata ma reale. Un lavoro enorme. La cosa che piu mi piace fotografare sono
le sculture. Le persone parlano, simuovono e soprattutto hanno il brutto difetto di essere vive. Chi ti chiede un ritratto € una
persona che ha gid una certa stima di sé, si vede gid in un certo modo e non riesce a vedere se il fotografo ha interpretato
bene, e io mi sono rotto le scatole di avere a che fare con gente che mi dice sono venuto male. Se io ti vedo, ti interpreto
e fi faccio unritratto, e magari fi voglio fotografare con una luce dura, perché mi devi venire a dire ho una ruga qui € una
ld... il ritratto € una cosa delicata. lo ho bisogno dei miei tempi, di creare un mio piccolo set con delle condizioni, e la gente
non ha pazienza di aspettare. Penso che ognuno debba razzolare nel suo orto per mantenere alto il livello, e la moda non
e il mio mondo, non mi piace. Mi piace la scultura, mi piace lavorare di notte, nel silenzio, con calma. Le sculture stanno
ferme, non parlano. Mi piace fotografare. lo faccio fotografia di riproduzioni d'arte. carlovannini.it

Anche io credo che niente succeda per caso. Un giorno andai da un’amica e vidi delle foto ai muri del suo negozio. Le
chiesi di chi fossero e mi diede dei libri. Fotografie di sculture e oggetti o animali inanimati molto speciali. Una luce strana
li avvolgeva e sussurrava. Quando successivamente pensai alla collana Bizzarro Bazar con Ivan Cenzi, seppi subito a chi
chiedere le foto. Chi altri avrebbe potuto catturare in pieno e rendere la bellezza e I'atmosfera della collezione Morgagni?
E rleggere ora la chiacchierata con Carlo mi fa capire meglio, a distanza di due anni, quella luce. La presentazione di
SUA MAESTA ANATOMICA, Museo Morgagni di Padova, avrd luogo martedi 22 novembre alle ore 17.30 presso I'anfiteatro
Morgagni (aula Cagnetto) dell’'lstituto di Anatomia Patologica in via Aristide Gabelli 61 a Padova. Interverranno Carlo
Vannini, lvan Cenzi di Bizzarro Bazar e i Professori Gaetano Thiene, Alberto Zanatta, Fabio Zampieri, Maurizio Rippa Bonati
dell’lstituto che hanno gentilmente collaborato con #logosedizioni alla realizzazione di questo atteso volume. Per maggiori
informazioni seguite gli eventi della nostra pagina #ILLUSTRATI o della pagina Bizzarro Bazar su facebook.

* vieni qui in dialetto reggiano Lina Vergara Huilcamdn



CARLO VANNINI PHOTOGRAPHER

| love to work atf night, in silence, slowly.

At the beginning, photography was a pastime. My father died at the age of forty, | was fourteen at the time. In the last years of his life,
we offen went skiing and walking around, and he used to take pictures all the time. When he died, | found his camera in a drawer,
a Zeiss with fixed focal length, one of those classical film cameras where you could only set up the kind of lighting, and | started to
take photographs. At the fime, there were small charts with reference periods and apertures, you looked at the chart and thought,
today the sun is shining, so 125 and 8. Film speed was measured in DIN, not in ASA. | used to take photographs of my friends. | used to
fravel a lot at the time, walking around and photographing details of Amsterdam, groups of people smoking joints, stories of Reggio.
Then | started working as a house painter and | did it for fourteen years. | worked for others at the beginning, then | started up my
own business, but | never gave up my passion for photography. | used to bring my fiims to develop to a photographer’s shop and he
noticed that | had a keen eye, so we became friends and whenever he was very busy he would ask me, would you go and take four
or five pictures of this christening? You have to stand there by the column which is the best spot. He would give me a camera and
send me to take pictures at christenings and holy communions. | simply pressed the button, the camera was already set up, | only had
to frame. This is how | started, at the age of twenty. | was still working as a house painter, but one day | had enough of it. | have always
been an unsettled person, unable to do the same thing for too long: | grow restless, | need to do something and to change, | need to
improve. So | read an advertisement PHOTOGRAPHER'S SHOP MANAGER WANTED and | made a run. It was the end of 1982, | took out
a bank loan and hanged a sign outside the shop which read: WEDDING PICTURES, INDUSTRIAL, STILL LIFE... and passers-by used to think
| was a phenomenon, even if the fruth was | still wasn’t able to do anything. My first commission was a black and white catalogue for
Confesercenti. | had to leave the shop after one year because of the debts, | went bankrupt and had to sell away my equipment, but
| had a friend who was a photographer and used to lend me his own if necessary. | had two jobs for two years: | worked as a house
painter on the weekends and every evening, and | spent the rest of the time, when opportunity arose, working as a photographer
until | paid my debts. Then | started working, | took advertising and industrial sfill life pictures, company pictures. | didn't have a studio
because | didn't want to pay for it, | couldn’t afford it, so | started to collaborate with some advertising agencies. For many years | took
photographs of faxes, the first mobile phones, heaters... not for the beautiful catalogues whose photographs were taken in Milan, but
for the accompanying pictures. | worked at fairs, fook photographs of pigs, of slaughterhouses. At five o’'clock in the morning | had
to go to the slaughterhouses and take pictures of the slaughters, | fook countless of them, | withessed things that were not prefty at
all. Then in 1985/86 | started working for a modern art gallery owner. | had done reproductions before, my father used to paint and so
did a few of his friends, and | liked to photograph paintings, reproductions. | believe all the most important things happen by chance,
when a series of events comes together, there is always something happening. This is what happened to me. In Reggio there were a
few of the best restorers in Italy, and they had never answered the applications | had sent by post, then one day when | had nothing fo
do | called the restorers and accidentally their photographer had left for a religious retreat and they needed to take black and white
13x18 pictures of two or three paintings. | had never developed a 13x18 picture in my life, but | went to the shop and asked for some
information, then | went back home and spent all night developing the photographs. The day after | ended up with some rubbish work,
but they trusted me, in part thanks to Stanislao Farri, a great photographer of Reggio Emilia, who is quite old today, whom | had met in
the meantime. | had called him and said, Farri, | would like to meet you. And he answered, vin chée*. He knew the restorers because he
had worked with them, so he called them and said, if you take him in, he will become better than the other one. So | did some rubbish
work for a few months, but | worked hard to try and learn and get better and little by little within a few months | started to handle that
kind of work. | would go visit Farri to show him my pictures and he would tell me, They suck. Can’t you see that they suck? To this day
Farri says that | have been his only pupil. After joining this workshop, | spread like wildfire thanks to their contacts. Digital cameras sfill
didn’t exist, we used to work with flat films. | started working for many important clients, even outside the region, and started to make
investments, to buy the equipment | needed or to build it with the help of a blacksmith or other artisans. For many years | fook out a
mortgage after another. | had paid off all the loans when digitalization came and it fook me two years to understand something of it.
This is not about taking simple pictures to post on facebook, | have to reproduce paintings and sculptures. Digitalization has butchered
the photographer’s profession. If our profession was very selective and professionalism respected before, digitalization has brought
about the idea that everything is quite simple, although thanks to digitalization and the diffusion of photography today, much more
people are aware of the difference between a phofograph taken with an iphone and one taken with a professional camera and
technique. A photographer is not just somebody who shoots, he needs some expertise, he needs to be able to improvise in difficult
situations, his experience and technique lead him to solve problems and to be able to take pictures even in almost impossible situations.
And the familiarity with the profession leads you to acquire a perspective of your own, your own style. With a digital camera you can
take incredible pictures, in the Sistine Chapel for example, where | have taken pictures recently, | did a gigapixel, which means that
| took a 1:1 ratio still, taking a lot of pictures with the same real ratio that | composed afterwards using softwares, until | created a big,
not resampled wall, whose size was not enlarged but real. A huge work. Sculpture is my favourite subject of all. People talk, move and
—worst thing of all — are alive. People who ask you for a portrait already have a high self-esteem, a particular self-perception and can’t
see whether the photographer has interpreted them well, and | am fed up with dealing with people who say, | look bad. If | see you,
| interpret you and portray you, and maybe | want to photograph you with a hard light, why do you need to tell me, | have a wrinkle
here and a wrinkle there... a porirait is something delicate. | need to take my time, to create a small set with partficular conditions, and
people are not patient enough to wait. | think that everybody has to do what they do best to keep the quality high, and fashion is not
my world, | don't like it. | love sculpture, | love to work at night, in silence, slowly. Sculptures are motionless, they don’t talk. | love to take
pictures. My photographs are art reproductions. carlovannini.it

| also believe that nothing happens by chance. One day | went fo visit a friend of mine and saw some pictures on the walls of her
shop. | asked her who had taken them and she gave me a few books. Photographs of sculptures and objects or very special lifeless
animals. A strange light wrapped them up and whispered. Lately, when | had the idea for the Bizzarro Bazar series with Ivan Cenzi,
I immediately knew who should be in charge of the pictures. Who else could have fully captured and conveyed the beauty and the
atmosphere of the Morgagni collection? Reading again the chat with Carlo makes me better understand that light affer two years.
The launch of HIS ANATOMICAL MAJESTY, Museo Morgagni di Padova will take place on Tuesday, november 22 at 5.30 p.m. at the
Morgagni amphitheatre (Cagnetto room) of the Anatomical Pathological Institute in via Aristide Gabelli 61, Padova. Carlo Vannini
and Ivan Cenzi of Bizzarro Bazar will be present, along with Prof. Gaetano Thiene, Prof. Maurizio Rippa Donati, Dr. Alberto Zanatta, and
Dr. Fabio Zampieri of the Institute who have kindly collaborated with #logosedizioni af the production of this awaited volume. For more
information, please follow the events on our #ILLUSTRATI facebook page or on the Bizzarro Bazar facebook page.

* come here in the Reggio Emilia dialect

Photo © Carlo Vannini p
La suicida punita. Busto tannizzato di donna suicida. Brunetti, 1863.
The Punished Suicide. Tanninised torso of a suicidal woman. Brunetti, 1863.

SUA MAESTA ANATOMICA #BizzarroBazar #logosedizioni






© Raffaella Morgan
Ispirazione
matita su carta

raffaellamorgan.blogspot.it
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Ground Conftrol
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PREMIO MIGLIOR TAVOLA DIGITALE © Elisa Bellotti

10 come... le case che ho vissuto

digitale



CONCORSO [[UCCA JUNIOR 2016
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Rivista di amenita con gli spigoli
o in hase ttial:i!li -
A cura di Gian Quste 2016

MENZIONE SPECIALE © Studio Qusto
Per il titolo rivolgersi all'edicolante
computer grafica



PIECT, COMIE.

MENZIONE SPECIALE © Pietro Schirinzi
Sinfonia degli opposti
digitale
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MENZIONE SPECIALE © Massimiliano Riva
Uno e dieci
pastelli e digitale

© Marta Cavicchioni
Nascondino
tecnica mista
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10 lezioni di disegno - Un omaggio a Enzo Mari

disegno a matita e digitale su fotografia

© Marianna Balducci
inchiostro di china e Photoshop

© Antonio Bonanno
10 piccoli animali

© Silvia Ballardini
Dieci piccoli mostri
digitale
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© Elisabetta Boscolo Nale © Fabio Buonocore
A 10 metri d’altezza Dieci come un Drago... Un Drago come un Dieci
acrilici digitale

© Marco Bonatti
Dieci stivalettimagenta
acquerello
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© Elisabetta Decontardi

Top Ten

© Giuseppe D’Asta
Un’altalena nel deserto
matite, grafite e colorazione digitale

tecnica mista (colori acrilici, matite colorate, collage)
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© Andrea Opretti © Rosaria lorio
Dieci come i pesci nella boccia Il decimo arcano
digitale acrilico

© Alessandra Manfredi
Un, due, tre,....sette, octopus, nove, diecil
grafite e pantone digitale
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© Jacopo Schiavo
L'asfronauta solitario
pittura digitale



© Lorenzo Sangiovanni
Thumbelina
matite e pastelli su carta, elaborazione digitale con Procreate e Adobe Photoshop

© Alessandro Ripane

10 Ragazze Per Me...
inchiostro/Colorazione digitale

© Sara Riva
10/10: vederci chiaro
digitale

/

© Samantha Nuzzi
La perfetta imperfezione
digitale, con utilizzo di glifi tipografici
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Tarocco numero 10: Il re e la ruota della fortuna

digitale

© Francesca Di Martino

© Arianna Papini
Gli ultimi 10 capelli di Madre Terra
tempera, acrilico, acquerello, pastello, grafite, collage

© Alessandra Santelli © Eleonora Simeoni
Birthday Girl Manipura, loto dell’armonia
digitale grafite su carta e tecnica digitale
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Si dice spesso che il dolore sia la

piu feconda fonte di ispirazione.
Sfidando questo assunto e pren-

versi contemporanei

nati per que a cura di Francesca Del Moro
numero sono statl Invitati a scrive- ¢ -y 3 5k com/Poemata.lLLUSTRATI

dendo spunto dalle sette divinita
portatrici di buona fortuna della
mitologia e del folklore giappone-
se, i poeti selezionati per questo

re versi felici e positivi. In aderenza

al tema proposto, i versi dal sapore

epico di Alessandro Silva raccontano la nascita traumatica di
Ebisu, una delle sette divinita della fortuna e dio giapponese
dei pescatori, chiudendosi con una nota di inattesa dolcez-
za. Parimenti ambientato nella terra del sol levante, il com-
ponimento di Flavio Scaloni & un delicato ritratto di giovani
donne a cui una pioggia di fiori di buon auspicio promette il
compiersi dei desideri. | versi limpidi e visionari di Rita Stan-
zione mettono a fuoco un’illuminazione, la gioia che sboccia
tremante tra i colori appogagiati sul palmo nel bianco dell’al-
ba, eternarsi della purezza e del miracolo della nascita. Nella
vivace filastrocca di Veronica Liga, un foglio bianco e inchio-
stro fresco sono protagonisti di una parabola sulla difficolta
di preservare la felicita, tra gli ostacoli che e possibile supe-
rare rimanendo pronti a cambiare direzione. Piena di gioia e
al tempo stesso toccante ¢ la poesia di Mariella Tafuto, in cui,
se le gambe non possono saltare, € il cuore perennemente
giovane a farlo, guarito da ogni pena, rinnovato e sospinto

Pain is often considered to be the
most prolific source of inspiration.
By questioning this assumption
and taking the cue from the Seven
Gods of Fortune of Japanese my-
thology and folklore, the poets
selected for this issue have been
invited to write happy and positive
lines. Sticking to the theme of the
selection, the epic verses of Ales-
sandro Silva narrate the traumatic birth of Ebisu, one of the
Seven Gods of Fortune and also the Japanese god of fisher-
men, ending with a note of unexpected sweetness. Equally set
in the Land of the Rising Sun, the poem by Flavio Scaloni is a
delicate portrait of young women to whom a rain of propitia-
tory flowers promises the fulfilment of their impatient desires.
The clear and imaginative lines by Rita Stanzione bring an il-
lumination into focus-the joy that blossoms quivering among
the colours on the palm of a hand in the white of dawn, per-
petuating the purity and the miracle of birth. In the sparkling
nursery rhyme by Veronica Liga, a blank sheet of paper and
fresh ink are the protagonists of an amusing parable about
the difficulty of preserving happiness in spite of the obstacles
that you can overcome only if you are ready to change direc-
tion. The poem by Mariella Tafuto is full of joy yet moving at
the same time: if legs cannot jump, it is the perpetually young
heart that does it in their place, healed of every sorrow, re-

sempre avanti dall’Amore.

Ebisu e il Pesce Terremoto
Ebisu and the Pond Loach

Ebisu, bambino sanguisuga

Ebisu, leech-child

ha rotte e sepolte le ossa da nato e

has broken and buried bones since he was born,
ne spinse nuove, da solo, con furia

he pushed new ones, on his own, with the fury
di parto. Nacquero gambe tra i giunchi e

of delivery. Legs were born among the canes and
crebbe una luce di scheletro barbaro.

a barbarian skeleton’s light started to grow.
Sei impasto di candido, sorte buona e

You are a dough of pure white, good luck and
meduse, sudi ogni goccia di mare

jellyfish, you sweat every sea-drop

nel petto che parla e nutre di sonno

in the chest that speaks and feeds

il Pesce-Terremoto: un giorno diede

the Pond Loach on sleep: one day he gave

in terra un azzanno di musi e zampe

the earth a bite of snouts and paws

strappato a cani infernali. Il giorno che

torn from infernal dogs. The day

Ebisu chiuse la lingua sul sonno.

Ebisu closed his tongue on sleep.

Gli fece una terra d'inverno, dopo,

He made a winter soil for him, afterwards,

e un ultimo pasto di vespe e ortiche.

and a last supper of wasps and needles.

E anche ninno, Ebisu, al Pesce: “Sii dolce,
And Ebisu even lulled the Fish to sleep: “Be sweet
con l'uomo”. Poi rise di fragile affetto.

to humans”. Then he laughed with fragile affection.

Alessandro Silva

newed and always pushed ahead by Love.

Un abbozzo dispettoso
A mischievous sketch

Presi un foglio bianco d’autrice,
| took an auteur white paper,
Un inchiostro con la schiuma,
Some ink with the lather,

Una penna con la piuma -

A pen with a feather -

e ci scrissi, “SONO FELICE.”
And | wrote, “I AM HAPPY.”

Poi piegai il foglio in fretta
Then | quickly folded the paper
Con l'inchiostro ancora fresco
—the ink was still fresh —

Per mandare la circolare

To send a circular letter

Urbi et orbi - un messaggio solare.

Urbi et orbi - a solar message.
Ma l'inchiostro non era asciutto
But the ink hadn’t dried yet

E si sparse dappertutto

And it spread out everywhere
Nella fuga lasciando le orme

It ran away leaving the traces

Del messaggio oramai deforme.

Of the message that was misshapen.

E trovai fra le mie dita

A heap of crumbled paper

Un ammasso di carta sgualcita
Was left between my fingers
Ricoperto con le chiazze
Covered with the stains

Di colori e forme pazze.

Of crazy colours and shapes.

E ne feci una pallina

Of it  made a ball

Con dispetto da ragazzina

As spiteful as a little girl can be
E la getto contro i muri nemici

And now | throw it against the hostile walls

Fra di me e me felice!
Between me and happy me!

Veronica Liga

Ecocardiogramma
Echocardiogram

Elastiche sono le pareti del cuore

Elastic are your heart walls

non ispessite dagli anni e dalle pene

not thickened by years and sufferings
giovani quanto quelle di una ragazza

as young as those of a girl

- mi diceva il cardiologo, stupito.

— the cardiologist told me in amazement.

Si contraggono, con rinnovato vigore
They contract, with renewed vigour

ad ogni battito. E sei tu, Amore, che dai

at each beat. And it's you, Love, what gives
slancio al movimento convinto delle due
impetus to the self-confident movement
valvole, che giocano alla corda nel mio

of the two heart valves, jumping rope

petto. Saltano, come io non ho mai potuto
in my chest. They jump, like my legs

con le gambe. Le ho viste, sai, parevano
never could. | have seen them, you know, they
bambine divertite. Ridevano di gioia
looked like girls having fun. They laughed with joy
ad ogni salto.

at every jump.

Mariella Tafuto
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giorni di anni luce

Trittici, ovvero tre opere per ciascuno di quattro artisti figurativi,
offerte insieme a una poesia che da esse scaturisce fino a prendere una
direzione propria. L'immagine che accende I'immaginazione, un dialogo
tra due espressioni creative che a sua volta instaura altri livelli dialogici.
Ad accomunare gli artisti scelti da Annamaria Ferramosca per questo
libro e la centralita della figura femminile: dalle donne dai lunghi colli e
i volti senza sguardo di Modigliani alle immagini-vissuto dense di colori
e richiami simbolici di Frida Kahlo, dalle figure estatiche ed
evanescenti di Cristina Bove alla precisione del dettaglio
fisico e psicologico dei ritratti di Antonio Laglia. Ispirandosi e
al tempo stesso generosamente omaggiando i quattro artisti,
Annamaria Ferramosca offre una poesia costantemente
protesa verso l'altro, verso I'incontro: tra soggetto e artista;
artista e poeta; soggetto e poeta; tra I'avvicendarsi di artista,
soggetto e poeta da un lato e il lettore-osservatore dall’altro.
Lungi dal fornire mere didascalie alle opere proposte, i versi
delineano tuttavia una puntuale analisiche neripercorreitratti
salienti - forme, colori, composizione, contesto - facendone
il punto di partenza per I'esplorazione di temi esistenziali e
per sviluppi narrativi riguardanti soprattutto le donne. Come
nota Maria Teresa Ciammaruconi nella prefazione, le donne in
cornice hanno il coraggio di prendere la parola raccontando il
pudore, la vergogna, i desideri, la rassegnazione delle donne
reali. Un racconto che prende forma attraverso un costante
mutare del punto di vista e dell'interlocutore. Cosi le donne ritratte da
Modigliani parlano direttamente all’artista in un andirivieni tra il proprio
sentire e le scelte stilistiche di colui che le ritrae, mentre quelle di Antonio
Laglia si rivolgono al lettore chiamando in causa l'artista in terza persona.
Nel caso delle opere di Frida Kahlo, la pittrice che coincide con il soggetto
traduce in parole lo sguardo fermo che ci punta addosso dagli autoritratti
e in un caso si rivolge a un‘altra figura, Xélotl, il cane che nella tradizione
messicana accompagna i morti nell'oltre. Cangiante & la prospettiva
applicata alle opere di computer art di Cristina Bove, che su Annamaria ha
agito sia come scrittrice sia come artista visiva: il racconto in terza persona
si alterna qui alla prima persona del soggetto dell'opera per lasciare che
I'io poetante si affacci solo nell’attimo di un verso breve, come a rivelare il
debito nei confronti dell’arte proposta. Questa vivacita comunicativa pone
da un lato l'accento sul continuum tra le arti: anche i versi di Annamaria
sono intensamente pittorici mentre le immagini a loro volta suggeriscono
possibilita narrative e si prestano a tradursi in parole nella mente di
chi guarda. E con forza ancora maggiore emerge il continuum di arte e
vita: impossibile separarle, esse scorrono I'una nell’altra, si accendono a
vicenda. Fino a incendiarsi, perché la scrittura di Annamaria & una scrittura
intensa e appassionata, a partire dalla creativita con cui maneggia la
materia linguistica: le parole spesso si fondono a due a due dando origine
a un terzo elemento riccamente evocativo (dolceesagerata; azzurro-calmo;
bambola-nell’angolo; visoabisso; occhiuragano; fiorimpronte), si spezzano
ampliando la propria polisemia (de-finirmi), lasciano spazio a incursioni di
discorso diretto in corsivo, fluiscono in ricche partiture musicali. Le figure
femminili si interrogano, interrogano l'artista che le ritrae, ci obbligano
a pensare. Curatrice e guida storico-artistica al tempo stesso, la poeta
ci accompagna attraverso questa piccola mostra collettiva incentrata
sui ritratti al femminile in un percorso intensamente emozionante, che
saremo portati a proseguire per nostro conto una volta chiuso il libro.

il punto e

Annamaria Ferramosca
Trittici
Dotcom.press Edizioni 2016

| giorni del ciliegio

ogni fiore che cade

Flavio Scaloni

ricama desideri sul kimono
bianco e muto

delle ragazze impazienti.

siamo nel punto stesso

dove siamo nati

L'ultimo fiore

quel sorso di spore,

-il piu prezioso-

quel miracolo di nudita

si addormenta tra i capelli
della fanciulla meno attenta

offrendole un destino.

Triptychs, namely three works for each of four figurative artists, accompanied
by a poem that originates from them and then takes a new direction of
its own. Images igniting imagination, a dialogue between two creative
expressions that in turn establishes further levels of dialogue. The artists
chosen by Annamaria Ferramosca for this book have one thing in common:
the centrality of the female figure - Modigliani's women with long necks
and blank eyes, the lived-images rich in colours and symbols by Frida
Kahlo, the ecstatic and evanescent figures by Cristina Bove;
the exactitude of the physical and psychological details in
the portraits by Antonio Laglia. Drawing inspiration and at
the same time generously paying homage to the four artists,
Annamaria Ferramosca offers a collection of poems constantly
reaching out towards the other, towards encounters: between
the subject and the artist; the artist and the poet; the subject
and the poet; between the alternation of artist, subject and
poet on the one hand and the reader-observer on the other.
Far from supplying mere captions to the selected works, each
poem nevertheless analyses the works focusing on their main
features - shapes, colours, composition, background — making
them the starting point for the exploration of existential
themes and for narrative developments concerning especially
women. As Maria Teresa Ciammaruconi explains in the
foreword, the women in frame are brave enough to speak out
and tell all the modesty, shame, desires, and resignation of real
women. A narrative that develops through an alternation of points of view
and interlocutors. The women portrayed by Modigliani directly speak to the
artist coming and going between their feelings and the stylistic choices of
the person who portrays them, whereas those by Antonio Laglia address
the reader referring to the artist in the third person. As regards the works by
Frida Kahlo, the painter who is also the subject of her paintings translates
into words the firm gaze she addresses us from her self-portraits and in
one case she speaks to another figure, Xélotl, the dog that leads the dead
to the afterworld according to the Mexican tradition. The poet adopts an
ever-changing perspective for the computer art works by Cristina Bove, who
influenced Annamaria both as a writer and as a visual artist: the third person
narration alternates here with the first person of the subject of the work and
lets the first person poet appear only in a brief line that lasts a moment, as
if to reveal one’s debt towards the chosen artworks. This communicative
vivacity focuses on the one side on the continuum between arts: even the
lines by Annamaria are vividly pictorial whereas the images in turn suggest
narrative possibilities and can be translated into words in the mind of the
beholders. The continuum of art and life emerges even more vividly: they
can't be separated, they flow into each other, igniting each other. And they
finally catch fire, because Annamaria’s writing is intense and passionate,
starting from the creativity that she shows as she handles the language: the
words often fuse together, two by two, bringing about a third and deeply
suggestive term (sweetexaggerated; calm-blue; doll-in-the-corner; face-
abyss; hurricaneye; flowerimprints), they split and expand their polysemy
(de-fine me), making room for incursions of direct speech in italics, flowing
in rich musical scores. The female figures question themselves and the artist
who portrays them, they force us to think. Both curator and art history guide,
the poet leads us through this small group exhibition focused on female
portraits in a deeply moving itinerary, that we will continue to follow on our
own after closing the book.
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le librerie indipendenti italiane che riservano una speciale accoglienza alla
nostra rivista e a tutto quanto le sta attorno. un luogo certo dove trovarci.

BLACK SPRING BOOKSHOP

via Camaldoli, 10/R - Firenze
blackspringbookshop@gmail.com
facebook: Black Spring Bookshop

BOCU LIBRERIA

vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/B - Verona
tel. 045 596856

info@boculibreria.com

facebook: Bocu Libreria

BUSTOLIBRI.COM

via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)

tel. 0331 635753

bustolibri@libero.it

facebook: Cartolibreria Centrale Boragno

CAFFE LETTERARIO LIBRERIA PAGINA 18

via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)

tel. 02 36726240

info@libreriapaginal8.it

facebook: Libreria-Caffe Letterario “Pagina 18"

CARTAMAREA LIBRERIA PER BAMBINI E RAGAZIZI
via Baldini, 26 - Cesenatico (FC)

tel. 0547 82709

info@cartamarea.it

www.cartamarea.it

facebook: Cartamarea Libreria Indipendente

CASTELLO DI CARTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Bello,1/B - Vignola (MO)

tel. 059 769731

info@castellodicarta.it
www.castellodicarta.it

facebook: Castello Di Carta

CHE STORIA LIBRERIA INDIPENDENTE
via Tanucci, 83 - Caserta

tel. 0823 1971082
info@chestorialibreria.it
www.chestorialibreria.it

facebook: Che Storia

CIBRARIO LIBRERIA ILLUSTRATA

piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463

cibrario@cibrario.it

facebook: Cibrario libreria illustrata

CUENTAME LIBRERIA E ARTI VARIE

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (Fl)
tel. 0571 711143

cuentame@live.it

facebook: Cuentame Libreria

GIANNINO STOPPANI LIBRERIA PER RAGAZIZI
via Rizzoli, 1/F - Bologna

tel. 051 227337

gstoppani@libero.it
www.gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI

via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
www.libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali

IL MOSAICO LIBRERIA DEI RAGAZZI

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)

tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTA LIBRERIA DEI RAGAZZI

via Martiri della Libertd, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347

ilfrenodibogota@gmail.com

facebook: Il treno di Bogota Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL’INVISIBILE

via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)

cell. 349 8612908

tel. 0543 743913
info@labottegadellinvisibile.it
www.labottegadellinvisibile.it
facebook: La Bottega dell'Invisibile

LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
www.libreriadelsole.it
facebook: Libreria del Sole

LA SEGGIOLINA BLU BOOKSHOP
via Manzoni, 51 - Trento

tel. 340 4861094
sole@laseggiolinablu.com
www.laseggiolinablu.com
facebook: La Seggiolina Blu

GRAZIE! THANK YOU! Bizzarro Bazar, Poemata, Growing Words, Nautilus, Bibliolibrd, Aka B, Libreria Pagina 27. Tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci

LIBRERIA FRANCAVILLESE

c.so Garibaldi, 15 - Francavilla Fontana (BR)
info@libreriafrancavillese.com
www.libreriafrancavillese.com

facebook: LibreriaFrancavillese

LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282

info@librambini.com
www.librambini.com

facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH

via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248

librerialeph@gmail.com
www.fogliomondo.it

LIBRERIA CUCCUMEO

via E. Mayer, 11/13R - Firenze
tel. 055 483003
inffo@cuccumeo.it
Wwww.cuccumeo.it

facebook: Libreria Cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI

via ltalia, 14 - Biella

tel. 015 2522313
info@vittoriogiovannacci.com
www.vittoriogiovannacci.com
facebook: Libreria Vittorio Giovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO

piazza Vittorio Emanuele I, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529

info@carabattolaio.it

facebook: Libreria Il Pozzo Magico

LIBRERIA LE FOGLIE D'ORO

via Gavelli, 2 angolo via Almerici - Pesaro

tel. 0721 68612

lefogliedoro@libero.it

www.lefogliedoro.com

facebook: Le-Foglie-dOro-Libreria-Associazione

LIBRERIA LIBRIDO

via Nilo, 29 - Napoli

tel. 081 5529807
libridomail@gmail.com
www.librido.org
facebook: Libreria Librido

LIBRERIA LOVAT TRIESTE

viale XX settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
frieste@centrobiblioteche.it
facebook: Libreria Lovat Trieste

LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412431

libreria@logos.info

facebook: Libreria Outlet Logos
twitter.com/OutletLogos

LIBRERIA PICCOLOBLU

via Rialto, 47 - Rovereto (TN)
tel. 0464 871774
libreria.piccoloblu@gmail.com
facebook: Libreria piccoloblu

LIBRERIA PROSPERI

largo Crivelli, 8 - Ascoli Piceno
tel. 0736 259888
libreriaprosperi@hotmail.it
facebook: Libreria Prosperi

LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 - Cremona

tel. 0372 800802

libreria@timpetil.com

facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA

via S. Anselmo, 22 - Torino

tel. 011 7900088
frebisondalibri@gmail.com
www.frebisondalibri.com
facebook: Libreria Trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO

via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook: Libreria Vicolo Stretto

LIBRERIA ZABARELLA

via Zabarella, 80 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook: Libreria Zabarella
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MARDI GRAS LIBRERIA / BUCHHANDLUNG
A. Hofer-Str. 4/E - Bolzano

tel. 0471 301233

kodaum@tin.it

facebook: Mardi Gras Fumetteria Bolzano

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia
tel. 0382 309788
libreriqildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook: Libreria Il Delfino

OHANA LIBRERIA - NEGOZIO DI GIOCATTOLI
Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588

info@ohanavenezia.it

facebook: OHANA

PAGINA 27 LIBRERIA

via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook: Lalibraia Stephanie

PECORA NERA LIBRERIA PER RAGAZIZI
via Gemona, 46 - Udine

tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook: Libreria La Pecora Nera

PEL DI CAROTA LIBRERIA PER RAGAZZI

via Boccalerie, 29 - Padova

tel. 049 2956066

info@peldicarota.it

www.peldicarota.it

facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO

via De Filippi, 30A - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook: Per filo e per segno

POP HEART LIBRI ARTE DESIGN

via Barbaroux, 44/e - Torino

tel. 377 2644171

info@pop-heart.it

www.pop-heart.it

facebook: POP HEART Libri Arte Design

RADICE - LABIRINTO LIBRERIA PER L'INFANZIA
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)

tel. 059 642361

info@radicelabirinto.it

www.radicelabirinto.it

facebook: Radice-Labirinto, Libreria per I'infanzia

SPAZIO BK LIBRERIA

via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126

info@spaziobk.com

www.spaziobk.com

facebook: Spazio bk

SVOLTASTORIE LIBRERIA PER RAGAZZI

via Alessandro Volta, 37 - Bari

tel. 080 3324276

info@svoltastorie.it

facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

THE UNICORN

Via Marconi, 15/A - Cles (TN)
tel. 348 7848436

facebook: The Unicorn

TUTTESTORIE

via Vittorio Emanuele Orlando, 10 - Cagliari
tel. 070 659290

tuttestorie@tiscali.it

www.tuttestorie.it

facebook: Libreria Tuttestorie
twitter.com/Ituttestorie

VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini

tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegil7.it
facebook: Viale dei Ciliegi 17

WONDERLAND BOOKS

vicolo Cuccioni, 10 - Domodossola (VB)
wonderlandlibri@gmail.com
facebook: Wonderland Books
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