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“An ancient esoteric philosophical 
tradition that covered several branches 
of knowledge, like chemistry, physics, 
astrology, metallurgy, and medicine, and 
left many traces in art history.”*

all and nothing. alchemy. for me. the whole 
universe. and the desert of my ignorance. it 
has always fascinated me. like the dark night. 
or the limitless horizon. but I’ve always been 
scared of it. of things I didn’t know. of the 
immense wisdom required to sort out notions. 
until I read that I need to interpret with my 
heart. with my instinct. with the deepest part 
of me. bright like gold. bringing it back to 
light. step by step. layer by layer. seven. until 
it is freed from the lead. not by intellect. you 
mustn’t be guided by reason when you read. 
so I started. and every book I read. which 
is little or nothing. not one of those books. 
be they JUNG. MAIER. KIRCHER. dealt with 
anything other than soul. spirituality. faith. 
and now. while midnight strikes. before I 
have to finish this issue. I BELIEVE. that we 
were born to look and learn. to observe 
and study. what surrounds us. in relation to 
ourselves. to what we are. feel and desire. 
now that I read with my heart. going beyond 
the literal meaning of each word. of each 
sentence. and all the knowledge that I must 
have acquired to understand. or try to. 
and I let myself go. listening to a different 
melody that speaks my same language. 
the one that even I can’t express. that tells 
me sentences I can’t repeat. but that I 
perfectly know and understand. how can I 
explain? this is not an explanatory issue on 
alchemy. but an invitation. as always. an 
introduction. a door to the thousand things. 
the thousand languages. the thousand 
personalities. the thousand ways to look. 
read. listen and understand one single 
thing. and a thousand things. the possibility 
to actually transmute lead into gold. for me. 
today. interpreted as the transmuting of 
ignorance into wisdom. of matter into divine 
essence. lifting the heavy leaden blanket. 
step by step. to reach enlightenment. light. 
the gold we forgot we are. or read in total 
anarchy. if you want. 

“Un antico sistema filosofico esoterico che si 
espresse attraverso il linguaggio di svariate 
discipline, come la chimica, la fisica, l’astrologia, 
la metallurgia e la medicina, lasciando 
numerose tracce nella storia dell’arte.”*

tutto e niente. l’alchimia. per me. l’universo 
intero. e il deserto della mia ignoranza. mi ha 
sempre affascinata. come affascina la notte 
buia. o l’orizzonte sconfinato. ma ne sono 
sempre stata intimorita. dalle cose che non 
sapevo. dalla sconfinata sapienza necessaria a 
sbrogliare le nozioni. fino a che non ho letto che 
bisogna interpretare con il cuore. con l’istinto. 
con quella parte mia più profonda. luminosa 
come l’oro. riportandola alla luce. passo dopo 
passo. uno strato alla volta. sette. fino a liberarla 
dal piombo. non con l’intelletto. non bisogna 
leggere con la ragione. e così ho iniziato. e 
ognuno dei libri che ho letto. quel poco e nulla. 
non uno solo di quei libri. che fossero JUNG. 
MAIER. KIRCHER. parlava di altro che non fosse 
anima. spiritualità. fede. e ora. allo scoccare 
della mezzanotte. prima di dover chiudere la 
rivista. CREDO. che siamo nati per guardare e 
imparare. per osservare e studiare. ciò che ci 
circonda. in relazione a noi stessi. a ciò che 
siamo. sentiamo e desideriamo. ora che leggo 
con il cuore. scavalcando il significato singolo 
di ogni parola. il senso della frase. e tutta la 
conoscenza che devo aver acquisito per 
comprendere. o tentare. e mi sono lasciata 
andare. ad ascoltare una melodia altra che 
parla la mia stessa lingua. quella che neppure 
io so esprimere. che mi racconta di frasi che 
non so ripetere. ma che conosco e comprendo 
perfettamente. come spiegare? questo non 
è un numero esplicativo sull’alchimia. ma un 
invito. come sempre. un’introduzione. una 
porta per le mille cose. le mille lingue. le mille 
personalità. i mille modi di guardare. leggere. 
ascoltare e capire una stessa cosa. e le mille 
cose. la possibilità di trasformare effettivamente 
il piombo in oro. per me. oggi. interpretata come 
trasformazione dell’ignoranza in sapienza. della 
materia in essenza divina.  togliere la pesante 
coperta di piombo. passo dopo passo. per 
arrivare all’illuminazione. alla luce. all’oro che 
abbiamo dimenticato di essere. o a leggere in 
totale anarchia. se volete..

Lina Vergara Huilcamán

PICCOLA BIBLIOGRAFIA DI INIZIAZIONE: Alchimia & Mistica, Alexander Roob, Taschen / Harmonia Macrocosmica, Cellarius, 
Taschen / Psicologia e Alchimia, Carl G. Jung, Bollati Boringhieri / Atalanta Fugiens, Michael Maier, Edizioni Mediterranee / Vita del 
reverendo padre Athanasius Kircher, Athanasius Kircher, La Lepre edizioni / Paramirum, Paracelso, Enea edizioni.

* https://it.wikipedia.org/wiki/Alchimia - * Translated from https://it.wikipedia.org/wiki/Alchimia



“È vero senza menzogna, certo e verissimo. / Ciò che è in basso 
è come ciò che è in alto e ciò che è in alto è come ciò che è in 
basso per fare i miracoli della cosa una. / E poiché tutte le cose 
sono e provengono da una, per la mediazione di una, così tutte 
le cose sono nate da questa cosa unica mediante adattamento. 
/ Il Sole è suo padre, la Luna è sua madre, il Vento l’ha portata 
nel suo grembo, la Terra è la sua nutrice. / Il padre di tutto, il fine 
di tutto il mondo è qui. La sua forza o potenza è intera se essa 
è convertita in terra. / Separerai la Terra dal Fuoco, il sottile dallo 
spesso dolcemente e con grande industria. / Sale dalla Terra al 
Cielo e nuovamente discende in Terra e riceve la forza delle cose 
superiori e inferiori. / Con questo mezzo avrai la gloria di tutto il 
mondo e per mezzo di ciò l’oscurità fuggirà da te. / È la forza forte 
di ogni forza: perché vincerà ogni cosa sottile e penetrerà ogni 
cosa solida. / Così è stato creato il mondo. / Da ciò saranno e 
deriveranno meravigliosi adattamenti, il cui metodo è qui. / È perciò 
che sono stato chiamato Ermete Trismegisto, avendo le tre parti 
della filosofia di tutto il mondo. / Completo è quello che ho detto 
dell’operazione del Sole.”                           Ermete Trismegisto, Tavola smeraldina

“Tis true without error, certain & most true. / That which is below is 
like that which is above & that which is above is like that which is 
below to do the miracles of one only thing. / And as all things have 
been & arose from one by the mediation of one: so all things have 
their birth from this one thing by adaptation. / The Sun is its father, 
the moon its mother, the wind hath carried it in its belly, the earth 
is its nurse. / The father of all perfection in the whole world is here. / 
Its force or power is entire if it be converted into earth. / Separate 
thou the earth from the fire, the subtle from the gross sweetly with 
great industry. / It ascends from the earth to the heaven & again 
it descends to the earth & receives the force of things superior 
& inferior. / By this means you shall have the glory of the whole 
world & thereby all obscurity shall fly from you. / Its force is above 
all force. For it vanquishes every subtle thing & penetrates every 
solid thing. / So was the world created. / From this are & do come 
admirable adaptations whereof the means (or process) is here in 
this. / Hence I am called Hermes Trismegist, having the three parts 
of the philosophy of the whole world. / That which I have said of the 
operation of the Sun is accomplished & ended.”                           

Hermes Trismegistus, Emerald Tablet (translated by Isaac Newton)



J.J. Becher, Physica subterranea, 1703
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“Tutto è veleno, e nulla esiste senza veleno. Solo la dose fa in modo che il veleno non faccia effetto.” (Paracelso, 1493-1541)

Paracelso, uno dei più visionari alchimisti del Rinascimento, era convinto che ogni sostanza terrestre avesse dentro di sé una sorta di 
spirito etereo che lui chiamava “quinta essenza delle cose”, uno stato di purezza originale che avrebbe potuto essere impiegato come 
medicina e guarire tutte le malattie. Perfino i veleni, se somministrati in piccole dosi, potevano avere degli effetti miracolosi sulla salute: 
questo audace principio portò a una quantità di scoperte che avrebbero rivoluzionato la storia della medicina e gettato le basi della 
farmacia moderna. 

Photo © Simona De Pascalis, for Nautilus  
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“Everything is poison, there is poison in everything. Only the dose makes a thing not a poison.” (Paracelsus, 1493-1541)

Paracelsus, one of the most visionary alchemists of the Renaissance period, believed that inside every earthly substance there was a 
sort of ethereal spirit that he called “fifth essence of things”, a condition of original purity which could be used as a medicine and cure 
any illness. Even poisons, administered in small doses, could have miraculous effects on health: this daring principle led to a number of 
discoveries that would revolutionize the history of medicine and lay the groundwork for modern pharmacy. 

Photo © Simona De Pascalis, for Nautilus  
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SULL’ALCHIMIA. Una conversazione con il prof. Carlo Pellacani          Modena, 22 giugno 2016

“Io ho sempre pensato che la chimica sia semplicemente l’espressione matura dell’alchimia. Il fatto è che prima non esisteva 
nessuna teoria, non c’era nessuna nozione della struttura della materia, non esistevano gli strumenti per studiarla, e ciò rendeva 
possibile la trasformazione del piombo in oro. Siccome non potevano guardare gli atomi, non li vedevano, non c’è mai stata fino al 
Settecento alcuna teoria della struttura della materia e quindi si poteva presupporre che tutto fosse possibile. L’idea di sostanza, di 
materia è nata solo con la comparsa di strumenti tecnici come i microscopi, quindi all’epoca di Galileo. Ad ogni modo, da fisico, 
credo fosse un’attività scientificamente possibile: Newton era un noto alchimista. Certi colleghi diranno che erano semplicemente 
stregoni, imbroglioni; io ti posso dire che ad esempio nel Rinascimento la differenza tra oro e piombo non la sapeva nessuno. 
Sicuramente c’è stato anche qualcuno che ha ottenuto qualche risultato, non quello predetto, ma non sarebbe nata la chimica 
se non ci fossero stati gli alchimisti. Ad esempio una cosa sorprendente per me è il fatto che l’universo si espanda. Si espande 
dove? È un assurdo! Ma hanno preso le misure e hanno visto che si espande. È una cosa altrettanto misteriosa quanto l’alchimia e 
la possibilità che il piombo possa essere trasformato in oro, sennonché in quest’ultimo caso è stato dimostrato che non si può fare. 
Ci sono effettivamente dei passaggi da cui potremmo dedurre qualsiasi cosa, questa è la verità, ma credo che non dobbiamo 
stare attenti, non dobbiamo porci dei limiti. Secondo me, dal momento che l’universo si espande, ci sono tante e tali difficoltà nella 
comprensione della natura che è bene prenderla dolce. Nel Quattrocento e nel Cinquecento scrivevano quello che gli passava 
per la testa, ed era difficile distinguere tra magia e scienza, come ad esempio nel caso dell’elettricità! Esistevano i libri di magia 
ma erano cose vagamente dicibili, e non controvertibili. Ti potevano dire che eri uno strambo, ma ciò che dicevi era possibile, 
non era implausibile, non c’erano elementi che ti contestassero, tutti ora ti direbbero di no e ti soffocherebbero di spiegazioni. 
Ho la sensazione che un tempo la gente credesse di più, hanno rovinato tutto i Greci, perché insieme ai Fenici, gente che faceva 
affari e quindi concreta (l’alfabeto greco è di origine fenicia), hanno iniziato a sviluppare il pensiero logico deduttivo: dovevano 
cercare i motivi primi per spiegare. Per la scienza se si fa 150 volte lo stesso esperimento e il risultato è sempre uguale va bene. 
In un universo in cui se non citavi Dio eri messo al braciere, la gente stava molto attenta, ed era plausibile persino la scommessa di 
Pascal* su Dio, una questione logica ma che riusciva a funzionare. Diceva: se non c’è Dio va bene, ma se c’è Dio e io non ci credo 
perdo tutto, quindi io ci credo. Il nostro concetto di probabilità è nato con le assicurazioni, che ci hanno insegnato a calcolare 
i rischi, ma prima il termine probabilità era usato per dire che c’era un’ipotesi che era stata sostenuta da qualcuno, potevi dire 
questa cosa è falsa ma è probabile. La mancanza di tecnologia permetteva di classificare in qualche modo le cose, non c’era 
alcun modo oggettivo. Adesso ti chiederebbero se sei pazzo. Io penso che gli alchimisti non fossero solo degli imbroglioni, ma 
anche brava gente che tentava di capire come si trattava la materia. Adesso che sappiamo tante cose, e possiamo dimostrarle, 
è sempre tutto sbagliato, come possono essere sbagliate le traduzioni degli antichi e quindi tutto diversamente interpretabile. 
Basti pensare che prima c’era Newton, poi è arrivato Einstein e ha spazzato via tutto, e poi... La scienza in fondo è un fenomeno 
recente e forse anche in gran parte sbagliato. Una volta al CERN dissi: spero che a forza di guardare dentro e dentro e ancora 
dentro, scopriate che l’Universo è circolare, così tutto avrebbe un senso.”     

Il professor Carlo Pellacani è un fisico teorico che ha esercitato in svariati luoghi nel mondo, è stato ricercatore al CERN di Ginevra e professore di Fisica Superiore 
al Dipartimento di Fisica dell’Università di Bologna. 
Professor Carlo Pellacani is a theoretical physicist who has worked in various places all over the world, he was a researcher at CERN in Geneva and Professor of 
Nuclear and Particle Physics at the Physics Department of the University of Bologna.

* https://it.wikipedia.org/wiki/Scommessa_di_Pascal - https://en.wikipedia.org/wiki/Pascal%27s_Wager

ON ALCHEMY. A conversation with Prof. Carlo Pellacani                    Modena, June 22, 2016

“I have always thought that chemistry is simply the mature expression of alchemy. The truth is that there was no theory before, 
there wasn’t any notion of matter’s structure, there were no instruments to study it, and this made the transmutation of lead 
into gold possible. As atoms couldn’t be looked at, they couldn’t be seen, there was no theory of matter’s structure until the 
eighteenth century, therefore you could assume that everything was possible. The concept of matter, of substance, was born only 
when technical instruments such as microscopes appeared, at the time of Galileo. However, as a physicist, I think alchemy was 
a scientifically possible activity: Newton was a well-known alchemist. Some colleagues would consider alchemists as sorcerers, 
as swindlers; but I can tell you that for example during the Renaissance nobody knew the difference between gold and lead. 
There was for sure somebody who achieved some results, although not those they had foretold, but chemistry wouldn’t exist if 
there hadn’t been alchemists. For example, one thing that astonishes me is the fact that the universe is expanding. Where does 
it expand? It’s an absurdity! But somebody made measurements and saw that it is expanding. This is as much of a mystery as 
alchemy and the transmutation of lead into gold, although the latter proved to be impossible. There are actually passages from 
which anything could be deduced, this is the truth, but I think we shouldn’t be careful, we shouldn’t set boundaries. In my opinion, 
since the universe is expanding, there are so many problems in understanding nature that we’d better take it lightly. In the fifteenth 
and sixteenth century people used to write what was on their mind, and it was difficult to distinguish between magic and science; 
just think of electricity! The books of magic were vaguely statable, and not controvertible. They could call you an eccentric, but 
what you said was possible, it was not unlikely, there weren’t elements that could be contested, now everybody would tell you 
that you are wrong and overwhelm you with explanations. I have the impression that people were once firmer believers, then the 
Greeks ruined everything, because, together with the Phoenicians—business people who were necessarily pragmatic (the Greek 
alphabet is of Phoenician origin)—started to develop deductive logical thinking: they had to look for the first reasons to explain 
things. According to science, if you repeat the same experiment 150 times and the outcome is always the same, then it is OK. In a 
universe where if you didn’t mention God you were put on the brazier, people were very careful and even the Pascal’s Wager* 
about God seemed plausible, a logical question that nevertheless worked. It reads: if there is no God all is fine, but if there is a God 
and you do not believe in him, you are going to lose everything, therefore you’d better believe in God. Our concept of probability 
was born with the insurance companies that taught us to calculate risks, but the word probability was once used to say that there 
was a theory that somebody had asserted, you could say that something was false but probable. In the absence of technology, 
you were allowed to classify things somehow, there wasn’t any objective way. Now people would ask you whether you are crazy.
In my opinion not all the alchemists were swindlers, there were also good people who tried to understand how to treat matter. Now 
that we know a lot of things and can prove them, everything is wrong all the time, translations from ancient texts may be wrong 
as well and there are different explanations for anything. Just think that once there was Newton, then Einstein came and swept 
everything away, and then... Science, after all, is a recent and maybe largely wrong phenomenon. I once said at CERN: I hope 
that looking inside again and again, you will discover that the Universe is a circle, so everything would make sense.”

    



ALCHIMIA & MISTICA

Portavit eum ventus in ventre suo
Embryo ventosa Boreæ qui clauditur alvo,

Vivus in hanc lucem si semel o rtus erit;
Unus is Heroum cunctos superare labo res
Arte, manu, fo rti co rpo re, mente, potest.

Ne tibi sit Cæso, nec abo rtus inuti lis i lle,
Non Agrippa, bono sydere sed genitus.*

Il vento lo portò nel suo ventre
L’embrione ch’è nel ventre ventoso di Borea chiuso,

Se vivo un dì vedrà la luce,
Può egli sol degli eroi l’opre universe

Superar con arte, mano, mente e co rpo fo rte.
Non ti sia un Cesone, né inuti le abo rto,

Né un Agrippa, ma nato sotto fausta stella.*

*Atalanta fugiens, Michael Maier, a cura di Bruno Cerchio, Edizioni Mediterranee, Roma 2002

“Il vento l’ha recata in grembo” - Atalanta fugiens, Michael Maier
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Una piccola casa a Ronchi dei Legionari in provincia di Gorizia, le macchine passano tranquillamente senza 
fermarsi, come farebbe la mia se non avessi un appuntamento. Parcheggio, mi avvicino e sul campanello vedo 
subito che il cognome è scritto in bianco su fondo nero, una piccola nota che annuncia una bella storia. Il SIGNOR 
SCABAR e signora mi aprono la porta.
Ho appena finito di leggere Il museo dell’innocenza di Pamuk e sono piena delle sue parole e della sua follia, 
immersa nella catalogazione dei ricordi della mia esistenza e di quella degli altri, ed ecco che entro in una casa 
che è museo, biblioteca, baule di tesori e di una vita intera. Oggetti, fotografie e libri si contendono lo spazio, due 
televisioni in soggiorno, una di fianco all’altra, si dividono equamente la posizione centrale della stanza, anche 
se una funziona e l’altra non più. Mi fermerei a toccare e fotografare ogni oggetto o composizione di oggetti, 
alcuni dei quali volutamente coperti di polvere; aprirei le vetrine degli armadi colme di libri d’arte e di fotografia 
per sfogliarli uno a uno... e inizio a chiedermi quali tesori e quali sorprese ci siano dietro le porte chiuse.
SERGIO SCABAR, nato nel quarantasei a Ronchi dei Legionari, è fotografo per passione, autodidatta: “Ho imparato 
in privato a fotografare e stampare da solo, facendo i conti solo con me stesso, la mia passione e la mia voglia”. 
L’interesse è nato vedendo mostre di fotografia. Da sempre appassionato di arti visive, frequentatore di mostre 
di pittura, scultura, cinema, amante della musica minimalista ma anche classica, non ha mai lavorato come 
fotografo, si è sempre dedicato alla fotografia come a una sua libera passione, sviluppandola come ricerca 
personale nel tempo libero che gli lasciava il lavoro: “Non ho mai voluto lavorare come fotografo, volevo essere 
libero, fare ricerca, e anche per questo non fotografo persone, non sono mai contente e devo dire loro come 
mettersi. Invece alle bottiglie non devo dire nulla, penso, le sposto, le osservo”.
È completamente antitecnologico e tutti i suoi scatti sono su pellicola che sviluppa in camera oscura. Riconosce 
che potrebbe essere un problema non avere una catalogazione digitale della sua opera: “Sono l’estremo 
dell’artigianato, non ho uno studio professionale, lavoro principalmente con la luce naturale del sole, qualche 
volta con una candela o una lampadina, ho un piccolo altarino dove creo le mie composizioni e scatto. Anche 
la cornice non la delego, non sono falegname ma prendo cornici vecchie e le modifico, mi piace che siano 
irregolari, arrotondate, tagliate, spezzate, uniche... mi dà energia, mi piace... Fotografo solo le cose che posseggo, 
non devono essere prestate ma mie. Vado nei mercatini e quando incontro un oggetto che mi trasmette energia 
lo compro e lo metto nel mio atelier, dove ho tutto quello che mi serve per creare le mie composizioni, come un 
pittore. Creo composizioni di cose vere, che hanno un’atmosfera. Devo lavorare sulla realtà e creo solo pezzi 
unici, nessuna delle mie fotografie è uguale all’altra, la stampa che uso è particolare, uso gli acidi con il mio 
personale metodo, come il barman che ha la ricetta del suo cocktail speciale di cui nessuno sa gli ingredienti, 
e così l’acido nella mia stampa va sulla superficie e in dolcezza si fonde creando la luce che cala, per questo 
la chiamo stampa alchemica. Lavoro sempre a tono basso, un tono che riprendo anche nella cornice scura. 
L’oscurità obbliga le persone a soffermarsi, più ci si sofferma e più si entra dentro al lavoro, come quando si 
entra in una sala cinematografica che è tutta buia, e piano piano l’occhio si abitua e inizia a leggere. Le mie 
opere sono tutte artigianali, uniche. L’unicità per me è una cosa fondamentale”. Le sue fotografie sono sempre 
di dimensioni ridotte, al massimo 30 x 40 centimetri: “Mi affascina il piccolo. Voglio che le persone si avvicinino, 
non cerco il colpo d’occhio, ma la riflessione attenta”. Il riferimento nel suo lavoro è chiaramente Morandi: “Per 
il suo atteggiamento, la sua poetica, la sua semplicità” dice SCABAR serio. Per lui spazio, atmosfera, luce, tutto 
ha importanza nella fotografia e fuori dalla fotografia, anche l’esposizione o composizione delle sue opere alle 
pareti è fondamentale per il messaggio che vuole trasmettere, per l’atmosfera che vuole creare: “Le immagini 
da sole non devono essere messe come tanti soldatini, devono avere una loro energia... Per me ogni foto è 
diversa, non le posso standardizzare, diventerebbero catalogazione che, pur essendo molto interessante – come 
quella dell’americano Joel Meyerowitz,* che ha fotografato tutti gli oggetti di Morandi usando la sua stessa 
parete e creando una catalogazione meravigliosa di tutti gli oggetti di Morandi estraniati da Morandi stesso – è 
però fredda, e a me la freddezza non piace, per me il lavoro deve essere caldo. I miei lavori sono una fusione 
fra passato e presente, il passato c’è sempre, per questo le mie foto sono senza tempo e mi piace pensare che 
il mio lavoro agisca sulla persona che guarderà la fotografia. Per me è importante conoscere il passato, avere 
un punto da cui partire per poi creare la propria unicità, attraverso la personalizzazione. Per quanto riguarda i 
miei lavori, ad esempio, molti prima di me hanno fotografato degli oggetti, non ho inventato niente, non c’è 
più niente da inventare, ma con amore e passione piano piano si trova la propria voce. Per me è favoloso dare 
ricchezza, contribuire alla fotografia, prendere esempio dai grandi, quelli che hanno qualcosa in più e cercare 
la mia voce. Io continuo a vedere tutto, vado alle mostre, mi faccio arrivare i libri e i dvd, perché devo sapere, 
devo conoscere, per forza. È una cosa che mi viene da dentro, la passione, la fermezza nel continuare a fare ciò 
che voglio come voglio, seguire il mio impulso, il mio istinto. Sono vent’anni che lavoro con questa tecnica e ho 
ancora bisogno di sperimentare, sempre. Solo la morte è la fine”.
Così esco dalla sua casa museo, che contiene tutta la sua vita dedicata alla fotografia e allo studio delle arti 
tutte, e comprendo la mia meraviglia quando sono entrata: non semplici scaffali pieni di libri, muri pieni di cornici, 
pavimenti pieni di vasi di vetro o di ceramica di varie fogge e colori, ma una vita dedicata a una irreprimibile 
passione. Non capita tutti i giorni di vedere le foglie di lattuga diventare drappeggi rinascimentali, o bottiglie 
sussurrare il silenzio. Non è comune che le opere incorniciate ed esposte diano la sensazione di un dialogo 
costante che racconta emozioni e idee. Un piccolo luogo dove incontrare l’arte che dovrebbe essere aperto al 
pubblico, ed entrare nella lista dei luoghi da visitare di Kemal. 
Per vedere la collezione di Scabar senza recarsi nella sua casa/studio o a una mostra, esistono un paio di 
pubblicazioni* non facili da trovare, oppure il suo sito, ma la verità è che la sua opera, così estranea a qualsiasi 
tipo di tecnologia, rende solo dal vivo. Lina Vergara Huilcamán

* MOSTRA MORANDI’S OBJECTS, Spazio Damiani, Bologna, 23.10.2015 – 1.2.2016, e catalogo: MORANDI’S OBJECTS, Joel Meyerowitz, Damiani.
* SILENZIO DI LUCE, Sergio Scabar, Punto Marte Editore, 2008.
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A small house in Ronchi dei Legionari in the province of Gorizia, cars calmly go by and never stop, like mine would 
if I didn’t have an appointment. I park, I get closer and I immediately notice the surname on the doorbell written in 
white on a black background, a small detail announcing a nice story. MISTER SCABAR and his wife open the door.
I have just finished reading Pamuk’s The Museum of Innocence and I am full of his words and folly, absorbed in 
cataloguing the memories of my existence and the existence of other people, when I enter a home which is a 
museum, a library, a chest of treasures and of a whole life. Objects, photographs and books compete for space, 
two television sets in the living room – one next to the other – equitably share the centre of the room, even if one 
of them is working and the other isn’t anymore. I would like to stop and touch and photograph every object or 
composition of objects, some of which are deliberately covered in dust; I would like to open the glass doors of the 
closets filled with art and photography books and leaf through them one by one… and I start wondering what 
treasures and what surprises may hide behind the closed doors.
SERGIO SCABAR, born in 1946 in Ronchi dei Legionari, is a self-taught photographer for passion: “I have privately 
learnt to photograph and print on my own, dealing only with myself, my passion and my will”. He started to 
get interested in photography going to exhibitions. He has always been fond of visual arts, an habitué of 
painting, sculpture and cinema exhibitions, a lover of minimal but also classical music. He has never worked as a 
photographer, he has always devoted himself to photography considering it as a free passion of his, developing 
it as a personal research in the spare time left by his work: “I have never wanted to work as a photographer, I 
wanted to be free, to do research, this is why I don’t photograph people, they are never satisfied and I need to 
tell them how to pose. To bottles I do not have to say anything: I think, I move them, I observe them”.
He is completely anti-technological and all his pictures are on film that he develops in a darkroom. He admits 
that the lack of a digital cataloguing of his work may be a problem: “I am craftsmanship taken to the extreme 
level, I do not have a professional studio, I mainly work with natural light, sometimes with a candle or a light bulb, 
I have a small altar where I create my compositions and shoot. I do not even delegate the frame, I am not a 
carpenter but I take old frames and modify them, I like them uneven, round, cut, broken, unique… this gives 
me energy, and I like it… I photograph only the things I own, not those that are lent to me but those that are 
mine. I go to flea markets and when I come across an object that instils me with energy I buy it and put it in my 
workshop, where I have all I need to create my compositions, like a painter. I create compositions of real things, 
which have an atmosphere. I need to work on reality and I only create one-of-a-kinds, no picture of mine is the 
same as another, I use a peculiar print, I use acids according to my personal method, like a barman who sticks 
to the recipe for his own special cocktail whose ingredients are unknown to everybody but him, so the acid in 
my print moves to the surface and sweetly melts creating the decreasing light, this is why I call it an alchemic 
print. I always work with a low tone, a tone that I use even in the dark frame. Darkness forces you to linger, and 
the more you linger the more you get into the work, as it happens when you enter a cinema which is completely 
dark and little by little your eyes get used to the darkness and start to read. All my works are handmade, unique. 
Uniqueness is essential to me”. His photographs are always small-sized – 30 x 40 centimetres at the most: “I am 
fascinated by small things. I want people to get closer, I am not interested in eye-catching things, but in careful 
reflection”. The main inspiration for his work is clearly Morandi: “For his attitude, his poetics, his simplicity” SCABAR 
says, seriously. Space, light, atmosphere… it’s all important to him inside and outside photography, even the 
exposure or the arrangement of his works on the walls is fundamental for the message he wants to convey, the 
atmosphere he wants to create: “Images themselves must not be arranged like rows of soldiers, they should have 
their own energy… Every picture is different to me, I cannot standardise them, this would mean cataloguing, 
which, although it can be very interesting – as in the case of the American photographer Joel Meyerowitz,* who 
photographed all Morandi’s objects using his same wall and creating a wonderful cataloguing of all Morandi’s 
objects estranged from Morandi himself – is nevertheless cold, and I don’t like coldness, I want my works to be 
warm. They are a fusion between past and present, the past is always there, this is why my pictures are timeless 
and I love to think that my work affects the person that will look at the picture. I find it important to know the past, 
to have a starting point from which to create one’s own uniqueness through personalization. With respect to my 
work, for example, many have photographed objects before me, I haven’t invented anything, there is nothing 
left to invent, but with love and passion you can gradually find your own voice. It’s wonderful to give riches, to 
contribute to photography, to follow the example of the greatest masters, of the most talented ones, and look for 
my voice. I continue to see everything, I go to exhibitions, I get books and dvds, because I want to know, I need 
to know, I can’t help it. It’s something that comes from inside of me, the passion, the determination to continue 
to do what I want as I like it, to follow my impulse, my instinct. I have been working with this technique for twenty 
years and I still need to experiment, always. Only death is the end”.
So I get out of his house museum, which contains all his life devoted to photography and to the study of all arts, and 
I understand why I was amazed when I got in: there weren’t simple shelves full of books, walls full of frames, floors 
full of glass vases or pottery in various shapes and colours, but a life devoted to an irrepressible passion. You don’t 
see every day lettuce leaves become Renaissance draperies or bottle whisper silence. It’s quite unusual that the 
framed and exhibited works give the impression of a steady dialogue that tells emotions and ideas. A small place 
where you can meet art, a place that should be open to the public, and be included in Kemal’s list of places that 
are worth visiting.  
If you want to see Scabar’s collection without going to his home/study or to a show, there are a couple of 
publications* that are not easy to find, or his website, but the truth is that his work, so far from any kind of technology, 
can be truly appreciated only in real life.

Lina Vergara Huilcamán

SERGIO SCABAR. ALCHEMICAL S ILVER PRINT



* EXHIBITION MORANDI’S OBJECTS, Spazio Damiani, Bologna, October 23, 2015 – February 1, 2016, and the catalogue: MORANDI’S OBJECTS, Joel Meyerowitz, Damiani.
* SILENZIO DI LUCE, Sergio Scabar, Punto Marte Editore, 2008.
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MIRABILIA ART GALLERY



Di fronte al Foro Romano, in prossimità del Circo Massimo e della Bocca della Verità, nel pieno dello splendore 
antico di Roma, si apre su via San Teodoro la vetrina di un’insolita galleria con una maestosa tigre dagli occhi 
dolci che guarda i passanti. Li invita a entrare lasciandosi condurre dalla curiosità e talvolta li spaventa, ma 
solo chi si sofferma con attenzione capirà che la tigre è imbalsamata, e non viva e vegeta come sembra.
Non è uno spazio enorme, ma grande abbastanza da contenere svariate specie di animali imbalsamati. 
Oltre alla tigre ci sono il collo intero e la testa di una giraffa, la testa di un alce, un leone intero amante dei libri 
e l’enorme testa di un elefante africano (pur essendo stata in molti zoo nella mia vita, sostare sotto l’enormità 
della testa di un elefante è impressionante, rende esattamente le dimensioni della realtà e delle mie umili 
condizioni). Ci sono conchiglie, fossili, il cranio di un dinosauro, un meteorite vero (e non credereste mai a 
quanto pesa!), la tuta spaziale indossata dal cosmonauta sovietico Strekalov, un manichino dell’Ottocento, 
coralli, pietre... e un incantevole e confortante salotto che invita alla sosta, la contemplazione e il libero 
pensiero. Una giostra dei divertimenti per la mia piccola testa abbrutita e appesantita dalla quotidianità, 
uno spazio dove potermi lasciare andare all’esplorazione e calarmi nell’avventura profonda che credevo 
di aver perso nell’infanzia. Con la bocca spalancata e un susseguirsi di #OHH timidi e soffocati, mi guardo 
intorno soffermandomi su ogni particolare. Di tutto vorrei sapere il nome, la provenienza, la storia... e grande 
diventa la consapevolezza della mia ignoranza ma soprattutto della mia clausura.
L’anfitrione o gallerista è Giano Del Bufalo, collezionista sin da bambino, da quando il padre archeologo 
lo portava con sé nei suoi viaggi in Africa a scoprire tesori di cui noi comuni mortali possiamo leggere solo 
nei libri e i più fortunati vedere nei musei. Giano ha negli anni allestito una sua Wunderkammer privata nel 
castello di famiglia della Cecchignola*, una sua collezione personale di tutto ciò che ama e risveglia la 
meraviglia in lui, fino a che un giorno: “Un amico aveva questo bellissimo locale e mi ha proposto di affittarlo 
e ho subito accettato per rendere la mia collezione un po’ più pubblica e dare vita alla MIRABILIA ART 
GALLERY, che espone, seguendo il mio senso estetico, cose che io stesso e altri abbiamo raccolto negli anni, 
riportando in vita in qualche modo le Wunderkammer europee del Seicento. Sono sempre stato affascinato 
dal mondo della collezione di exotica.”
MIRABILIA ART GALLERY è un’associazione culturale completamente autofinanziata, non si vende niente per 
ora, ma lo spazio viene spesso affittato per il cinema, la pubblicità: “È un lavoro che mi fa incontrare tante 
persone interessanti. Posso mostrare i pezzi della mia collezione e creare nuovi contatti e condividere la mia 
passione.” 
Il Principe MIRABILIA – così chiamerò Giano d’ora in poi, poiché ha un castello ed è signore e sovrano di 
questa Wunderkammer immersa nella vecchia Roma – dichiara che da sempre è affascinato dal macabro 
mondo dell’anatomia umana e animale, e anche della geologia stessa, lo studio della pietra e dei minerali, 
ma il vero amore è nato un giorno in cui un amico, un altro, lo ha chiamato e gli ha detto che un grande 
museo chiuso e dismesso in difficoltà stava accettando offerte da privati per i pezzi della collezione che 
altrimenti sarebbero stati bruciati. “Andai e comprai tutta la collezione di animali a pochi soldi. Così è nata 
la grande ondata di pelli e anatomia animale della mia vita. Come questa tigre, più la guardo e più ne 
sono innamorato, è viva. Portai a Roma tutti i pezzi del museo, per restaurarli, erano danneggiati dal fumo 
dell’incendio e le pelli erano rovinate a causa degli accostamenti sbagliati. Io non sono tassidermista, ma 
so restaurare, ho imparato studiando e lavorando insieme alla tassidermista Annamaria Bertoni. Quando 
ho aperto e i ragazzi della forestale hanno saputo che c’era un pazzo con un posto pieno di animali 
sono arrivati subito a controllare perché il bracconaggio è da galera, ma questi animali hanno tutti un 
documento di provenienza, sono tutti certificati, tutti morti a causa di una ferita o per vecchiaia. No, non 
sono un cacciatore impazzito.”
Gli oggetti all’interno della galleria cambiano, sono soggetti all’umore dell’anfitrione che mi dice: “È un 
museo, una sala di meraviglie, una galleria d’arte, una Wunderkammer, io spesso cambio le cose, prendo 
qualcosa, o presto. Le Wunder in realtà hanno sempre questo sapore di polvere, di incastro di roba, e io 
un po’ l’ho voluto ripulire, volevo uno spazio pulito e non asfissiante. Sono molto ordinato, pulito e preciso. 
Per i muri ho ripreso il colore verde dei vecchi palazzi francesi scientifici, questo verde è il massimo colore di 
contrasto per la scientifica, con questo verde le cose fuoriescono. Poi ho ripulito le travi vecchie del soffitto 
del primo Novecento che erano state coperte... Per me questo è uno spazio divertente, fascinoso, su questa 
via classica che di notte con i fori illuminati è piena di magia e di storia. Mi piace molto.”
Si conclude così la mia visita in questo spazio di meraviglia a Roma, un luogo in cui ancora si crede allo 
scambio di entusiasmi e di curiosità, dove si ama profondamente la storia e l’antichità, un piccolo club dalle 
porte aperte a tutti gli interessati nel quale dal prossimo autunno è prevista un’interessante agenda di incontri 
settimanali curati da Bizzarro Bazar* che si chiamerà ACCADEMIA DELL’INCANTO, che prevede incontri con 
cartografi del sogno, maestri dell’illusione, esploratori del perturbante... per rieducare il nostro sguardo alla 
vertigine dello stupore! E per i più tranquilli ci sarà anche una piccola biblioteca in consultazione MIRABILIA 
TASCHEN. Potrete trovare tutte le notizie sulla pagina facebook MIRABILIA ART GALLERY. 

Lina Vergara Huilcamán







MIRABILIA ART GALLERY



Opposite the Roman Forum, near the Circus Maximus and the Mouth of Truth, in the middle of Rome’s 
ancient splendour, the window of an unusual gallery opens on via San Teodoro with a majestic sweet-eyed 
tiger that looks at passers-by. It invites them to get in following their curiosity and sometimes it also frightens 
them, but only those who pause and pay attention will understand that the tiger is stuffed, and not alive 
and kicking as it seems.
It is not a huge space, but it’s big enough to house various species of stuffed animals. In addition to the 
tiger there are a giraffe’s entire neck and head, a moose’s head, an entire lion that loves books and the 
huge head of an African elephant (and though I have been to many zoos in my life, to pause under the 
hugeness of an elephant’s head is striking, it expresses precisely the dimensions of reality and of my humble 
conditions). There were shells, fossils, a dinosaur’s skull, a real meteorite (you would never believe how much 
it weighs!), the spacesuit worn by the Soviet cosmonaut Strekalov, a Nineteenth Century mannequin, corals, 
stones... and a charming and comfortable sitting room that invites you to pause, contemplate and think 
freely. A merry-go-round for my little head brutalised and made heavier by everyday life, a place where I 
can abandon myself to exploration and go down in the deep adventure that I thought I had lost when I was 
a child. With my mouth wide open and a series of hesitant and smothered #OHH, I look around lingering 
on every detail. I would like to know the name of everything, its origin, its story... and I grow more and more 
aware of my ignorance but above all of my seclusion.
The host or gallery owner Giano Del Bufalo has been a collector ever since he was a child, when his father, an 
archaeologist, brought him to Africa to discover treasures which we mere mortals can only read about in books 
and the luckiest of us can see in museums. Over the years Giano has set up his own private Wunderkammer in 
the family castle in Cecchignola*, his personal collection of all that he loves and that arouses wonder in him, 
until one day, “A friend of mine owned this wonderful place and offered to rent it to me and I immediately 
accepted in order to make my collection a bit more public and create the MIRABILIA ART GALLERY, which 
exhibits, according to my aesthetic sense, things that other people and I have collected over the years, 
somehow bringing back to life the Seventeenth century European Wunderkammers. I have always been 
fascinated by the world of exotica collections.”
MIRABILIA ART GALLERY is a completely self-supported cultural association, they do not sell anything at the 
moment but the place is often rent out to cinema and advertising: “It is a job that gives me the opportunity 
to meet a lot of interesting people. I can show the pieces of my collection, establish new connections and 
share my passion.” 
The MIRABILIA Prince—I will call Giano by this name from now on, because he owns a castle and is the 
sovereign lord of this Wunderkammer in the old city of Rome—states that he has always been fascinated by 
the macabre world of human and animal anatomy, and even by geology, the study of stones and minerals, 
but his true love was born one day when another friend of his called him and told him that a big museum, 
closed, abandoned and in distress was accepting offers by private citizens for pieces of the collection that 
otherwise would have been burnt. “I went and bought my entire collection of animals for little money. The big 
wave of leathers and animal anatomy in my life was born. Like this tiger, the more I look at it the more I fall in 
love with it, it is alive. I brought all the museum pieces to Rome, in order to restore them, they were damaged 
by the fire’s smoke and the leathers were ruined because of wrong juxtapositions. I am not a taxidermist, but 
I can restore pieces, I have learnt to do it by studying and working with taxidermist Annamaria Bertoni. When I 
opened and the forest rangers learnt that there was a madman with a place full of animals they immediately 
came here to inspect the place because poaching is punished by imprisonment, but all these animals have 
a letter of provenance, they are all certified, all of them died from a wound or old age. No, I am not a hunter 
who has gone crazy.”
The objects inside the gallery change according to the mood of the host who tells me, “It’s a museum, a room 
of wonders, an art gallery, a Wunderkammer, I often change things, I take something, or lend something. 
Wunders always have this idea of dust, of entanglement of things, and I wanted to clean it up a bit, I didn’t 
want an asphyxiating dusty space. I am very tidy, clean and  meticulous. On the walls I have recalled the 
shade of green of the old French science buildings, this green is the most contrasting colour for the forensics, 
it makes things come out. Then I cleaned up the early Nineteenth century ceiling beams that had been 
covered... I find this place amusing, fascinating, on this classic street that during the night when the Roman 
Forum is illuminated fills up with magic and history. I like it a lot.”
This is how my visit to this place of wonders in Rome ends—a place where people still believe in exchanging 
passion and curiosity, where people deeply love history and antiquities, a small club with doors open to all 
those who are interested. Next autumn this place will host an interesting series of weekly meetings organized 
by Bizzarro Bazar* under the title of ACADEMY OF MAGIC. There will be meetings with makers of dream maps, 
masters of illusions, explorers of the uncanny... to re-educate our look to the vertigo of wonder! And for the 
most relaxed ones there will also be a small library where you can browse through the MIRABILIA TASCHEN 
titles. You can find all the news on the MIRABILIA ART GALLERY facebook page. 
 

Lina Vergara Huilcamán
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La natura e le sue leggi nella notte eran celate;
Dio disse “Sia fatto Newton”, e tutto venne illuminato.
(Alexander Pope)

Mi domando se avrebbe ugualmente scoperto la legge della gravitazione universale, 
ove, invece che sotto un albero di mele, si fosse trovato sotto un albero di cocco.
(Achille Campanile, La cura dell’uva, 1974)

Pochi scienziati sono universalmente famosi quanto Isaac Newton, colui che salì 
“sulle spalle dei giganti” per guardare più lontano. 
Al di là della popolare storiella della mela, i contributi di Newton alla meccanica 
classica (leggi della dinamica e della gravitazione universale), al calcolo differen-
ziale, all’astronomia e all’ottica marcano di fatto l’inizio della rivoluzione scientifica; 
il suo Principia (1687) è considerato uno dei testi fondamentali che più hanno 
influenzato i tre secoli successivi.
Eppure, nelle parole dell’economista John M. Keynes, “Newton non fu il primo uomo 
dell’età della ragione, fu l’ultimo dei maghi”. 

Nel 1936 vennero messi all’asta da Sotheby’s ben 329 lotti di manoscritti di Isaac 
Newton. Si trattava di materiali inediti, che fino ad allora erano stati giudicati 
inadatti alla pubblicazione. 
La loro riscoperta causò un terremoto in ambito scientifico: a sorpresa, infatti, più 
di un terzo dei cosiddetti “Portsmouth Papers” era dedicato allo studio dell’alchimia.

Di colpo, la figura di Newton come alfiere del razionalismo si incrinò pericolosa-
mente: davvero il grande scienziato era ossessionato dalla ricerca della Pietra 
Filosofale? Davvero aveva passato anni studiando la geometria sacra del Tempio 
di Salomone? Davvero si considerava un individuo scelto da Dio per decodificare 
le profezie contenute nella Bibbia?
A tutte queste domande, dopo un accurato studio dei manoscritti, la comunità 
scientifica dovette a malincuore rispondere affermativamente.

Sotto questa luce, la teoria della gravitazione universale sembrava ora una di-
retta conseguenza dell’idea alchemica che la materia sia una sostanza spirituale 
e divina. E forse Newton pensava all’attrazione dei pianeti come a una prova 
dell’esistenza di un’Anima Mundi, o della volontà divina... 
Tutto l’insieme delle sue conquiste d’un tratto assumeva una colorazione diversa, 
pervasa di intenzioni mistiche e volta a un recupero della sapienza antica.

Dopo il primo, comprensibile sconcerto, si cominciò a cercare di capirci qualcosa 
di più. In filigrana sotto il volto del pioniere della scienza emerse a poco a poco 
il profilo più enigmatico e complesso di un uomo intrinsecamente legato al suo 
secolo, il Seicento.
Non esistono in realtà due facce di Newton, quella illuministica e quella esoterica, 
bensì una sola: nel suo caso non è possibile separare il fascino per le dottrine 
segrete dall’approccio razionale. Perfino nei suoi scritti occultistici, egli non rinunciò 
mai alla precisione e agli strumenti della matematica e in questo senso il suo lavo-
ro si inserisce perfettamente in quella transizione che col tempo spoglierà l’alchimia 
del suo apparato mistico-simbolico e la trasformerà nella chimica moderna.

Lo “scandalo” degli studi esoterici di Newton non intacca dunque realmente la 
portata delle sue intuizioni. Piuttosto le inserisce in un contesto che a lungo è ri-
masto sottovalutato dagli storici: quello di un Secolo che non faceva distinzioni fra 
scienza, arte, superstizione e teologia, e in cui chiunque si occupasse di scoprire 
le leggi dell’universo si definiva filosofo naturale.

E ci ricorda anche che è un errore pretendere di capire il passato usando le 
categorie del presente.

Nature and nature’s laws lay hid in night;
God said “Let Newton be” and all was light.
(Alexander Pope)

I wonder whether he would have discovered the Law of Universal Gravitation all 
the same if he had been standing under a coconut tree instead of an apple tree.
(Achille Campanile, The grapes therapy, 1974)

Very few scientists are universally famous like Isaac Newton, the man who stood “on 
the shoulders of giants” to see further. 
Beyond the well-known story of the apple, Newton’s contributions to classical me-
chanics (laws of motion and of universal gravitation), differential calculus, astronomy 
and optics actually mark the beginning of the scientific revolution; his Principia (1687) 
is considered one of the fundamental texts which have had the greatest influence 
on the following three centuries.
And yet, according to economist John M. Keynes, “Newton was not the first of the 
age of reason, he was the last magician”. 

In 1936, as much as 329 lots of manuscripts by Isaac Newton were auctioned at 
Sotheby’s. All of them were unpublished and to that moment they had been 
judged inappropriate for publication. 
Their rediscovery caused a scientific earthquake: surprisingly, more than one third of 
the so-called “Portsmouth Papers” actually dealt with the study of alchemy.

All of a sudden, the figure of Newton as a forerunner of freethinking got dan-
gerously cracked: was the great scientist really obsessed with the search for the 
philosopher’s stone? Did he really spend years studying the sacred geometry of 
Solomon’s Temple? Did he really consider himself an individual chosen by God to 
decode the prophecies contained in the Bible?
After an accurate study of the manuscripts, the scientific community had to answer 
yes to all these questions, although reluctantly.

From this perspective, the theory of universal gravitation seemed a direct con-
sequence of the alchemical idea that matter is a spiritual and divine substance. 
Maybe Newton considered the planets’ gravitational pull as an evidence of the 
existence of an Anima Mundi, or of God’s will... 
All of a sudden the totality of his achievements took on a different meaning, per-
vaded by mystical purposes and aiming at a recovery of ancient wisdom.  

At first people were comprehensibly bewildered, then they started to try and un-
derstand more. Like a watermark under the face of the pioneer in science, another 
figure gradually appeared: the more enigmatic and complex figure of a man 
intrinsically connected with his time, the Seventeenth century. 
There aren’t actually two sides of Newton, the enlightened one and the esoteric one. 
There is just one side: his fascination with secret doctrines can’t be separated from 
his rational approach. Even in his occultist writings, he never gave up the rigour and 
the instruments of mathematics and in this sense his work is part of the transition 
that over time would deprive alchemy of its mystical-symbolical equipment and 
transform it into modern chemistry.

The “scandal” of Newton’s esoteric studies therefore doesn’t really undermine the 
importance of his intuitions. It frames them within a context that has been underesti-
mated by historians for a long time: the context of a century that didn’t differentiate 
between science, art, superstition and theology, and in which all those who were com-
mitted to discover the laws of the universe defined themselves as natural philosophers.

And it reminds us that it is a mistake to presume we can understand the past with 
the categories of the present.

bizzarrobazar.com

L’ULTIMO DEI MAGHI THE LAST MAGICIAN



Sir Isaac Newton by Sir Godfrey Kneller



NUEVA CARNE
Claudio Romo

#logosedizioni



© Ana Alonso 
The transmuting machine 
tecnica mista    
cargocollective.com/AnaAlonso





© Arianna Papini  
Alchimia interiore  
tecnica mista su carta     

ariannapapini.com



UNITI NELLE DIVERSITÀ | UNITED IN DIVERSITY
di Valentina Rizzi

Uniti nelle diversità: così recitava un cartellone che mi ha accolta alla Scuola Europea, quella dove in un corridoio vedi incrociarsi capelli 

di ogni colore e non capisci più che lingua stai ascoltando o forse sì: inglese, francese, tedesco, italiano... EUROPA e non solo! Qui le 

derive antieuropeiste, Brexit e le scelte dei grandi nel cuore dei bimbi valgono zero!!! Sono appena tornata, tentando di recuperare 

le forze spese per caricare una valigia piena di albi illustrati da portare lì, in Germania, alla Sezione Italiana della Scuola Europea di 

Francoforte, dove inaspettatamente mi hanno invitata a raccontare storie. Ho passato le prime due settimane dopo la chiamata a 

chiedermi quali libri avrei dovuto proporre, di quale tipo di italianità avrei voluto farmi portatrice. Questa valigia è stata tra le più difficili 

da preparare. Riempivo e svuotavo, riempivo e svuotavo in continuazione, incapace di scegliere tra i grandi classici come Munari, 

Rodari, Collodi, Calvino, Lionni e proposte più contemporanee e azzardate. Periodicamente indecisa, ho passato diverse ore al giorno 

a cercare, prendere e lasciare, sostituire, scambiare copertine e formati, risfogliando pagine e ritessendo la tela di Penelope. Una cosa 

è stata subito chiara: non c’era spazio per tutto lo scibile. Il teletrasporto non era in mia dotazione e i confini fisici di quella vecchia 

valigia, a poco a poco, sono divenuti strumenti, non più di costrizione ma di libertà e selezione. E a un certo punto ho capito. La mia 

missione andava ridimensionata. In fondo non sarei stata né la prima né l’ultima “approvvigionatrice di carta italiana” di Francoforte. 

Un passaggio, di questo si trattava. Un passaggio da compiere senza però sapere chi mi avesse preceduta e chi sarebbe arrivato 

dopo di me. Così il senso della mia missione mi è apparso più chiaro riassumendolo nella parola “testimonianza”. Ho scelto quindi di 

portare L’ultimo viaggio, di Irène Cohen-Janca, (Orecchio Acerbo). Ma volevo che il mio passaggio lasciasse anche un pizzico di 

freschezza e creatività. Ho inserito perciò alcune proposte ironiche come I cinque malfatti di Giovanna Zoboli per Topipittori. E perché 

non aggiungere il Pinocchio di Bessoni? Sapendo che con ogni probabilità tornerò in occasione della Buchmesse 2016, ho pensato 

di portare prima una versione originale di Pinocchio, per poi presentare in un secondo momento questo insolito adattamento dark. 

Stesso ragionamento per il silent book Cosimo di Roger Olmos. E poi avrei dovuto scegliere i libri non solo in base ai miei gusti, ma anche 

tenendo conto del livello di padronanza della lingua italiana dei lettori bilingue. Mi sono venute in mente un sacco di domande. 

Conosceranno la storia di Pinocchio? Avranno già qualche libro di Rodari o Munari? Sarà meglio portare qualcosa sulla storia di Roma? 

Insomma questa chiamata a Francoforte mi ha dato non pochi grattacapi. All’inizio questa benedetta valigia non riuscivo a chiuderla 

perché c’erano troppi titoli, ma poi “troppo classico, troppo banale, troppo comune, troppo azzardato, troppo difficile, troppo poco 

italiano”... a furia di “troppi” mi son ritrovata punto e daccapo con la valigia vuota. È stata la mia amica Gioia Marchegiani, illustratrice, 

a sottrarmi dall’imbarazzante isolamento dopo ore trascorse nel bunker del Bibliobox tra togli e metti. Il corredo di carta si è così arricchito 

dei suoi libri Iole, la balena mangiaparole e Fantavolieri, editi da Gribaudo. Così anche il tocco poetico è stato inserito. Poi sono partiti 

il countdown per Francoforte e le corse per stampare la mia storia su carta, quella della nascita di Bibliolibrò, che vedrà la luce solo 

a ottobre con le illustrazioni di Natascia Ugliano. La protagonista del racconto è una libraia contastorie che, costretta a rinunciare al 

suo negozio, s’ingegna per proseguire in strada su un tre ruote. I bambini sanno sempre stupirti. A Francoforte hanno dato prova di un 

immaginario assai diverso dal mio background italiano. Approfittando del fatto che la maggior parte delle illustrazioni son ancora solo 

disegni senza colore, ho chiesto ai bimbi di immaginarsi “Gaia la libraia”, il mio pseudonimo nel racconto. “Bionda con gli occhi verdi!”, 

“Bionda con grandi occhi blu!” “Alta, magra e slanciata!”… Solo alla fine della lettura una vocina bionda dal fondo dell’aula si è fatta 

strada. “Ora ho capito, Gaia sei tu, è la tua storia!”. Ero partita con l’idea di farli sognare, chissà se ci sono riuscita. A volte la realtà stride 

fortemente con la fantasia, certo è che una sonora risata ha fatto irruzione subito dopo. E non poteva esserci conclusione migliore. 

Dovevate proprio vedere che faccia ho fatto dal basso del mio metro e sessantacinque, in mezzo a due fianconi mediterranei e a due 

occhi neri piantati tra due ciocche corvine.

United in diversity: these words were written on a big poster that welcomed me to the European School, where in the same corridor you 

can see hair of every colour come across each other and you no longer understand what language you are listening to, or maybe you 

do: English, French, German, Italian... EUROPE and more! Here anti-European drifts, Brexit and adults’ choices are worth nothing in the 

heart of children!!! I have just come back, trying to recover after struggling to load up a suitcase filled with illustrated books to bring there, 

to Germany, to the Italian Section of the Frankfurt European School, where I had unexpectedly been invited to tell stories. I spent the first 

two weeks after the call wondering which books I should focus on, what kind of Italian character I should herald. This suitcase was one of 

the most difficult I had to pack in my whole life. I kept on filling and emptying it, unable to choose between great classics such as Munari, 

Rodari, Collodi, Calvino, Lionni and more contemporary and daring titles. I hesitated from time to time and I spent several hours per 

day searching, taking and leaving, replacing, changing covers and sizes, leafing through pages again and again, weaving Penelope’s 

shroud. One thing was immediately clear: there wasn’t enough room for the entire human knowledge. I wasn’t equipped with teleport 

and the physical limits of that old suitcase gradually turned into tools—no longer of constraint but of freedom and selection. Then all of 

a sudden I understood. I had to scale down my mission. After all, I wasn’t going to be the first nor the last “supplier of Italian paper” in 

Frankfurt. A passage, that’s what it was. A passage I had to accomplish unaware of who had come before me and who would arrive 

afterwards. In the end the word “testimony” came to my mind and clarified the meaning of my mission. Therefore I decided to bring 

L’ultimo viaggio by Irène Cohen-Janca (Orecchio Acerbo). But I also wanted my passage to convey a taste of freshness and creativity. 

So I added some ironical titles such as I cinque malfatti by Giovanna Zoboli, published by Topipittori. And why not Bessoni’s Pinocchio? 

Knowing that I will most probably come back here on the occasion of the Buchmesse 2016, I decided to bring first an original version 

of Pinocchio, and to present this unusual dark adaptation at a later time. I took the same decision regarding the silent book Cosimo by 

Roger Olmos. Furthermore I had to choose the books not only according to my tastes, but also considering to what degree the bilingual 

readers mastered the Italian language. A lot of questions came to my mind. Do they know the story of Pinocchio? Do they already own 

some books by Rodari or Munari? Should I bring something about the history of Rome? This call to Frankfurt was giving me a lot of trouble. 

At the beginning I couldn’t close this blessed suitcase because there were too many books inside, but then “too classical, too ordinary, 

too risky, too difficult, not Italian enough”... because of all these “toos” I ended up with an empty suitcase. Back to square one. After 

several hours spent in the Bibliobox bunker taking out and taking in, my friend illustrator Gioia Marchegiani finally took me out of that 

embarrassing isolation. Her books Iole, la balena mangiaparole and Fantavolieri, both published by Gribaudo, were added to my paper 

dowry giving it a poetic touch. Then the countdown to Frankfurt started and so did the rush to print my own story on paper, the story 

of Bibliolibrò, which will be published in October with illustrations by Natascia Ugliano. The protagonist of the short story is a story-telling 

bookseller who is forced to give up her shop and strives to continue working on a three-wheeler on the road. Children always know how 

to astonish you. In Frankfurt they showed an imagination that was completely different from my Italian background. Taking advantage 

of the fact that most of the illustrations are still colourless drawings, I asked the children to imagine “Gaia the bookseller”, which is my 

pseudonym in the short story. “Blonde and green-eyed!”; “Blonde with big blue eyes!”; “Tall, slim and slender!”… It was only at the end 

of the reading that a blonde little voice made its way from the back of the room. “Now I understand, you are Gaia, this is your story!”. 

My first idea was to make them dream and I wonder if I have succeeded. Sometimes reality strongly clashes with your imagination: all I 

can say for sure is that a loud laugh burst in immediately afterwards. There couldn’t be a better ending. You should have seen my face 

looking up from my one-metre and sixty-five centimetres height, between two big Mediterranean hips and two black eyes set between 

two raven-black locks.
facebook.com/bibliolibro



ALCHIMIA & MISTICA

“La Terra è la sua nutrice” - Atalanta fugiens, Michael Maier

Nutrix ejus terra est
Romulus hirta lupæ pressisse, sed ubera capræ

Jupiter, et factis, fertur, adesse fides:
Quid mirum, teneræ Sapient um viscera Prolis

Si ferimus Terram lacte nutrisse suo?
Parvula si tantas Heroas bestia pavit,

Quant us, cui Nutrix Terreus Orbis, erit?*

La terra è la sua nutrice
Ci è dato per certo che un’ispida lupa
Allattò Romolo, e una capra Giove:

Che c’è di strano se di ciamo che la Terra
Col suo latte nutrí i l giovane Figlio dei Saggi?

Se una pi ccola bestia crebbe simi li eroi,
Quanto sarà g rande colui che ebbe l’Orbe Terracqueo per nutri ce?*

*Atalanta fugiens, Michael Maier, a cura di Bruno Cerchio, Edizioni Mediterranee, Roma 2002
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NIENTE CHE SIA D’ORO RESTA.

Avevo forse tredici anni, quando dalla libreria di mia madre presi 

I ragazzi della 56a strada di Susan Hinton.

Copertina di finta pelle e lettere dorate. Mi pareva una cosa 

preziosa. 

Mi sentivo una gazza.

Lo lessi a perdifiato una sera. Non fu la storia a rimanermi impressa

ma la poesia che trovai al suo interno.

La lessi come un mantra fino a impararla a memoria.

“In natura il primo verde è dorato

e subito svanisce.

Il primo germoglio è un fiore

che dura solo un’ora.

Poi a foglia segue foglia.

Come l’Eden affondò nel dolore

così oggi affonda l’Aurora.

Niente che sia d’oro resta.”

Con il passare degli anni non l’ho dimenticata, riaffiora quando 

meno me lo aspetto.

Come ieri, quando le collane dorate sono scivolate via dal 

mio collo rompendosi una dopo l’altra nel giro di qualche ora. 

Appese a me da vent’anni. 

Mai un cedimento, un difetto.

Talismani accumulati.

Alchimie di famiglia.

Trovare un significato? Un messaggio nascosto?

NIENTE CHE SIA D’ORO RESTA.

I RAGAZZI DELLA 56A STRADA, di Susan E. Hinton, Castelvecchi Edizioni.
NIENTE CHE SIA D’ORO RESTA, poesia di Robert Frost.

NOTHING GOLD CAN STAY.

I was maybe thirteen years old, when I took Susan Hinton’s 

The Outsiders from my mother’s bookcase.

Leatherwork cover and golden letters. It was something precious 

to me. 

I felt like a magpie.

I read it in one breath one evening. It isn’t the story that has 

stuck with me, but the poem I found inside.

I read it like a mantra until I learnt it by heart. 

“Nature’s first green is gold,

Her hardest hue to hold.

Her early leaf’s a flower;

But only so an hour.

Then leaf subsides to leaf.

So Eden sank to grief,

So dawn goes down to day.

Nothing gold can stay.”

I haven’t forgotten it over the years, it comes to light when 

I least expect it. 

It happened yesterday, when the golden necklaces slipped away 

from my neck breaking one after another within a few hours. 

They have been hanging there for twenty years. 

Never a concession, a flaw.

Stockpiled amulets.

Family alchemies.

To find a meaning? A hidden message?

NOTHING GOLD CAN STAY.

THE OUTSIDERS, Susan E. Hinton, Penguin Random House
NOTHING GOLD CAN STAY, poem by Robert Frost.

Libreria Pagina 27 - via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC) - tel 0547.1909196 - libreriapagina27@gmail.com

pagina27.it - facebook.com/pagina27libreria
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Memento di dissolvimento nel loro rapido apparire e scomparire allo 
sguardo, creature labili e minime che in un soffio annientiamo per volontà 
o distrazione, gli insetti si prendono la loro rivincita danzando intorno 
alle umane carcasse quando il corpo arriva alla scadenza. Banchettano 
con le nostre spoglie, fanno scorta degli avanzi e ci infliggono la pena 
infernale negandoci il sonno con il loro lieto rumoreggiare. Finiremo tutti 
su questa tavola: perfino “gli umani / con l’aria importante, / il luccichio 
nell’occhio / e nei denti in fila, bianchissimi, / con la 24 ore full optional”. 
Si sa che la morte è ‘a livella, come insegna Totò, e che l’autodistruzione 
inizia il giorno in cui si nasce. Il cucù sopra la testa scandisce i giorni 
inesorabile e fastidioso, la sottrazione del tempo è un segno meno che 
ci cala sulle spalle come una ghigliottina. Intanto dio sfugge al nostro 
sguardo, pensando ad altro mentre ci cammina accanto, impegnato 
com’è a rifornire il barbecue di tagli di carne pregiati e 
sempre freschi. Stiamo giocando “una maledetta partita” 
ma morire non significa perderla. “Mi salverà guardare la 
morte” recita un verso cruciale. E lo sguardo ritorna come 
segno di coraggio di fronte ai pensieri neri divenuti grani 
di rosario. In questo si può riconoscere il fine ultimo del 
libro: imparare e insegnare a guardare la morte. Perché 
“saetta previsa vien più lenta”, come si legge nel XVII canto 
del Paradiso di Dante. Perché, guardandola negli occhi, a 
poco a poco si riesce a vedere la morte come una presenza 
familiare, a mitigare la paura e la terribilità della perdita 
degli altri e della nostra provvisorietà. “Ho scordato le volte 
/ che ho cantato il suo nome” scrive Sonia ed è cantandolo e 
ricantandolo che arriva a dominare l’angoscia e lo sconforto 
che affiorano comunque nei versi, con l’invisibile compagnia 
di Baudelaire e degli Scapigliati maestri di ironia macabra, 
di Samuel Beckett con il suo dio beffardo e assente, e con la presenza 
visibile di Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann, citati nelle epigrafi. 
Ci sono professioni e situazioni che impongono di frequentare la morte 
ogni giorno e si suppone che per resistere sia necessario indurire il cuore. 
Ma questi versi fermi e solidi, in cui ogni parola ha grande peso e respiro 
(non mancano le dichiarazioni esplicite di una poetica minimalista: “per 
sottrazione, mi ripeto”; “poche parole / corte, le preferisco”) non suonano 
duri: assecondano piuttosto “il maledetto vizio della cura”, ci esortano a 
“tentare l’azzardo / dello stare e il dire”, ovvero ad accogliere ciò che la 
vita ci offre in ogni istante e a darne testimonianza con la parola.

Memento of dissolvement with their swift appearing and disappearing, 
ephemeral and minimal creatures that we wipe out in a flash because of wish or 
distraction, insects take their revenge dancing around human carcasses when 
the body meets its expiry date. They feast on our remains, they stock up with 
leftovers and they inflict the infernal suffering on us depriving us of our sleep 
with their happy buzz. We will all end up on this table: even “humans / with 
their air of importance, / the sparkle in the eye / and in the aligned teeth, extra-
white, / with a fully-equipped briefcase”. It is known that death is a “level”, as 
Totò has taught us, and that autodestruction starts the day we are born. The 
cuckoo clock above the head chants the days away, relentless and annoying, 
the subtraction of time is a minus sign that falls on our shoulders like a 
guillotine. Meanwhile, god slips away from our eyes, thinking about something 
else while he walks beside us, as busy as he is supplying the barbecue with fine 

and fresh pieces of meat. We are playing “a damned game” but 
dying doesn’t mean losing it. “Staring at death will save me” a 
crucial verse runs. And the stare comes back as a sign of courage 
in front of the black thoughts which have become prayer 
beads. This can be identified as the ultimate goal of the book: 
learning and teaching to stare at death. Because “the arrow, 
seen beforehand, slacks his flight”, as we can read in the canto 
XVII of Dante’s Paradise. Because, staring it in the eyes, little by 
little we can see death like a familiar presence, and mitigate 
the fear for and the terribility of losing our loved ones, as well 
as our provisional nature. “I have forgotten all the times / that 
I chanted its name” Sonia writes, and it is by chanting its name 
again and again that she finally manages to control the anguish 
and the discouragement that still emerge in her verses, with the 
invisible company of Baudelaire and of the Scapigliati as masters 
of macabre irony, of Samuel Beckett with his mocking and 

absent god, and with the visible presence of Thomas Bernhard and Ingeborg 
Bachmann, quoted in the epigraphs. There are professions and situations that 
force people to deal with death every day and you can presume that, in order 
to resist, you need to harden your heart. But these firm and solid verses, where 
each word has great significance and breath (and where we can also find 
explicit statements for a minimal poetry: “by subtraction, I repeat myself”; “a 
few words / short, I prefer them”), don’t sound hard: they rather indulge “the 
damned vice of caring”, they encourage us to “take the risk / of staying and 
speaking”, in other words to welcome what life offers us every moment and 
bear witness of it with our words.

Encouraged to deal with the an-
cient art of alchemy, the poets se-
lected for this issue have chosen to 
explore it in its dual—material and 
spiritual—nature. Cristina Bove 
depicts a series of intense images 
to articulate the three steps in al-
chemy. Giusi Montali focuses on 
nigredo interpreting it—from the 
perspective of her peculiar poet-

ics about the body—as an exterior and interior decay caused 
by abandonment, which is the prelude of a rebirth. In a poem 
permeated by a mythical and sacred afflatus, Claudia Zironi 
questions the alchemic arts that make the gold of her beloved 
one shine, elevating him to the stature of an idol worshipped 
by the crowds. In her metamorphic lines Antonella Troisi re-
sorts to alchemical expertise in order to metaphorically cross 
Hell and rise again from the ashes, unhurt, in the never-ending 
cycle of existence. The arts learnt by Veronica Liga allow her 
to turn her own tears into a source of mutation and a possible 
rebirth restoring the peculiar function of their components—
salt and water. Angelo Pini finally evokes a fraudulent chem-
istry to break free from the abandonment he has experienced 
through fascinating and hallucinatory lines that begin with a 
virulent infernal vision.

Invitati a cimentarsi nell’antica arte 
dell’alchimia, i poeti hanno scelto 
di esplorarla nella sua duplice na-
tura materiale e spirituale. Cristina 
Bove scandisce i tre stadi del pro-
cesso alchemico dipingendo con 
vivi colori una serie di immagini 
di grande intensità. Sulla nigredo 
si concentra invece Giusi Montali 
reinterpretandola alla luce della 
propria peculiare poetica corporea come disfacimento este-
riore e interiore in conseguenza di un abbandono che prelu-
de a una rinascita. In una poesia dall’afflato mitico e sacrale, 
Claudia Zironi si interroga sulle arti alchemiche che fanno 
brillare l’oro del proprio amato, elevandolo alla statura di un 
idolo venerato dalle piazze. A perizia da alchimista ricorre 
Antonella Troisi nei suoi versi metamorfici per attraversare 
metaforicamente l’inferno e risorgere illesa dalle ceneri nel 
perpetuo ciclo dell’esistenza. Le arti apprese da Veronica Liga 
le consentono di fare delle proprie lacrime una sorgente di 
mutamento e possibile rinascita riportando alla loro specifi-
ca funzione le componenti sale e acqua. Infine Angelo Pini 
evoca una chimica fraudolenta per liberarsi delle esperienze 
di abbandono aprendo versi affascinanti e allucinati con una 
virulenta visione infernale.   

POEMATA
versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro



toraci glabri li espello nei gas di scarico

ne annuisco la visione

in qualche parte bassa

avvengono distanze di chimiche fraudolente

ora tocca alle mani graziate

ricucire le lontananze

mi ispiro agli abbandoni

cui abilissimo frequentatore

di un sorteggio del domani

sopisco il fiato di mezzanotte

lo risveglio dopo un torbido

sogno buttato in strada

hairless thoraxes I expel them in the exhaust gases

I agree to the vision

in some low part

distances of fraudulent chemistries happen

this is the turn of the pardoned hands

to resew distances

I draw on abandonments 

where as an experienced habitué

of a raffle of tomorrow 

I soothe the midnight breath

I wake it up after a cloudy

dream thrown away in the street

ALCHIMIA DI ABBANDONI
ALCHEMY OF ABANDONMENTS

Angelo Pini

Come una salamandra

attraversa le fiamme

rimanendo illesa

così ho attraversato il mio inferno

risorgendo

con coscienza espansa

dalle ceneri

eterno ritorno

fra noi

un serpente

che si morde la coda

sole/luna

oro/argento

in sizigia

alchimia

fisica

neurale

da sublimare

da fissare

As a salamander

passing through the flames

unhurt

I have crossed my hell 

reviving

with my conscience expanded

from the ashes

eternal return

between us

a snake

biting its tail

sun/moon

gold/silver

in syzygy

alchemy

neural

physics

to sublimate

to fix

ALCHIMIA
ALCHEMY

Antonella Troisi

ti chiesi dell’oro, rispondesti delle stelle.

se questa è colpa che si arrenda 

l’infinito al firmamento. quanti milioni 

i libri che hai sfogliato - la domanda -

per imparare il farti amare 

dalle piazze

come un dio azteco 

in nero 

partorito, quanto dolore ti è servito 

per svelare un alchemico segreto.

sono senza sangue, sento 

il peso del tuo oro che non scorre, solo brilla. 

distesa, aperta resto 

un bacio, sulla mano tua, non trema.

I asked you about gold, you answered about stars.

if this is a fault may the infinite surrender

to heavens. how many millions 

books you have leafed through - the question -

to learn to be loved 

by the crowds

like an Aztec god

in black 

begotten, how much pain you needed 

to reveal an alchemical secret.

I am bloodless, I feel 

the weight of your gold that does not flow, it only glows. 

lying, I stay open 

a kiss, on your hand, does not tremble.

Claudia Zironi, da Fantasmi, spettri, schermi, 
avatar e altri sogni, Marco Saya ed. 2016

 Accendersi di braci

_il leone ruggisce nel Rubedo_ 

la sua criniera incendia il settentrione 

fonde il metallo

_il corvo ha fatto il nido nel Nigredo_

l’opera al nero estingue ogni colore

 nell’atanor dei sensi

_le nozze misteriose nell’Albedo_

 liquefazione di mercurio e sale

l’anello della sposa è d’oro puro

_nella fusione alchemica_

lo sposo ha inargentato la sua chioma

la mistica dei sensi

nell’essenza volatile dei corpi

trasmuterà la pietra nella Luce

_ci renderà Immortali_

Embers igniting

_the lion roars in Rubedo_ 

its mane sets the North on fire

melts the metal

_the crow has nested in Nigredo_

the Œuvre au noir extinguishes every colour 

in the athanor of senses 

_the mysterious wedding in Albedo_

mercury and salt liquefying

the bride’s wedding ring is pure gold 

_in the alchemical fusion_

the bridegroom’s hair’s turned silver

the mystique of senses 

in the volatile essence of bodies

will transmute the stone into Light 

_it will make us Immortal_

Sublimazione 
Sublimation

Cristina Bove

ritorno infine a casa, faccio a meno

del fuoco, mi svesto dell’ultimo strato

cammino nel buio e traccio

le diagonali: tu che ti ergi, tu 

che sei già morto, tu che ancora esisti

per la mia ostinazione

lo stato di nigredo si ottiene per 

esaurirsi di flogosi: io che

mi sfaccio, mi disintegro, succedo 

al mio ardore, prima però albeggio

lancio un ultimo segnale, divento 

pietra nera, faccio risorgere

e l’uomo e la donna, e li unisco

sulla rotondità del mio capo

lascio il regno, abdico il regno

lo lascio al minuscolo infante

I finally come back home, I do without

fire, I take the last layer off 

I walk in the darkness and draw

the diagonal lines: you who rise, you 

who are already dead, you who still exist

because of my stubbornness

the state of nigredo is obtained by

exhausting phlogosis: I

melt, decompose, happen 

to my ardour, but first I dawn

throw one last signal, become 

a black stone, make man

and woman revive, unite them 

on the roundness of my head

leave the reign, abdicate the reign 

leave it to the tiny infant

Giusi Montali

Prendo queste lacrime

che fluiscono rompendo le dighe

del sonno, degli impegni,

della curiosità di vedere il TG,

dell’orgoglio, della decenza,

della calma apparente di rassegnazione

Le raccolgo e divido

l’acqua dal sale:

L’acqua per dissetare ciò che è arido,

Il sale per condire ciò che è insipido.

I take these tears

that flowing break the dams 

of sleep, of commitments,

of the curiosity to see the news,

of pride, of decency,

of resignation’s apparent calm

I pick them up and divide

water from salt:

The water to irrigate what is thirsty

The salt to flavour what is tasteless.

LACRIME
TEARS

Veronica Liga
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#ILLUSTRATIQUI

BLACK SPRING BOOKSHOP
via Camaldoli, 10/R – Firenze
blackspringbookshop@gmail.com
facebook: Black Spring Bookshop

BOCÙ LIBRERIA
vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/B - Verona
tel. 045 596856
info@boculibreria.com
facebook: Bocù Libreria

BUSTOLIBRI.COM
via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)
tel. 0331 635753
bustolibri@libero.it
facebook: Cartolibreria Centrale Boragno

CAFFÈ LETTERARIO LIBRERIA PAGINA 18
via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)
tel. 02 36726240
info@libreriapagina18.it
facebook: Libreria-Caffè Letterario “Pagina 18”

CARTAMAREA LIBRERIA PER BAMBINI E RAGAZZI 
via Baldini, 26 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 82709
info@cartamarea.it
www.cartamarea.it
facebook: Cartamarea Libreria Indipendente

CASTELLO DI CARTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Bello,1/B - Vignola (MO)
tel. 059 769731
info@castellodicarta.it
www.castellodicarta.it 
facebook: Castello Di Carta

CHE STORIA LIBRERIA INDIPENDENTE 
via Tanucci, 83 - Caserta
tel. 0823 1971082
info@chestorialibreria.it
www.chestorialibreria.it
facebook: Che Storia

CIBRARIO LIBRERIA ILLUSTRATA
piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463
cibrario@cibrario.it
facebook: Cibrario libreria illustrata 

CUENTAME LIBRERIA E ARTI VARIE
piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (FI)
tel. 0571 711143
cuentame@live.it
facebook: Cuentame Libreria

GIANNINO STOPPANI LIBRERIA PER RAGAZZI
via Rizzoli, 1/F - Bologna
tel. 051 227337
gstoppani@libero.it
www.gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI
via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
www.libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali

IL MOSAICO LIBRERIA DEI RAGAZZI
via Emilia Est, 223 - Imola (BO)
tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTÀ LIBRERIA DEI RAGAZZI
via Martiri della Libertà, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347 
iltrenodibogota@gmail.com 
facebook: Il treno di Bogotà Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL’INVISIBILE
via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cell. 349 8612908
tel. 0543 743913
info@labottegadellinvisibile.it
www.labottegadellinvisibile.it
facebook: La Bottega dell’Invisibile

LA LIBRERIA DEL SOLE
via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
www.libreriadelsole.it
facebook: Libreria del Sole 

LA SEGGIOLINA BLU BOOKSHOP
via Manzoni, 51 - Trento
tel. 340 4861094
sole@laseggiolinablu.com
www.laseggiolinablu.com
facebook: La Seggiolina Blu

LIBRERIA FRANCAVILLESE
c.so Garibaldi, 15 - Francavilla Fontana (BR)
info@libreriafrancavillese.com
www.libreriafrancavillese.com
facebook: LibreriaFrancavillese

LIBRAMBINI
viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282
info@librambini.com
www.librambini.com
facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH
via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248
librerialeph@gmail.com
www.fogliomondo.it

LIBRERIA CUCCUMEO
via E. Mayer, 11/13R - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
www.cuccumeo.it
facebook: Libreria Cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI
via Italia, 14 - Biella
tel. 015 2522313
info@vittoriogiovannacci.com
www.vittoriogiovannacci.com
facebook: Libreria Vittorio Giovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO 
piazza Vittorio Emanuele II, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529
info@carabattolaio.it
facebook: Libreria Il Pozzo Magico

LIBRERIA LE FOGLIE D’ORO
via Gavelli, 2 angolo via Almerici - Pesaro
tel. 0721 68612
lefogliedoro@libero.it
www.lefogliedoro.com
facebook: Le-Foglie-dOro-Libreria-Associazione

LIBRERIA LIBRIDO
via Nilo, 29 - Napoli
tel. 081 5529807
libridomail@gmail.com
www.librido.org
facebook: Libreria Librido

LIBRERIA LOVAT TRIESTE 
viale XX settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
trieste@centrobiblioteche.it
facebook: Libreria Lovat Trieste

LIBRERIA OUTLET LOGOS
via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412431
libreria@logos.info
facebook: Libreria Outlet Logos
twitter.com/OutletLogos

LIBRERIA PICCOLOBLU 
via Rialto, 47 - Rovereto (TN)
tel. 0464 871774 
libreria.piccoloblu@gmail.com
facebook: Libreria piccoloblu

LIBRERIA PROSPERI 
largo Crivelli, 8 - Ascoli Piceno 
tel. 0736 259888
libreriaprosperi@hotmail.it
facebook: Libreria Prosperi

LIBRERIA TIMPETILL
via Mercatello, 50 - Cremona
tel. 0372 800802
libreria@timpetill.com
facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA
via S. Anselmo, 22 - Torino
tel. 011 7900088
trebisondalibri@gmail.com
www.trebisondalibri.com
facebook: Libreria Trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO
via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook: Libreria Vicolo Stretto

LIBRERIA ZABARELLA
via Zabarella, 80 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook: Libreria Zabarella 

MARDI GRAS LIBRERIA / BUCHHANDLUNG
A. Hofer-Str. 4/E - Bolzano 
tel. 0471 301233
kodaum@tin.it
facebook: Mardi Gras Fumetteria Bolzano

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia 
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook: Libreria Il Delfino

OHANA LIBRERIA - NEGOZIO DI GIOCATTOLI
Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588
info@ohanavenezia.it
facebook: OHANA

PAGINA 27 LIBRERIA
via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook: Lalibraia Stephanie

PECORA NERA LIBRERIA PER RAGAZZI 
via Gemona, 46 - Udine 
tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook: Libreria La Pecora Nera

PEL DI CAROTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Boccalerie, 29 - Padova
tel. 049 2956066
info@peldicarota.it
www.peldicarota.it
facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO
via De Filippi, 30A - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook: Per filo e per segno

POP HEART LIBRI ARTE DESIGN
via Barbaroux, 44/e - Torino
tel. 377 2644171
info@pop-heart.it
www.pop-heart.it
facebook: POP HEART Libri Arte Design

RADICE - LABIRINTO LIBRERIA PER L’INFANZIA 
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO) 
tel. 059 642361 
info@radicelabirinto.it 
www.radicelabirinto.it 
facebook: Radice-Labirinto, Libreria per l’infanzia

SPAZIO BK LIBRERIA
via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126
info@spaziobk.com
www.spaziobk.com
facebook: Spazio bk

SVOLTASTORIE LIBRERIA PER RAGAZZI
via Alessandro Volta, 37 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

THE UNICORN
Via Marconi, 15/A – Cles (TN)
tel. 348 7848436
facebook: The Unicorn

TUTTESTORIE
via Vittorio Emanuele Orlando, 10 - Cagliari
tel. 070 659290
tuttestorie@tiscali.it
www.tuttestorie.it
facebook: Libreria Tuttestorie
twitter.com/ltuttestorie

VIALE DEI CILIEGI 17 
via Bertola, 53 - Rimini
tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegi17.it
facebook: Viale dei Ciliegi 17

WONDERLAND BOOKS
vicolo Cuccioni, 10 - Domodossola (VB)
wonderlandlibri@gmail.com
facebook: Wonderland Books

le librerie indipendenti italiane che riservano una speciale accoglienza alla 
nostra rivista e a tutto quanto le sta attorno. un luogo certo dove trovarci.

#ILLUSTRATI è stampata su carta FSC
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