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lassù sopra l’arcobaleno
volano uccellini azzurri

sopra l’arcobaleno volano
perché, oh, perché io no?

al di là dell’arcobaleno
felici gli uccelli volano

perché, oh, perché io no?
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il 2016 sarà dedicato completamente al numero sette. e sette sono i colori dell’arcobaleno. dice wikipedia. quindi febbraio. 

il primo numero del 2016. lo dedico al colore. ma soprattutto a Mattotti. che in un pomeriggio di sole al #LuccaComics2015. seduti 

in un barettino all’aperto. parlando del più e del meno. come se si fosse ridestato da un pensiero in cui era assorto. mi ha guardato 

e mi ha detto. LE PERSONE HANNO PAURA DEL COLORE. tutto si è fermato in quel momento. mi sono guardata. tutta di nero 

vestita. sempre. da anni. ho realizzato. e realizzo anche ora mentre scrivo. che anche io. ho paura del colore. ho bloccato la mia 

personalità. i miei sogni. i miei desideri. e di nero interpreto. razionalizzo. dimentico. usare il “colore” non è facile. farci oltrepassare 

toccare e intaccare dalla luce. non è facile. sognare e guardare senza badare all’opinione degli altri. non è facile. in questo 

mondo in cui la forma è tutto. e l’arcobaleno solo “un fenomeno ottico e meteorologico che produce uno spettro quasi continuo 

di luce nel cielo quando la luce del sole attraversa le gocce d’acqua rimaste in sospensione dopo un temporale, o presso una 

cascata o una fontana”. siamo ancora in grado di leggerlo come un piccolo regalo? incantesimo? miracolo? che avviene in 

quell’orizzonte lontano ma non irraggiungibile che ci dimentichiamo sempre di guardare. in una giornata in cui tutto sembrava 

pioggia e sconforto. ma di colpo all’orizzonte esce il sole e allora tutti si fermano un attimo incantati a contemplare quelle piccole 

gocce di pioggia ancora sospese nell’aria dopo il temporale. che catturano il raggio di sole e lo trasformano in colore. e ponte. 

un lungo e colorato ponte di allegria e serenità. che vorrei sempre percorrere. e anche attraversare. 

the whole year 2016 is going to deal with number seven. seven are the colours of the rainbow. according to wikipedia. so February. 

the first issue of 2016. I dedicate it to colour. but above all to Mattotti. who on a sunny afternoon at #LuccaComics2015. while 

we were sitting at a small café outdoors. talking of this and that. woke up from a thought he was absorbed in. looked at me 

and said. PEOPLE ARE AFRAID OF COLOUR. at that precise moment everything stopped. I looked at myself. all dressed in black. 

always. for years. I realized. and as I am writing now, I realize. that I too. am afraid of colour. I have frozen my personality. 

my dreams. my desires. and in black I interpret. rationalise. forget. it’s not easy to use “colour”. to let us be pierced touched 

and notched by light. it’s not easy. to dream and look on without caring about what others think. it’s not easy. in this world 

were appearance is everything. and a rainbow is only “an optical and meteorological phenomenon resulting in an almost 

uninterrupted spectrum of light appearing in the sky when the sunrays cross the droplets of water suspended in the air after a 

storm, or near a waterfall or a fountain”. can we still see it as a little present? a spell? a miracle? happening on that distant yet 

not unattainable horizon that we always forget to look at. on a day in which everything looked like rain and discouragement. 

but suddenly the sun appears and everybody stops still, staring spellbound at the little raindrops that are still suspended in the 

air after the storm. capturing the sunrays and turning them into colour. and into a bridge. a long and colourful bridge of glee 

and serenity. that I wish I could walk on forever. and cross, too. 

lassù sopra l’arcobaleno,
da qualche parte, in alto,

c’è una terra di cui parlava 
una vecchia ninna-nanna

lassù sopra l’arcobaleno
i cieli sono azzurri

e i sogni che osiamo sognare
diventano realtà

un giorno esprimerò un desiderio 
a una stella e al mio risveglio 

sarò arrivato al di là delle nubi,
dove le pene si sciolgono come gocce di limone 

molto più in alto dei comignoli,
è là che mi troverai.

lassù sopra l’arcobaleno
volano uccellini azzurri

sopra l’arcobaleno volano
perché, oh, perché io no?

al di là dell’arcobaleno
felici gli uccelli volano

perché, oh, perché io no?

somewhere over the rainbow
way up high,
there’s a land that I heard of
once in a lullaby.
somewhere over the rainbow
skies are blue,
and the dreams that you dare to dream
really do come true.

someday I’ll wish upon a star
and wake up where the clouds are far
behind me.
where troubles melt like lemon drops
away above the chimney tops
that’s where you’ll find me.

somewhere over the rainbow
bluebirds fly.
birds fly over the rainbow.
why then, oh why can’t I?
if happy little bluebirds fly
beyond the rainbow
why, oh why can’t I?

quando un raggio di sole mi colpisce gli occhi mentre sono assorta nella vita. si aprono di fronte a me paesaggi strani e luminosi. 

che non vorrei mai abbandonare. perché la luce. il colore. non sono meri fenomeni fisici. come un bacio non è solo scambio di saliva. 

#OVERTHERAINBOW. voleva essere una riflessione sul colore. 

ed è un augurio. per tutti noi.

when a sunray hits my eyes while I am absorbed in life. strange and bright landscapes open up in front of me. and I would never 

let them go. because light. colour. are not mere physical phenomena. just like a kiss is not only an exchange of saliva. 

#OVERTHERAINBOW. was meant as a reflection about colour. 

and it is a greeting. for all of us.

* Over the Rainbow, musica di Harold Arlen e testo di Edgar Yipsel Harburg, 1939.

Lina Vergara Huilcamán
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FILI 
di Valentina Rizzi

Federazione Italiana Librai Itineranti, FILI, il nostro primo pensiero comune. Una federazione che unisca tutti quelli che come noi girano 

con i libri senza arrendersi al monopolio dei grandi colossi. Arrivata a Milano munita di un grosso trolley fucsia, con una ruota in meno del 

solito, mi accingo a entrare nella caffetteria Vaniglia e Zenzero, nel quartiere dei musicisti, per stringere per la prima volta la mano a Luca 

Ambrogio Santini, mio alter ego milanese. Occhiali spessi, montatura da intellettuale, morbida sciarpa al collo, mi appare subito come la 

versione più raffinata e colta di me stessa. Sempre in movimento, gira per negozi nel quartiere dell’Auditorium a Milano, dove un tempo 

c’era la sua libreria e dove ora si è reinventato con una bici e un carretto. Al contrario di Roma, qui a Milano i negozianti fanno a gara 

per ospitare i suoi libri. Mi sembra da subito una folle giornata quella che mi porta a seguire Luca con un carretto per le vie di Milano, 

fino a Yogorino e allo Spazio Mamu, un luogo che non è solo gigantesca libreria musicale, ma anche sala da concerti, caffè letterario e 

affascinante spazio rétro dove poter osservare da vicino strumenti e spartiti di ogni sorta. Svanito l’imbarazzo dei primi minuti, si comincia 

con i racconti di due vite consumate tra Roma e Milano, a spezzarsi la schiena tra libri e appuntamenti, alla ricerca di spazi fisici che 

possano accogliere le nostre idee in movimento. Ci sono molte somiglianze tra noi: la passione per la carta, la follia del movimento 

perpetuo, magazzini, stanze, più punti da gestire, la precarietà che restituisce forza alle relazioni, la continua pianificazione di incontri, 

tappe, luoghi, lo sforzo fisico, lo stare ore fuori casa, la necessità di essere ben radicati nel territorio di appartenenza e la socialità che 

sostiene e prelude alla fiducia ricevuta. Ma anche e soprattutto la libertà, questo modo tutto nostro di raccontare, consigliare e far 

sognare libri. Siamo però diversi sotto vari aspetti. Luca è molto più preparato, esegue un vero e proprio servizio di ricerca dei titoli e 

lo fa ad altissimi livelli anche per professori universitari o ricercatori, passando nottate in Internet a setacciare librerie on line e fisiche, 

biblioteche e distributori pur di riuscire a reperire i libri ordinati: è quasi come una missione. Luca è uno che non si arrende e c’è qualcosa 

di poetico in questo. Ecco che davanti a me consegna a un professore universitario, di passaggio in Italia prima di rientrare negli 

States, una pila di libri rarissimi, frutto di settimane di ricerca. Con Luca sembra quasi di trovarsi dentro Fahrenheit 451, c’è qualcosa di 

cospirativo, di anticonformista nella sua ricerca incessante di titoli irreperibili o in via di estinzione: c’è un clima da fantascienza. Io invece 

baso la mia attività più sull’arte di raccontare, scelgo io i titoli e li faccio conoscere, non prendo ordinazioni se non in casi eccezionali. 

La mia ricerca incessante è più incentrata sulla selezione, perciò trascorro spesso le mie giornate in biblioteche o librerie, ma a differenza 

di Luca quando entro in questi luoghi non ho nessuna lista con me e sono i bibliotecari e librai a farmi conoscere titoli, aprendo libri e 

svelandomi storie che ignoravo fino a un momento prima. Il lavoro di Luca sembra più strutturato, selettivo, colto, raffinato, più mirato. 

Il mio assomiglia invece al peregrinare di un buffo capocomico su un carrozzone di guitti della Commedia dell’Arte. Spesso improvviso, 

mentre lui non lascia nulla al caso. Una ferrea tabella di marcia, appuntamenti scanditi con precisione certosina, ordinazioni continue, 

ottimizzazione maniacale di un servizio che così diventa efficiente, rapido e soddisfacente sotto ogni punto di vista. Questo è Luca. Per 

contro, nessuna tabella di marcia, nomadismo come gira il vento, libri scelti all’ultimo momento, incursioni improvvisate, pochi luoghi 

amici che mi ospitano, minuti a vendere e ore a provare voci e gesti per racconti: servizio imprevedibile, spesso irreperibile, unico e 

irripetibile. Questa sono io. La gente lo guarda con deferenza, la gente mi guarda con tenerezza. C’è sicuramente molto da imparare. 

La strada è ancora lunga però ora che sono qui davanti a Luca mi sento un po’ meno sola. E l’idea di unire le nostre esperienze in una 

federazione, di farle crescere fino a diventare una rete, mi appassiona e mi rincuora. Librai itineranti di tutta Italia uniamoci!

An Italian Federation of Travelling Booksellers, the first thought we shared. A thread connecting all the people like us, who carry books 

around and refuse to surrender to the monopoly of industrial giants. I arrived in Milan with a big fuchsia trolley – only two wheels this 

time! – and I entered the café Vaniglia e Zenzero, in the musicians district, to shake hands for the first time with Luca Ambrogio Santini, 

my Milanese alter ego. Thick glasses with an intellectual-style frame, a soft scarf around his neck, he looked like a more refined and 

cultured version of myself. Always on the move, he visits the shops in the Auditorium district in Milan, where he used to own a bookshop 

and where he has now reinvented himself with a bicycle and a cart. Unlike Rome, Milan is full of bookshops that want to get his books. 

I immediately understood I was going to spend a crazy day following Luca with a cart through the streets of Milan, up to Yogorino and 

Spazio Mamu, which is not only a huge music bookshop, but also a concert hall, a literary café and a fascinating vintage place where 

you can have a close look to any kind of instruments and scores. After overcoming the embarrassment of the first minutes, we began to 

tell each other the stories of our lives spent between Rome and Milan, breaking our backs with books and meetings, always in search for 

physical spaces to host our moving ideas. We share many similarities: a passion for paper, the craziness of constantly being on the move, 

warehouses, rooms, several places to manage, the precariousness that fortifies relationships, the endless planning of meetings, stages, 

places, the physical efforts, the hours spent outdoor, the importance of being well rooted in the land we belong to and of the social 

relationships with people, based on trust and support. But also and above all the freedom, the very personal way in which we tell stories, 

suggest titles and make people dream of books. There are nevertheless some differences between us. Luca is much more experienced, 

he offers a very high quality research service, which is also addressed to university professors and scholars. He spends whole nights surfing 

the Internet in search for physical and online bookshops, libraries and distributors. He must absolutely find the books that have been 

ordered: it is almost a mission. Luca never gives up and there is a touch of poetry in it. During our meeting he delivered a pile of very 

rare books – which he had found after several weeks of research – to a university professor who was passing through Italy before going 

back to the States. With Luca it feels like being inside Fahrenheit 451, there is something conspiratorial and nonconformist in his tireless 

research of unreachable or out of print books: it is a sci-fi atmosphere. My activity is more based on the art of telling stories: I choose the 

titles myself and suggest them to other people; I very rarely accept orders. My tireless research is focused on selection, therefore I spend 

my days in libraries and bookshops but, unlike Luca, I enter these places without a list. Booksellers and librarians make me acquainted 

with books, they open them and disclose stories I didn’t know before. Luca’s work seems to be more structured, demanding, cultured, 

refined, focused. My own, on the contrary, recalls the wanderings on a bandwagon of the funny leader of a Commedia dell’Arte 

theatre company. I often improvise, he never relies on chance. A strict schedule, appointments staggered with extreme precision, non-

stop orders, obsessive streamlining of a service that therefore becomes efficient, speedy and satisfying in every aspect. This is Luca. On 

the other side: no schedule at all, nomadism, books chosen at the last minute, improvised visits, a few friendly places that welcome me, 

a few minutes to sell books and hours spent rehearsing voices and gestures to tell stories: unpredictable service, often unreachable, 

unique and unrepeatable. This is me. People look at him with deference, people look at me with tenderness. There is plenty to learn 

for sure. There is still a long way to go but here in front of Luca I feel less alone. And the idea of putting our experiences together in a 

federation, to let them grow until they become a network, thrills me and cheers me up. Travelling booksellers of Italy unite!

facebook.com/bibliolibro
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...navigando sul mare color del vino verso genti straniere...
(Omero, Odissea, L.I, v. 183)

Intorno al 1858 William Gladstone (che in seguito sarebbe diventato primo 
ministro del Regno Unito per ben quattro mandati), cominciò a rileggere 
per l’ennesima volta il suo libro preferito, l’Odissea. E un particolare 
che gli era sempre sfuggito gli balzò agli occhi tutt’a un tratto: il mare 
era sempre descritto come “viola”, o “color del vino”. Strano, pensò. 
Ma non era l’unico esempio di un uso peculiare dei colori. Per Omero 
anche il metallo delle spade o delle armature era viola, e in un caso 
addirittura le pecore! Il miele era invece associato al verde. Non si trattava 
certo di licenze poetiche, perché ricorrevano troppo spesso. Gladstone 
dedusse che Omero, se non era davvero cieco come si racconta, doveva 
perlomeno soffrire di daltonismo. Si mise a contare tutti i riferimenti ai 
colori presenti nell’Odissea: il nero compariva 200 volte, il bianco circa 
100, il rosso meno di 15 volte e il giallo meno di 10. Ma, analizzando 
svariati componimenti poetici risalenti all’epoca classica, si accorse che 
anche per altri scrittori ellenici il concetto dei colori sembrava diverso 
dal nostro: forse che i Greci erano tutti daltonici? Forse il mistero più 
grande, però, era che tra tutti i colori non veniva mai menzionato il blu. Il 
filologo tedesco Lazarus Geiger, intrigato dal lavoro di Gladstone, decise 
di continuare ad analizzare le idiosincrasie nel linguaggio sui colori. Studiò 
la Bibbia ebraica, gli Avesta zoroastriani, i Veda, le saghe nordiche, gli 
antichi testi cinesi e coreani e scoprì che il blu non era mai menzionato. 
La cosa era ancora più incredibile visto che nel Corano, nella Bibbia e 
nella maggioranza dei testi sacri veniva spesso descritto minuziosamente 
un paradiso celeste – sempre senza fare cenno al colore turchino. Il blu, 
agli occhi degli antichi, non esisteva. Non avevano nemmeno una parola 
per definirlo. Geiger si accorse che tutte le diverse culture, per quanto 
distanti nel tempo e nello spazio, avevano sviluppato il linguaggio dei colori 
seguendo quasi sempre il medesimo ordine, lo stesso schema. Nel lessico 
delle culture più primitive compare soltanto la distinzione fra bianco e nero 
(luce e oscurità). In seguito, il primo vero colore a essere “riconosciuto” è 
il rosso, il colore del sangue e del vino, seguito dal giallo. Democrito e i 
Pitagorici per descrivere la natura usavano esclusivamente questa scala 
di quattro fondamentali – bianco, giallo, rosso, nero. Il verde comincia 
a distinguersi dal giallo solo in epoca successiva, quando il linguaggio 
acquista complessità. Il blu è l’acquisizione più recente, fra i colori principali, 
ecco perché Omero non vi fa cenno. La gerarchia dei colori di Geiger, 
pubblicata nel 1880 e a lungo dimenticata, venne riconosciuta come uno 
fra i più grandi e importanti contributi alla linguistica soltanto alla fine 
degli anni Sessanta. Dimostrava che il modo in cui ogni cultura descrive 
il mondo non è arbitrario, ma segue uno stesso pattern, che sembra 
quasi “anatomicamente” intrinseco all’essere umano. Mano a mano che si 
sviluppa il linguaggio, dunque il pensiero, si accresce la nostra capacità di 
distinguere le sfumature della realtà, e di raccontarle. “Quale potrebbe 
essere – si chiedeva Geiger – lo stato psicologico di un popolo che 
descrive il cielo soltanto come nero? La differenza fra loro e noi sta 
soltanto nella nomenclatura, o nella percezione stessa?” La prossima volta 
che guardate il cielo durante una giornata limpida, chiedetevi come lo 
vedreste se nessuno vi avesse mai insegnato che è blu...

...while sailing over the wine-dark sea to men of strange speech...
(Homer, Odyssey, book I, v. 183)

Around 1858 William Gladstone (later four times prime minister of the 
United Kingdom) began to read his favourite book, the Odyssey, for the 
umpteenth time. All of a sudden, his attention was caught by a detail 
he had never noticed before: the sea was always described as being 
“violet”, or “wine-dark”. How strange, he thought. But this was not the only 
instance of a peculiar use of colours. To Homer, also the metal of swords 
and armours was violet, and he even mentioned violet sheep! Honey 
was associated with green instead. They couldn’t be poetic licenses, for 
sure, because there were too many of them. Gladstone deduced that 
Homer – if he wasn’t really blind as it is commonly believed – most 
probably suffered from colour-blindness. Gladstone therefore began to 
count all the colour references in the Odyssey: black was mentioned 
200 times, white around 100, red less than 15 times and yellow less 
than 10. But, as he analysed several poems from Classical Antiquity, he 
noticed that other Hellenic writers had a concept of colours that seemed 
to be different from ours: could it be that they were all colour-blind? 
However, maybe the greatest mystery of all was that, of all colours, 
blue was never mentioned. Fascinated by Gladstone’s work, German 
philologist Lazarus Geiger decided to continue to analyse the peculiarities 
of the language of colours. He studied the Jewish Bible, the Zoroastrian 
Avesta, the Vedas, the Northern sagas, ancient Chinese and Korean 
texts, and discovered that blue was never mentioned. This was all the 
more unbelievable, considering that a heavenly sky was often minutely 
described in the Qu’ran, the Bible and the majority of sacred texts – 
always without mentioning the blue colour. In the eyes of ancient people, 
blue did not exist. They did not even have a word for it. Geiger noticed 
that, in spite of being far away in time and space, all different cultures 
had developed a language of colours that followed the same order, the 
same pattern. In the vocabulary of the earliest civilizations, only black and 
white were perceived (light and darkness). Later on, the first true colour to 
be “discerned” was red, the colour of blood and wine; then came yellow. 
Democritus and the Pythagoreans only used a scale of four fundamental 
colours – white, yellow, red, black. Green started to be separated from 
yellow only at a later stage, when language became more complex. Of 
all the fundamental colours, blue is the most recent acquisition, and this is 
the reason why Homer never mentioned it. Geiger’s hierarchy of colours, 
published in 1880 and long forgotten, was acknowledged as one of the 
greatest and most important contributions to linguistics only at the end 
of the Sixties. It proved that the way in which each culture describes the 
world is not arbitrary, but follows the same pattern, which seems almost 
“anatomically” innate in human beings. The development of language – 
and therefore of thought – increases our capability to discern the shades 
of reality, and so to express them. “What could the psychological state 
– Geiger wondered – of a people that only described the sky as black 
be? Does the difference between us and them lie only in the vocabulary 
or does it lie in the perception itself?” The next time you look at the sky 
on a clear day, ask yourself how you would see it if you were never 
taught it is blue...

bizzarrobazar.com
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Giallo. Come l’abbraccio dorato di due amanti indivisibili.
The Capital Museum, Pechino: statuetta raffigurante Hevajra, divinità maschile del buddismo tibetano,

 in unione con la sua consorte femminile, Nairatmya. 
Yellow. Like the golden embrace of two inseparable lovers. 

The Capital Museum, Beijing: statuette portraying Hevajra, male deity in Tibetan Buddhism, 
with his female spouse, Nairatmya.
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ROSSO. Oltre il colore. Contraddizione.

VIVO. Personificazione di più sentimenti, nelle accezioni positiva 
e negativa.

PASSIONE. Storie di alcove e velluti rossi, ma anche amore 
che si accende nell’animo prima ancora che sia carne. “Sei 
comparsa al portone / in un vestito rosso / per dirmi che sei 
fuoco / che consuma e riaccende / una spina mi ha punto 
delle tue rose rosse perché succhiasse al dito, come già tuo, il 
mio sangue (…)”.1 E amore che finisce, quando l’abbandono è 
simile alla morte e la mancanza di sofferenza di chi ci ha lasciato 
ci porta a immaginare la nostra dipartita per vedere se chi 
amiamo piangerà, se si ricorderà. “(…) rosso è un vestito rosso 
/ oggi quello che indossi / per il mio funerale / bella senza più 
pensieri / come sei tranquilla nel giorno del mio funerale (…)”.2

PROFANO. Gli attribuiamo il potere della superstizione, di portarci 
fortuna nel nuovo anno o il giorno del nostro matrimonio.

SACRO. Lo preghiamo nei cuori delle Madonne dipinte.

PROFUMO. Oltre la materia. “(…) aveva capelli rossi e portava 
un vestito grigio senza maniche. Le sue braccia erano di 
un bianco candido, le mani erano gialle per il succo delle 
mirabelle tagliate. Grenouille stava curvo su di lei e aspirava il 
suo odore ora talmente puro, così come saliva dalla sua nuca, 
dai suoi capelli, dalla scollatura del suo vestito (…)”.3

CHIOME. Rosse, di donne. Streghe.

CALDO. Sensazione di benessere, la casa, il focolare.

FUOCO. Immortale, l’inferno.

COLORE. Del tutto, il primo che vediamo mentre stiamo 
venendo al mondo e che durante la vita ci fa fermare ai 
semafori, ci avvisa con i lampeggianti del pericolo, di un treno 
che non abbiamo preso e sta passando. 

Potrei scommetterci, se davvero rosso è tutto e anche il suo 
opposto, lo vedremo per ultimo.

1 �Giuseppe Ungaretti, “12 settembre 1966”, da Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 
Mondadori 2003

2 Nicolò Fabi, “Rosso”, singolo tratto da Il giardiniere, Virgin 1997
3 Patrick Süskind, Il profumo, Longanesi 1985

RED. Beyond the colour. Contradiction.

LIVING. The embodiment of different feelings, in both their 
positive and negative meanings. 

PASSION. Stories of alcoves and red velvets, but also love that 
ignites in the soul before turning into flesh. “You appeared 
at the door / in a red dress / to tell me you are fire / that 
consumes and relights / a thorn has stung me of your red roses 
and from my finger it has sucked my blood, as it belonged to 
you already (…)”.1 And love that ends, when abandonment 
feels like death and the lack of suffering of the one who left 
makes us imagine our departure to see if our beloved one is 
going to cry and remember. “(…) red, it is red / the dress you 
wear today / at my funeral / beautiful and worry-free / you 
are so calm on the day of my funeral (…)”.2

PROFANE. We ascribe it the power of superstition, the power 
to bring us good fortune through the coming year or on our 
wedding day.

SACRED. We pray it in the hearts of painted Madonnas.

FRAGRANCE. Beyond matter. “(…) She had red hair and wore a 
grey, sleeveless dress. Her arms were very white and her hands 
yellow with the juice of the halved plums. Grenouille stood bent 
over her and sucked in the undiluted fragrance of her as it rose 
from her nape, her hair, from the neckline of her dress (…)”.3

MANES. Red, of women. Witches.

HEAT. A sensation of wellness, home, hearth.

FIRE. Immortal, hell.

COLOUR. Of the whole, the first one we see when we come 
into the world and that in the course of our life makes us stop at 
traffic lights, and with flashes warns us of the danger, or of a train 
that we haven’t caught and is passing. 

I bet it – if red is really the colour of the whole and its opposite, it 
will be the last colour we see.

1 �Giuseppe Ungaretti, “12 settembre 1966”, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie,  
Mondadori 2003

2 Nicolò Fabi, “Rosso”, single taken from Il giardiniere, Virgin 1997
3 Patrick Süskind, Perfume: The Story of a Murderer, Penguin Books 2010
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Anni Settanta. Screening di massa per la prevenzione 
dell’anemia mediterranea. Ovviamente sono nella lista 
dei portatori sani. Da quel momento, per molti anni, mi 
accompagnerà la percezione del significato profondo di 
questa linfa rossa che scorre nelle mie vene, certezza che 
i miei antenati hanno abitato le nebbiose e umide terre tra 
l’Adige e il Po, simili ai territori babilonesi che si estendono tra 
il Tigri e l’Eufrate. Abbiamo lo stesso sangue degli abitanti di 
quegli acquitrini che hanno visto il sorgere delle civiltà. Oltre 
all’anemia, le zanzare portatrici di malaria ci donarono in 
eredità anche la resistenza alla malaria stessa. L’amore per 
le nebbie, le acque lente, gli stagni e tutte le forme di vita 
che vivono in agguato nei loro fondi melmosi non mi ha mai 
abbandonato, neppure ora che dalle finestre modenesi vedo 
stagliarsi la sagoma degli Appennini. Sin dalla comparsa 
dell’uomo, il sangue rappresenta la nascita, la vita e la morte 
e ha una portata simbolica potente e in continuo mutamento. 
Il gruppo degli oggetti che ho raccolto è emblematico dei 
principali significati simbolici che ha rivestito fino al più recente 
passato. La grande giara al centro è un contenitore/vivaio di 
sanguisughe che fino a qualche decennio fa si vendevano 
nelle nostre farmacie. La pratica del salasso coincide con la 
credenza che nel corpo insieme al sangue scorressero umori 
nefasti, la cui fuoriuscita costituiva una delle terapie necessarie 
per qualsiasi malattia. L’amato ambiente acquitrinoso in cui 
nuotano le sanguisughe, dipinto magistralmente sulla giara, 
ne fa uno dei più bei vasi da farmacia che siano mai stati 
prodotti. I due strumenti a scatola in ottone sulla sinistra 
sono scarificatori per salasso del Settecento, e a quei tempi 
rappresentavano un’innovazione: le lame che uscivano 
e rientravano velocemente permettevano di incidere la 
pelle minimizzando il dolore del taglio. I tre pappagalli 
rappresentano le molte leggende che associano gli uccelli 
dal piumaggio purpureo al mito del sangue, così come il 
pettirosso è legato al sangue di Cristo sulla croce. Il corallo 
rosso è da sempre considerato un potentissimo talismano, 
come dimostra la sua presenza in tutte le wunderkammer, 
in qualsiasi epoca e a qualunque latitudine. Secondo la 
leggenda, si tratterebbe del sangue uscito dalla testa di 
Medusa, che si indurì a contatto con l’acqua tra lo stupore 
delle sirene che assistettero al miracolo. La sua forma ricorda 
i vasi sanguigni e i meandri delle viscere lo hanno collegato al 
simbolismo del sangue come veicolo di vita e di generazione. 
L’esemplare qui presente è richiamato dal corallo raffigurato 
sulla copertina del volume, edito da Taschen, Cabinet of 
Natural Curiosities di Albertus Seba, uno dei più bei libri di 
storia naturale di tutti i tempi, visibile attraverso la grande 
lente di un proiettore cinematografico. Il rosso domina anche 
la copertina dell’altro libro Taschen, Atlas of Human Anatomy 
and Surgery, di J.M. Bourgery, un trattato anatomico del XIX 
secolo che coniuga la precisione dell’osservazione scientifica 
e la bellezza delle illustrazioni. La maschera piumata della tribù 
amazzonica dei Tapirapé è legata al ciclo femminile e veniva 
utilizzata nei riti di iniziazione dell’adolescenza. La  paura e 
lo stupore per il sangue femminile che si rinnova a ogni luna 
hanno caratterizzato tutte le culture e mitologie della storia. 
In primo piano si vedono un cuore didattico in cartapesta e 
un braccio di cartapesta firmato Dr. Auzoux. Completano la 
composizione quattro ampolle da farmacista di varie fogge 
e dimensioni. La potenza, la paura, il fascino e talvolta il 
raccapriccio associati alla nostra preziosa linfa non ci hanno 
mai abbandonati e si rinnovano in continuazione, specie in 
questi ultimi tempi in cui forze e ideologie nefaste ne fanno un 
teatro di rappresentazione di minaccia e monito.

The Seventies. Mass screening to prevent Beta thalassemia. 
I am of course on the list of healthy carriers. Since then 
– and for many years – I would be accompanied by the 
perception of the deep meaning of this red liquid flowing 
through my veins, the evidence that my ancestors used 
to live in the misty wetlands between the Adige and the 
Po rivers, comparable to the Babylonian lands between 
the Tigris and Euphrates. We have the same blood of the 
inhabitants of those marshlands where the first civilizations 
were born. Beyond thalassemia, the mosquitoes carrying 
malaria left us the resistance to malaria itself. The love for 
hazes, slow waters, ponds and all forms of life hiding in their 
muddy bottoms has never left me, not even now that from 
my windows in Modena I see the silhouettes of the Apennine 
mountains. Ever since the advent of humankind, blood 
represents birth, life and death: it has powerful and ever-
changing symbolic meanings. The group of objects I have 
collected exemplifies the main symbolic meanings that 
were associated with blood until recently. The big jar in the 
middle is a container/nursery of leeches, which until a few 
decades ago used to be sold in our drugstores. The practice 
of bloodletting coincides with the belief that nefarious fluids 
flew through our body together with blood, and that they 
should be removed to treat any kind of illness. The beloved 
marshy environment where leeches swim, skilfully painted 
on the jar, makes it one of the most beautiful apothecary jars 
ever produced. The two box-shaped brass tools on the left 
are Eighteenth century scarificators for bloodletting, which 
were considered an innovation at that time: thanks to the 
blades that quickly came out and in, the skin could be cut 
with minimum pain. The three parrots represent the many 
legends that connect the purple-feathered birds to the 
myth of blood, as for example the robin is associated with 
the blood of Christ on the cross. The red coral has always 
been considered a very powerful talisman, and this is why 
all wunderkammers, in all times and places, contained a 
specimen of it. According to a legend, it is the blood that 
gushed from the head of Medusa and hardened as soon 
as it came in contact with water, arousing amazement in 
the mermaids that saw the miracle. Its shape recalls blood 
vessels and the meanders of its viscera connect it to the 
symbolism of blood as a vehicle of life and generation. The 
real specimen is mirrored by the image on the cover of the 
Taschen book Cabinet of Natural Curiosities by Albertus 
Seba, one of the most beautiful natural history books of all 
time, that here can be seen through the big lens of a film 
projector. The colour red also prevails on the cover of the 
Taschen book Atlas of Human Anatomy and Surgery, by 
J.M. Bourgery, a Nineteenth Century illustrated anatomical 
treatise that combines the exactitude of scientific observation 
with the beauty of illustrations. The feathered mask of the 
Tapirapé tribe living in the Amazon rainforest is connected 
with the female period and was used during the initiation 
rites pertaining to adolescence. The fear and astonishment 
aroused by the renewal of women’s blood at every new 
moon are typical of all cultures and mythologies in history. 
On the foreground there are a papier-mâché didactic 
heart model and a papier-mâché arm by Dr. Auzoux. 
The  arrangement is completed by four apothecary phials 
in various shapes and sizes. The power, fear, fascination and 
sometimes the horror associated with our precious lymph 
have never left us, and they are continuously renewed, 
especially these days, when evil forces and ideologies turn 
it into a representational theatre of threat and warning.

TEATRO#Mirabilia by Fausto Gazzi
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Un oggetto raffinato anche per la consistenza tattile della carta spessa e ruvida, nella quale le parole si 

incidono minuscole lasciando che il bianco risulti quasi abbagliante. Le pagine tenute insieme da un 

nastro, anch’esso candido, che è possibile sciogliere, per scomporre e ricomporre la sequenza dei brevi 

componimenti in partiture sempre nuove. Una silloge, come scrive Alberto Mori nell’introduzione, che ha la 

durata di una contemplazione. Che può essere vissuta come una sequenza di illuminazioni, o ancora come una pratica di meditazione 

che ci consente di creare dentro di noi uno spazio sgombro in cui discendere. Lo spazio vuoto delle pagine, che nella concezione 

ricordano quelle della Serie ospedaliera di Amelia Rosselli, con la quale Antonella Taravella ha in comune la musicalità e un avvolgente 

senso di mistero. Dal bianco emerge il nero della scrittura e si susseguono i colori, ora nominati, ora semplicemente suggeriti – i petali 

variopinti evocati dal verbo “fiorire” nella dedica che apre il libro, i verdi, gialli e marroni comunemente associati alle foglie, il giallo 

dell’urina, il nero delle mani, del corvo e di cerchietti come incubi, il rosso del sangue, del cuore, della bocca, il rosso suggerito dal verbo 

“incendiare” e il grigio insito nell’aggettivo “plumbeo”. E ancora bianco su bianco, in un ritorno martellante e musicale che fa pensare alle 

iterazioni del rosso nel Pagliarani del Doppio Trittico di Nandi: il bianco della neve, del piatto, della luce sui muri, delle nuvole… Il bianco 

è il colore della pietà e del silenzio, del corpo di Cristo, e viene invocato a più riprese con accenti religiosi. In quella che Alberto Mori 

definisce una “grammatica di gesti”, il corpo vi si abbandona con slancio quasi mistico, attraverso dettagli che affiorano di volta in volta 

come bassorilievi da un marmo immacolato: le gambine, la boccuccia, la pelle, le guance, l’occhio spalancato che lacrima, la gola, le 

mani, lo scheletro, le carni, i piedi, l’unghia, la vertebra… Il corpo è al centro di scene oniriche, surreali, spesso inquietanti, che da un lato 

richiamano il cinema di Buñuel, dall’altro condividono l’estetica dei dramaticules di Samuel Beckett ricordando in particolare l’allucinata 

confessione di Mouth in Not I. Il corpo avanza nel bianco, come i migranti nel mare di latte in Nuovomondo di Crialese, e il lettore viene 

inevitabilmente trascinato in questo viaggio.

A refined object, enhanced by the texture of the thick and matte paper, where minuscule words are 

carved in a dazzling white. The pages are kept together by a ribbon, also white, which can be loosened, 

to disassemble and reassemble the succession of brief poems in order to create new musical scores. 

A book – as Alberto Mori explains in the introduction – that lasts as long as a contemplation. That can 

be experienced as a sequence of illuminations, or as the practice of meditation that allows us to go down to an empty space inside 

ourselves. The blank space of the pages, conceived like Amelia Rosselli’s Serie ospedaliera, with whom Antonella Taravella shares the 

musicality and an enchanting sense of mystery. The black of the text emerges from the white together with many colours, either 

named or simply hinted at – the colourful petals evoked by the verb “to flower” in the dedication at the beginning of the book, the 

greens, yellows and browns generally connected to the leaves, the yellow of urine, the black of the hands, of a raven and of small 

circles resembling nightmares, the red of blood, of the heart, of the mouth, the red suggested by the verb “to set fire” and the grey 

implied by the adjective “leaden”. And again white on white, through musical and hammering repetitions that recall the reiterated 

red in Pagliarani’s Doppio Trittico di Nandi: the white of snow, of a dish, of the light on the walls, of the clouds… White is the colour of 

piety and silence, of the body of Christ, and is continuously invoked with religious fervour. To this “grammar of gestures” – as Alberto 

Mori calls it – the body surrenders with an almost mystical passion, while its details surface one after another from an immaculate 

marble: tiny legs, little mouth, skin, cheeks, the eye opened wide that waters, the throat, the hands, the skeleton, the flesh, the feet, 

the nail, a vertebra… The body is the protagonist of oneiric, surreal – and often disturbing – scenes, which on the one hand recall 

the cinema of Buñuel, on the other recreate the atmospheres of Samuel Beckett’s dramaticules with particular reference to the crazed 

confession of Mouth in Not I. The body moves forward through the white, like the migrants through the sea of milk in Crialese’s 

Nuovomondo, and the reader is inevitably involved in this journey.

Inspired by colours, the poems published in this issue shift towards the 

visual arts: painting, photography, comics. Alessandro Silva’s melodious 

lines become brushes that paint a rainy sky in pale shades – mirroring the 

railway station below, the sky is crossed by blue rails and clouds that look 

like locomotive’s puffs. Green, blue, red, violet: four colours of the rainbow 

appear – with other colours – in the refined poem by Cristina Bove, which is tuned with the breath during the contemplation of a 

lively seaside. Red prevails uncontested in the poem by Eva Laudace: it is the colour of the wavering hair of running girls, the focus of 

landscape paintings that unfold one after another, gradually spreading out until they embrace the sun and the galaxies. Yellow is the 

colour of the gloomy lines by Rita Stanzione, the colour of the edges of old papers that save memories, the colour of the lights that 

keep past emotions alive. Funny puns speed through Ugo Rapezzi’s poem evoking the seven colours of the rainbow one after another 

until they portray an absurd superhero experiencing an acid trip. In Ulisse Fiolo’s quatrain of unrhymed 

hendecasyllables, the rainbow is caught as it is born from the embrace of water and light, embodying the 

indefinable beauty of the beloved person. 

Ispirandosi ai colori, le poesie qui presentate tendono verso le arti visive: 

pittura, fotografia, fumetto. I versi melodiosi di Alessandro Silva si fanno 

pennelli a dipingere di sfumature tenui un cielo piovoso che, attraversato 

da binari azzurri e da nubi come sbuffi di locomotiva, somiglia alla 

stazione ferroviaria che sovrasta. Verde, blu, rosso, viola: quattro dei colori 

dell’arcobaleno compaiono, insieme ad altri, nel sofisticato componimento di Cristina Bove, che segue il ritmo del respiro nella 

contemplazione di una marina piena di vitalità. Il rosso domina incontrastato nella poesia di Eva Laudace, colto nel fluttuare di 

chiome di ragazze in corsa, al centro di dipinti di paesaggio che si aprono in sequenza allargandosi fino ad abbracciare il sole e le 

galassie. Giallo è il colore dei versi malinconici di Rita Stanzione, quello dei margini di vecchi fogli che serbano ricordi, delle luci che 

tengono accese le passate emozioni. La poesia di Ugo Rapezzi è uno sfrecciare di divertenti giochi linguistici che evocano uno dopo 

l’altro i sette colori, così da disegnare un improbabile supereroe sotto acidi. Nella quartina di endecasillabi sciolti di Ulisse Fiolo, 

l’arcobaleno viene infine colto nel suo nascere dall’incontro tra acqua e luce, a incarnare l’indefinibile 

bellezza della persona amata.

POEMATA
versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro
facebook.com/Poemata.ILLUSTRATI



Lo scenario dipinto verdemare

dall’arenile voci 

tinteggiano l’azzurro della trama 

un luccichio di vita sulle onde

archi di luce indorano la sabbia

si sta seduti a respirare il sole

si scorgono sirene in amoerro

_il canto ha strani toni di corallo_

invita al sogno

in madreperla e squame 

anche se già l’inverno bianconeve

recita il suo monologo d’opale

un tocco di vermiglio 

fiorisce di sorrisi e melograni

al termine cadrà sull’orizzonte

il cremisi velluto del telone

un ultimo respiro di viola

_avremo la memoria del tramonto_

ma nasceremo ancora 

nella policromia di nuovi amori

The scenery painted in aqua green

voices from the strand 

tinge the blue of the weave 

a sparkle of life on the waves 

arches of light gild the sand

we are sitting with the sun in our breath

we perceive sirens in moiré

_their singing has strange coral tones_

an invitation to dream 

in scales and mother-of-pearl

although the snow-white winter

is already performing its opal monologue 

a touch of vermilion 

flowers with smiles and pomegranates

the tarpaulin’s crimson velvet

will finally fall on the horizon 

a last breath of violet 

_we will keep memory of the sunset _

but in the polychromy of new loves

we will be born again

Spettacolore 
Spectacolour

Stazione di Cascina Gobba,

parcheggio scambiatore 

è uno sbafo di sole

imbrigliato di bruma

che brilla solo

stamane.

Con l’ultima nube 

a vapore che sbuffa

su azzurri binari 

di cielo baratto

un mite viaggio

Cascina Gobba railway station,

park and ride 

it’s a scrounging 

of the misty sun

that only shines

this morning.

With the last steam

cloud puffing

on the blue tracks

of a sky I barter

a gentle drive

Questa pioggia maledetta 
This cursed rain

Cristina Bove

Alessandro Silva

Le bambine dai capelli rossi

arrivano da paesi nuvolosi

correndo tra le volpi

e le cerbiatte

carezze dell’estate

o di un fiammifero.

L’aria calda che aprono sul viso

resta aperta

anche sulle teste

sulle bocche dei fiori

sui giochi da grande

la porporina

è un’eterna infanzia

che nuota nelle mani

un’innocenza ballerina

distratta dal colore.

E come soffiano nervose

quando restano da sole

quando avvertono la pioggia

quando perdono le guance

il silenzio è un vento

che si sgonfia piano.

Le bambine dai capelli rossi

non sono gelose delle altre

creature del Nord

brillantine di rame

la bellezza animale

non si addomestica.

Sul collo lattiginoso

sulla coda e sui crinali

tornano intere le galassie

efelidi misteriose

fossero i loro segreti

che ora si vedono

ora diventano più chiare

entrano ed escono maliziose dal sole.

Redheads

come from cloudy countries 

running among female

foxes and fawns

caresses of the summer 

or of a matchstick.

The warm air they open on the face 

remains open

on the heads as well

on the flower mouths 

on the games for adults 

the bronzine powder

is an eternal childhood 

swimming in the hands 

a dancing innocence

distracted by colour.

And how anxiously they blow

when they remain alone

when they perceive the rain 

when they lose their cheeks

silence is a wind

that slowly deflates.

Redheads

are not jealous of the other

Northern creatures

copper hair wax 

animal beauty 

can’t be tamed.

On the milky neck 

on the tail and the ridges

galaxies are complete once again

mysterious freckles

may they be their secrets 

that now can be seen

now become brighter

maliciously getting in and out of the sun.

Eva Laudace

Ti sento fiume e arretro piano 

sul filo tirato della riva

con la fantasia lavo papiri

di tempo immobile e appagato

Ha margini ispessiti il giallo resina 

del non c’è più

dove scorro il passato, apro luci

in qualche crepa di accoglienza

I feel you are a river and I slowly move back 

on the shore’s stretched thread 

with my imagination I wash papyruses 

of motionless and satisfied time

The resin yellow has thickened edges 

of it-is-gone

where I skim the past, opening lights 

in some crack of shelter

Margini 
Edges

Rita Stanzione
Dopo il canto del giallo

mi sparai la sostanza arancione 

poi via!

Barone rosso in tuta verderame 

a bordo di un arcobalenante blubolide

mi lanciai verso l’indaco cielo indiano

trapassai l’elettrico violetto spazio 

e scomparvi in uno scoppio di lampo.

After a yellow jellow

I took the orange drink 

then go!

A Red Baron in verdigris costume 

on a rainbowing bluemobile

I launched myself toward the indigo Indian sky

pierced the electrical violet space 

and disappeared in the burst of a lightning.

Allucinando 
Dazzling

Ugo Rapezzi

In te c’è una bellezza senza nome:

quella io amo, che per te risplende

come l’arcobaleno – in trasparenza,

all’incontro dell’acqua con la luce.

There’s a nameless beauty in you:

that one I love, shining through you 

like the rainbow – in transparency

as water meets light.

Pura 
Pure

Ulisse Fiolo



Nero è lutto.
«Oggi è nero, tutto quello che dico oggi è 
nero | Mi guardo le mani, mi tocco i capelli, 
oggi è nero. | Oggi è nero, ogni mio pensiero 
oggi è nero | vorrei sparire, poter morire per 
davvero». (Massimiliano Pani/Valentino Alfano 
per Mina)

Sette come i colori dell’arcobaleno. Ma, 
secondo la tradizione europea, quello del 
lutto è generalmente un non-colore: il nero. 
A codificarne l’uso fu Innocenzo III, con 
queste parole: «Bisogna usare indumenti neri 
nel giorno dell’afflizione e dell’astinenza, per 
i propri peccati e per i defunti». Tuttavia, già 
in epoca romana il nero si affermò come 
colore del lutto insieme al bianco e al rosso. 
Durante il banchetto funebre allestito in 
onore di Diocleziano, ad esempio, erano neri 
il vasellame, la sala, così come gli abiti dei 
magistrati e delle donne.

Nero è paura, inquietudine.
«Nero era tutto quello che non conosceva, e 
sebbene il bianco si riunisse a formare isole più 
o meno grandi, il nero rimaneva comunque 
infinito. Da quel nero derivavano angoscia e 
irrequietezza». (Robert Musil)

Edgar Allan Poe, nel racconto La maschera 
della  morte rossa, immagina un luogo 
magnifico in cui il principe Prospero e i suoi amici 
si rifugiano per sfuggire al contagio della peste. 
Il castello è una fuga di stanze e di ambienti, 
ognuno dei quali è impostato su un colore 
prevalente – il verde, l’arancio, l’azzurro… 
Colorate le pareti, colorato il mobilio, colorate 
le torciere che illuminano gli ambienti, colorate 
le miriadi di sogni che si avvicendano in ognuna 
delle stanze. Tranne che nella sala nera, che 
evoca un’inquietudine acuta, una paura 
sottile. Non è la morte, ma tutto quello che 
la precede e «l’effetto della luce e del fuoco 
che si diffondeva sui neri panneggi attraverso 
le invetriate tinte di sanguigno era spettrale 
all’estremo e produceva sulle fisionomie 
di coloro che vi entravano un’apparenza 
talmente irreale che pochi tra gli ospiti avevano 
l’ardire di porre piede in quel locale».

Nero è il vuoto da cui tutto si genera.
«Bisogna rispettare il nero. Nulla può 
corromperlo: non alletta l’occhio, non 
risveglia alcuna sensualità. È uno strumento 
dell’intelletto, ben più del bel colore della 
tavolozza o del prisma». (Odilon Redon)

Secondo Jodorowsky, nel libro La via dei 
tarocchi, il nero rimanda a due concetti opposti 
e complementari: da una parte l’idea del 
vuoto, la negazione del colore, la condizione 
che bisogna realizzare per arrivare al divino: 
entrare nel nulla. Dall’altra, il magma creatore 
che contiene i germogli della vita, la nigredo 
alchemica, massa amorfa di putredine che è 
l’humus della purezza, l’oscurità in cui germina 
ogni forma di vita. Sono due le carte i cui 
personaggi affondano i piedi su un suolo nero: 
l’arcano numero XV, il Diavolo, e il numero XIII, 
l’Arcano senza nome, che per molti è la Morte. 
Il suolo che calpesta rappresenta l’inconscio, 
la vacuità, il mistero profondo. 

Nero è eleganza.
«Quando troverò un colore più scuro del nero, 
lo indosserò. Ma fino a quel momento, io mi 
vestirò di nero». (Coco Chanel)

Ora sappiamo cosa rispondere quando ci 
chiedono il perché dei nostri abiti… Neri.

salonedellutto.wordpress.com

PAINT IT BLACK 
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Black is mourning.
«It’s black today, everything I say is black today 
| I look at my hands, I touch my hair, it’s black 
today. | It’s black today, every thought of 
mine is black today | I wish I could disappear, 
I wish I could die, for real». (Massimiliano Pani/
Valentino Alfano for Mina)

Seven are the colours of the rainbow. But, 
according to the European tradition, the colour 
of mourning is commonly identified with a non-
colour: black. Pope Innocent III codified its use 
with these words: «We should wear black clothes 
on the day of sorrow and abstinence, for our 
own sins and for the deceased». Nevertheless, 
as early as in Roman times, black was generally 
considered the colour of mourning together 
with white and red. During the funeral feast in 
honour of Diocletian, for example, the crockery, 
the room as well as the clothes of magistrates 
and women were black. 

Black is fear, anxiety.
«Black stood for all that she didn’t know, and 
while the white ran together to form little, and 
sometimes, larger islands, the black remained 
unchangingly infinite. This black emitted fear 
and agitation». (Robert Musil)

In the short story The Mask of the Red Death, 
Edgar Allan Poe conceived a magnificent 
place where Prince Prospero and his friends 
sought refuge to escape the pestilence. The 
abbey consisted of a series of rooms and 
chambers, each decorated in a prevailing 
colour – green, orange, blue… Coloured 
are the walls, the furniture, the braziers that 
light the rooms, coloured are the countless 
dreams that follow one another in each room. 
Except for the black room, that arouses great 
apprehension, a subtle fear. It’s not death, 
but all that comes before it and «the effect 
of the fire-light that streamed upon the dark 
hangings through the blood-tinted panes 
was ghastly in the extreme, and produced 
so wild a look upon the countenances of 
those who entered, that there were few of 
the company bold enough to set foot within 
its precincts at all».

Black is the void from which everything is born.
«We should respect black. Nothing can corrupt 
it: it doesn’t attract the eyes, it doesn’t awaken 
sensuality. It is a tool of the mind, much more 
than the most beautiful colour of the palette or 
of the prism». (Odilon Redon)

According to Jodorowsky, in the book The 
Way of Tarot, black refers to two opposite and 
complementary concepts: on the one hand 
the idea of emptiness, the negation of colour, 
the necessary condition to reach the Divine: 
to enter nothingness. On the other hand, the 
creative magma containing the origin of life, 
the alchemic nigredo, the amorphous mass 
of decay that is the humus of pureness, the 
darkness where every form of life germinates. 
In two tarots the characters’ feet sink into black 
soil: the arcanum XV, the Devil, and the arcanum 
XIII, the nameless one that is often identified 
with Death. The stepped-on soil stands for the 
unconscious, the vacuity, the deep mystery. 

Black is elegance.
«When I find a colour darker than black, I’ll wear 
it. But until then, I’m wearing black». (Coco 
Chanel)

Now we know how to answer when somebody 
asks us why we are dressed in Black.
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#ILLUSTRATIQUI

BLACK SPRING BOOKSHOP
via Camaldoli, 10/R – Firenze
blackspringbookshop@gmail.com
facebook: Black Spring Bookshop

BOCÙ LIBRERIA
vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/B - Verona
tel. 045 596856
info@boculibreria.com
facebook: Bocù Libreria

BUSTOLIBRI.COM
via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)
tel. 0331 635753
bustolibri@libero.it
facebook: Cartolibreria Centrale Boragno

CAFFÈ LETTERARIO LIBRERIA PAGINA 18
via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)
tel. 02 36726240
info@libreriapagina18.it
facebook: Libreria-Caffè Letterario “Pagina 18”

CARTAMAREA LIBRERIA PER BAMBINI E RAGAZZI 
via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909131
info@cartamarea.it
www.cartamarea.it
facebook: Cartamarea Libreria Indipendente

CASTELLO DI CARTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Bello,1/B - Vignola (MO)
tel. 059 769731
info@castellodicarta.it
www.castellodicarta.it 
facebook: Castello Di Carta

CIBRARIO LIBRERIA ILLUSTRATA
piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463
cibrario@cibrario.it
facebook: Cibrario libreria illustrata 

CUENTAME LIBRERIA E ARTI VARIE
piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (FI)
tel. 0571 711143
cuentame@live.it
facebook: Cuentame Libreria

GIANNINO STOPPANI LIBRERIA PER RAGAZZI
via Rizzoli, 1/F - Bologna
tel. 051 227337
gstoppani@libero.it
www.gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI
via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
www.libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali

IL MOSAICO LIBRERIA DEI RAGAZZI
via Emilia Est, 223 - Imola (BO)
tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTÀ LIBRERIA DEI RAGAZZI
via Martiri della Libertà, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347 
iltrenodibogota@gmail.com 
facebook: Il treno di Bogotà Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL’INVISIBILE
via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cell. 349 8612908
tel. 0543 743913
www.labottegadellinvisibile.it
facebook: La Bottega dell’Invisibile

LA LIBRERIA DEL SOLE
via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
www.libreriadelsole.it
facebook: Libreria del Sole 

LA SEGGIOLINA BLU BOOKSHOP
via Manzoni, 51 - Trento
tel. 340 4861094
sole@laseggiolinablu.com
www.laseggiolinablu.com
facebook: La Seggiolina Blu

LIBRAMBINI
viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282
info@librambini.com
www.librambini.com
facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH
via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248
librerialeph@gmail.com
www.fogliomondo.it

LIBRERIA CUCCUMEO
via E. Mayer, 11/13R - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
www.cuccumeo.it
facebook: Libreria Cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI
via Italia, 14 - Biella
tel. 015 2522313
info@vittoriogiovannacci.com
www.vittoriogiovannacci.com
facebook: Libreria Vittorio Giovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO 
piazza Vittorio Emanuele II, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529
info@carabattolaio.it
facebook: Libreria Il Pozzo Magico

LIBRERIA LE FOGLIE D’ORO 
via Gavelli, 2 angolo via Almerici – Pesaro
tel. 0721 68612
lefogliedoro@libero.it
www.lefogliedoro.com
facebook: Le-Foglie-dOro-Libreria-Associazione

LIBRERIA LIBRIDO
via Nilo, 29 - Napoli
tel. 081 5529807
libridomail@gmail.com
www.librido.org
facebook: Libreria Librido

LIBRERIA LOVAT TRIESTE 
viale XX settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
facebook: Libreria Lovat Trieste

LIBRERIA OUTLET LOGOS
via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412431
libreria@logos.info
facebook: Libreria Outlet Logos
twitter.com/OutletLogos

LIBRERIA PICCOLOBLU 
via Rialto, 47 - Rovereto (TN)
tel. 0464 871774 
libreria.piccoloblu@gmail.com
facebook: Libreria piccoloblu

LIBRERIA TIMPETILL
via Mercatello, 50 - Cremona
tel. 0372 800802
libreria@timpetill.com
facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA
via S. Anselmo, 22 - Torino
tel. 011 7900088
www.trebisondalibri.com
facebook: Libreria Trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO
via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook: Libreria Vicolo Stretto

LIBRERIA ZABARELLA
via Zabarella, 80 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook: Libreria Zabarella 

MARDI GRAS LIBRERIA / BUCHHANDLUNG
A. Hofer-Str. 4/E - Bolzano 
tel. 0471 301233
kodaum@tin.it
facebook: Mardi Gras Fumetteria Bolzano

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia 
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook: Libreria Il Delfino

OHANA LIBRERIA - NEGOZIO DI GIOCATTOLI
Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588
info@ohanavenezia.it
facebook: OHANA

PAGINA 27 LIBRERIA
via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook: Lalibraia Stephanie

PECORA NERA LIBRERIA PER RAGAZZI 
via Gemona, 46 - Udine 
tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook: Libreria La Pecora Nera

PEL DI CAROTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Boccalerie, 29 - Padova
tel. 049 2956066
info@peldicarota.it
www.peldicarota.it
facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO
via De Filippi, 30A - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook: Per filo e per segno

POP HEART LIBRI ARTE DESIGN
via Barbaroux, 44/e - Torino
tel. 377 2644171
info@pop-heart.it
www.pop-heart.it
facebook: POP HEART Libri Arte Design

RADICE - LABIRINTO LIBRERIA PER L’INFANZIA 
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO) 
tel. 059 642361 
info@radicelabirinto.it 
www.radicelabirinto.it 
facebook: Radice-Labirinto, Libreria per l’infanzia

SOLO VINILI E LIBRI
via Carlo Tenca, 10 - Milano
tel. 02 45478584
info@solovinile.com
www.solovinile.com
facebook: SOLO vinili / libri

SPAZIO BK LIBRERIA
via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126
info@spaziobk.com
www.spaziobk.com
facebook: Spazio bk

SVOLTASTORIE LIBRERIA PER RAGAZZI
via Alessandro Volta, 37 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

TUTTESTORIE
via Vittorio Emanuele Orlando, 10 - Cagliari
tel. 070 659290
tuttestorie@tiscali.it
www.tuttestorie.it
facebook: Libreria Tuttestorie
twitter.com/ltuttestorie

VIALE DEI CILIEGI 17 
via Bertola, 53 - Rimini
tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegi17.it
facebook: Viale dei Ciliegi 17

WONDERLAND BOOKS
vicolo Cuccioni, 10 - Domodossola (VB)
wonderlandlibri@gmail.com
facebook: Wonderland Books

le librerie indipendenti italiane che riservano una speciale accoglienza alla 
nostra rivista e a tutto quanto le sta attorno. un luogo certo dove trovarci.
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