
ILLUSTRATI®

numero.32 novembre 2015 #logosedizioni COPIA OMAGGIO - FREE COPY

#NATURAMORTA #STILLLIFE

#
©

 M
a

rc
o

 P
a

le
na

, A
ltr

o
ve

 d
a

 q
u

i, 
g

ra
fit

e
 e

 d
ig

ita
le

, m
a

rc
o

p
a

le
n

a
.b

lo
g

sp
o

t.
it



è stato tanti anni fa. quando ancora credevo che avrei 
fatto l’artista. ed ero fan idolatrante di quel regista che 
avevo scoperto una sera al cinema. andai a Venezia 
a vederne la mostra. senza che m’importasse nulla di 
vedere la biennale. senza sapere chi fosse Fortuny. 
cieca di curiosità. segugio di #mirabilia. e fu così. che 
sola. tutta presa dall’eccitazione. contenuta. sempre 
contenuta. di aver trovato il palazzo. di essere riuscita 
a entrare. di stare per assistere a quello che forse 
sarebbe diventato l’evento più importante della mia 
vita. in cui si sarebbero illuminate altre cento. forse mille 
lampadine. perché Greenaway era l’unica cosa che 
occupava i miei pensieri. e i miei sensi. in quel periodo. 
quando mi trovai di fronte a un quadro il cui spazio 
centrale era occupato da una gamba d’uomo. e la 
musica intorno. le luci. i velluti. Greenaway. intorno. e 
mi soffermai a guardare questa strana composizione. 
con il capo leggermente piegato di lato. come quello 
dei cani o delle galline quando sono incuriositi. era una 
#naturamorta. un teschio con le corna. una conchiglia. 
una coscia. o un prosciutto umano. gustoso. giovane. 
sodo. vigoroso. piantato in mezzo al quadro. le 
lampadine esplosero. e mai più furono sostituite. 
dedico questo numero a Peter Greenaway. che 
mi regalò anche molte altre nature morte superbe. 
cucinate. impiattate. in decomposizione. 
dedico questo numero a Michael Nyman. che per 
anni mi ha aiutata a ricordare e a concentrarmi nello 
scrivere ciò che sento.
lo dedico alla #NATURAMORTA di Mariano Fortuny. al 
senso di libertà che mi regalò quella coscia. che mi 
fece sembrare tutto possibile. tutto divertente. tutto 
morto ma nella morte rinato.

it was many years ago. when I still believed I was going 
to be an artist. and I was an idolising fan of that director 
I had discovered one evening at the cinema. I went 
to Venice to see his exhibition. I didn’t care about 
the biennale. I didn’t know who Fortuny was. blinded 
by curiosity. like a bloodhound after #mirabilia. and 
then. on my own. full of. restrained. restrained, as 
usual. excitement. because I had found the palace. 
and managed to get in. I was about to attend what 
would probably become the most important event in 
my life. which would switch on one hundred. maybe 
one thousand lights more. because Greenaway was 
the only thing that absorbed my thoughts. and my 
senses. during that time. when I found myself in front 
of a painting whose centre was occupied by a man’s 
leg. and the music all around. the lights. the velvet. 
Greenaway. all around. and I paused to look at this 
strange composition. with my head slightly tilted to one 
side. like the head of a dog or a hen when they become 
curious. it was a #stilllife. a horned skull. a shell. a thigh. 
or a human ham. tasty. young. firm. strong. planted in 
the middle of the painting. the bulbs exploded. and 
weren’t replaced again. 
I dedicate this issue to Peter Greenaway. who gave me 
many other magnificent still lives. cooked. served into 
dish. decomposing. 
I dedicate this issue to Michael Nyman. who has been 
helping me for years to remember and to focus on 
writing what I feel. 
I dedicate it to the #STILLLIFE of Mariano Fortuny. to the 
sense of freedom conveyed by that thigh. that made 
everything seem possible to me. everything funny. 
everything dead but in death reborn. 

Lina Vergara Huilcamán
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FAUSTO GAZZI 
 “Ho visto cose incredibili” 
   “I have seen incredible things”



Non ricordo quando ho iniziato esattamente. Nei primi anni dell’infanzia ero già un raccoglitore accanito. Raccoglitore di tutto ciò che 

può trovare un bambino di campagna, perché è in campagna che sono cresciuto, ed è qui che si è sviluppato il mio senso della 

meraviglia. Era la coda della civiltà contadina e c’erano nonne fantastiche che ti raccontavano cose incredibili legate alla natura e alle 

storie che avevano vissuto. E io raccoglievo tutto ciò che si poteva raccogliere nelle campagne allora: stranezze della natura, oggetti 

archeologici, monete, ordigni di guerra... Avevo già il mio museo a sette/otto anni: abitando in campagna gli spazi c’erano e molte cose 

di quegli anni le conservo ancora. Ero particolarmente appassionato di teschi. Non so perché. E lì, avendo anche il cimitero vicino, da 

bambini andavamo a vedere le esumazioni. Era normale. I becchini erano personaggi del paese. Allora, poi, uno scheletro non stuzzicava 

il gusto del proibito, giacché era normale vedere cose molto più truculente come l’uccisione di un maiale. A quei tempi eravamo 

sottoposti a traumi che adesso non esistono più, non saprei dire se sia una fortuna o un peccato. Oggi la vista della nonna che al sabato 

tira il collo a una gallina mi farebbe inorridire ma allora faceva parte del circo e non riuscivamo a staccare gli occhi da questa scena 

cruenta che, pur terrorizzandoci, ci affascinava. Per gli animali non c’era alcun rispetto. Se un cane si ammalava aveva solo due 

possibilità: vivere o morire. Adesso spenderemmo migliaia di euro per guarirlo, mentre a quei tempi lo lasciavi lì, anche se era il cane della 

tua vita. C’era un’altra mentalità. Non c’erano i veterinari. Ma il senso dell’orrore esisteva allora come adesso, solo che adesso i bambini 

ne fanno esperienza attraverso i film, mentre a quel tempo lo provavamo dal vero, ed è tutta un’altra storia. Il mondo della campagna 

con i suoi misteri e le sue storie ha segnato l’inizio di questa mia passione. Da piccolo, ho potuto sviluppare un senso dell’avventura che 

adesso i nostri bambini non possono avere. C’era una totale libertà. Il tempo era a nostra disposizione e potevamo farne ciò che 

volevamo, senza alcun controllo. Ricordo che in paese c’era la villa di campagna di una famiglia nobile veneziana, piena zeppa di cose 

che risalivano fino al Settecento. Era rimasta chiusa dopo la morte dell’ultimo discendente: una pittrice pazza (perché sai, a causa delle 

unioni tra consanguinei, i nobili erano davvero tutti pazzi) che soffriva forse di una sindrome compulsiva che l’aveva portata ad 

accumulare una grande quantità di cose fino a trasformare l’enorme villa in una wunderkammer. Per noi bambini si trattava di fare un 

buco nella porta ed entrare nel paese dei balocchi. Lì dentro trovavamo tutto quello che si può trovare in una camera delle meraviglie 

e ce lo portavamo via. Rubavamo. Quando se ne accorsero era troppo tardi, avevamo già saccheggiato la villa. Fu così che sviluppai 

la passione per l’antiquariato. Successivamente, andando a scuola, aggiunsi la teoria alla pratica. Mi iscrissi al liceo artistico a Ferrara e 

quegli studi mi diedero l’opportunità di visitare collezioni pubbliche e private, anche chiuse al pubblico. Qualche insegnante illuminato 

ci accompagnava, e devo dire che quanto ho visto nei depositi dei musei italiani è incredibile. In Italia l’oggetto del mio interesse è 

considerato arte minore. Diversamente da quanto accade all’estero, il nostro Paese ha sempre fatto una distinzione tra l’arte vera e 

propria e le arti minori e queste ultime, in Italia, sono protagoniste di immense collezioni nascoste al pubblico. Negli anni Settanta, a 

Venezia, c’è stata una bellissima mostra di un’artista di cui ora non ricordo il nome e che aveva iniziato a lavorare sugli armadi delle 

meraviglie; e sempre a Venezia, negli anni Ottanta, nel periodo in cui iniziai a studiare architettura, ci fu una biennale curata dalla 

famosa Adalgisa Lugli che pubblicò bellissimi libri sulle wunderkammer. È stata lei ad avviare gli studi sui gabinetti delle meraviglie, dando 

impulso a un lavoro di ricerca e a una passione che hanno coinvolto molte altre persone fino ai giorni nostri. Gli antiquari iniziarono a 

cercare questi oggetti e a portarli nei mercati. Negli anni Novanta, sebbene il lavoro che facevo all’epoca mi piacesse e mi desse grandi 

soddisfazioni, decisi che volevo seguire la mia passione e mi buttai. Aprii la mia prima ditta che chiamai Naturalia Artificialia. Stavano 

nascendo i primi shop museali, perciò creai una piccola collezione che proposi ai musei scientifici: si trattava di riproduzioni che spaziavano 

da conchiglie e coralli montati su basi decorative a strumenti scientifici. Riscossi un certo successo ma dopo averne venduto qualche 

container arrivarono i cinesi (c’erano già allora) e mi contattarono proponendomi una collaborazione che mi avrebbe garantito un 

risparmio del 40%. Rifiutai, e loro andarono avanti lo stesso estromettendomi dal mercato. Parallelamente avevo già iniziato ad acquistare. 

I don’t remember exactly when I began. In my early childhood I was already an assiduous collector. I used to collect anything that a little 

boy can find in the country, because there is where I was raised and where I developed my sense of wonder. Those were the last days of 

agricultural civilization, when wonderful grannies told incredible things concerning nature and the stories they had lived themselves. 

I collected anything that could be found in the countryside at the time: natural oddities, archaeological objects, coins, wartime grenades... 

At the age of seven/eight, I had already set up my own museum. We lived in the country, there was plenty of room, and I still keep many 

things dating back to those years. I was particularly fond of skulls. I don’t know why. There was a graveyard nearby, so we used to go there 

and watch the exhumations. It was a normal thing. Gravediggers were well-known personalities in our small town. Moreover, at that time, 

a skeleton didn’t arouse a taste for the forbidden, as we were used to witness much more truculent scenes, such as the slaughtering of 

pigs. We were subjected to traumas that don’t exist anymore – I don’t know whether it is a good or a bad thing. Today I would be horrified 

at the sight of my granny wringing a chicken’s neck on Saturday but then it was part of the circus and we couldn’t take our eyes from 

that bloody show that terrified and at the same time fascinated us. There was no respect for animals. If a dog fell ill, there was no choice: 

it could live or it could die. Nowadays we would spend thousands of euros to cure it, whereas at that time you just left it alone, even if it 

was the dog of your life. People had a different attitude. There were no veterinarians. But the feeling of horror existed then as it exists now, 

the only difference being that today children experience it through movies, whereas at the time we were terrified by real events, which 

is quite another thing. The countryside with its mysteries and its stories marked the beginning of this passion of mine. When I was a little 

child, I had the opportunity to develop a penchant for adventure that our children cannot develop today. We enjoyed a total freedom. 

Time was at our disposal and we could use it as we liked, without any control. I remember that in my small town there was a country villa 

belonging to a noble Venetian family, packed full with Eighteenth century items. It had been kept closed after the death of the last heir: 

a crazy painter (you know, all nobles were truly crazy, because of consanguineous marriages) probably affected by a compulsive 

syndrome that made her stockpile a lot of stuff until her huge villa was turned into a wunderkammer. We children only needed to make 

a hole in the door and enter Toyland. There we found all that you can find in a wunderkammer and we took it. We stole things. When they 

sussed us out it was too late: we had already plundered the villa. This is how I developed a passion for antiques. At a later stage, when I 

started going to school, I added theory to practice. I enrolled in Ferrara’s artistic high school and those studies gave me the opportunity 

to visit public and private collections, even those closed to the public. Some enlightened teacher used to accompany us, and I must 

admit that what I have seen in the warehouses of Italian museums is unbelievable. In Italy the object of my interest is considered as a 

minor art. Differently from what happens abroad, Italy has always differentiated between art and minor art, dedicating to the latter a 

number of huge collections that are hidden from the public. In the 1970s, in Venice, there was a magnificent exhibition of an artist whose 

name I don’t remember and who started to work with cabinets of wonders; also in Venice, in the 1980s – when I started to study architecture 

– there was a biennale curated by well-known scholar Adalgisa Lugli who published amazing books about wunderkammer. She was the 

first one to study cabinets of wonders, encouraging a research work and a passion that have involved many other people so far. Antique 

dealers started to look for these objects and to bring them to flea markets. In the 1990s, although at the time I had a rewarding job that I 

liked very much, I decided to follow my passion and ventured. I started my first company and called it Naturalia Artificialia. The first 

museum shops were starting to take shape, therefore I created a small collection that I submitted to science museums: it included 

reproductions ranging from shells and corals mounted on decorative bases to scientific tools. I was very successful but, after I had sold a 

few containers, the Chinese came (they were already there at that time), contacted me and proposed me a collaboration that would 

guarantee me to reduce my costs by 40 per cent. I said no, but they went ahead anyway and got me out of the market. At the same 

time I had already started to buy things. Internet was born, a priceless tool that allowed me both to find information and to get in touch 



Era arrivato Internet, uno strumento prezioso per reperire sia informazioni sia contatti. Mi misi a trafficare (è il termine più corretto da usare 

in questo caso) e su eBay iniziai un’intensa attività di vendita che mi portò a conoscere Alessandro (Molinengo)* da cui acquistai un po’ 

di cose. A quel tempo noi appassionati di questo genere eravamo pochi e sparsi e io cercavo un complice, perciò, nonostante le 

centinaia di chilometri che ci separavano, avviammo una collaborazione commerciale. Possedevo già una grossa collezione, avevo 

affittato un ampio negozio e l’avevo arredato con tutte le mie cose che mi gustavo da solo. Non volevo nessuno dentro. Ma a un certo 

punto mi chiesi quale fosse il mio scopo e ne parlai con Alessandro, che mi propose di fare insieme qualcosa a Torino. Le Olimpiadi erano 

imminenti e la città si era trasformata: c’era molto movimento, e trovammo un piccolo negozio in centro dove portai la mia collezione. 

Così creammo il Nautilus: era iniziata una nuova avventura. Girammo l’Europa e in quel periodo trovammo una grande quantità di cose 

fantastiche. Forse è una questione di cicli storici, non lo so, ma ora questo miracolo non accade più, o perché i collezionisti con Internet 

(purtroppo o per fortuna) arrivano all’acquisto prima ancora che il pezzo sia esposto, o perché oramai non c’è più niente che possa 

sorprendermi veramente. Adesso mi piacciono gli oggetti che abbiano un contenuto intellettuale ma in rapporto con la natura, ho una 

collezione di coquillages che va dal Seicento fino ai primi anni del Novecento. Come ad esempio questo busto con le conchiglie nello 

stile di Arcimboldo, l’unico e il primo che abbia mai visto (ne avrò visti due o tre ma si trattava di riproduzioni recenti e ce n’erano un paio 

nei musei) e trovarlo mi ha emozionato. Arcimboldo ci ha insegnato a sviluppare questo senso della meraviglia attraverso un oggetto 

rivisto in un altro modo, decontestualizzato. Purtroppo in giro c’è poca roba di questo genere. Mi piacciono sempre gli strumenti scientifici 

che tra l’altro restauro, ma li tengo per me stesso. Amo i crani umani, anche se ormai sono diventati una moda. Ho seguito e coltivato la 

mia passione e ne ho ricevuto in cambio enormi soddisfazioni. Ho visto cose che voi umani... (ride). Paolo Brenni a Firenze mi ha permesso 

di visitare le collezioni dell’Istituto Tecnico Toscano che, chiuso dopo la guerra, è rimasto cristallizzato al 1800. Risparmiato da più di una 

guerra, non è stato depredato e ogni cosa si è conservata in perfette condizioni. Contiene collezioni straordinarie, tutte chiuse al pubblico 

salvo una piccola mostra con qualche selezione di pezzi. Ho visto i vetri dei fratelli Leopold e Rudolf Blaschka. Meduse, coralli, animali 

invertebrati di vetro, e altre – tante! – cose fantastiche. I musei sono sempre stati estremamente disponibili ad aprirmi le loro porte e sono 

riuscito a visitarli tutti tranne uno: il Rizzoli di Bologna, che ha una collezione nascosta in un’ala del Cinque/Seicento facente parte 

dell’ospedale originario, quello sui colli. Credo che la collezione sia intitolata a Vittorio Dotti, un luminare che aveva iniziato a collezionare 

strumenti medicali già all’inizio del Novecento, comprava da Christie’s e comprava oggetti del Rinascimento. Cose incredibili. Esiste un 

piccolo catalogo edito da Clueb dove si intravvedono questi pezzi. Quando andai al Rizzoli nessuno sapeva di questo museo e mi 

mandarono in biblioteca, anche questa piena di tesori: tavole anatomiche del Mascagni quasi a grandezza naturale, un libro enorme 

su un leggio barocco... cose meravigliose! Ma non ho avuto chance. Non mi hanno lasciato entrare. È stata l’unica volta che non sono 

riuscito ad accedere a una collezione. Una bellissima avventura. Poi come in tutte le cose... è come quando mangi tutti i giorni i tortellini, 

alla fine si vuole cambiare, e io sono un tipo estremamente curioso, che passa da un tema all’altro. Ho sempre avuto la passione del 

design e la condanna del creativo, e con l’aiuto della manualità adesso mi dedico a realizzare i miei propri pezzi. Lavoro principalmente 

con gallerie francesi e con qualcuno di New York e di Los Angeles, ma quando torno a casa accendo il computer e spicco i miei voli. Ci 

resta il rammarico di non avere più il Nautilus, ma possiamo dire di averlo avuto. Ero anche riuscito a trasferirlo a Modena, ma devo aver 

maneggiato qualche cranio sbagliato, perché la sera dell’inaugurazione coincise con il terremoto. Ora mi piacerebbe montare una 

quinta teatrale con i pezzi della collezione insieme alle mie opere. Vedremo. Mi sono sempre chiesto da dove venisse questo piacere per 

gli oggetti antichi, una passione che coltivo sin da bambino, senza alcun background culturale, perché la mia famiglia era una famiglia 

normale, vissuta in campagna, ma mettendo una cosa dietro l’altra alla fine tutto ha il suo senso.

with people. I started to bustle about (I think this is the most adequate word in this case) and via eBay I started to sell a lot, which led me 

to meet Alessandro (Molinengo)* and buy a few items from him. At the time there weren’t many people who loved this genre and we 

were all scattered throughout Italy. I was looking for an accomplice so, in spite of the hundreds kilometres that separated us, Alessandro 

and I started a business cooperation. I already owned a big collection, I had rented a wide shop and furnished it with all my things, that 

I used to enjoy on my own. I didn’t want anybody to get in. But at a certain point I wondered what my purpose was and talked about it 

to Alessandro, who suggested we do something together in Turin. The Olympic Games were approaching and the town had radically 

changed: there were many opportunities, and we found a small shop in the town centre where I brought my collection. So we created 

the Nautilus and a new adventure began. We toured Europe and during those days we found a lot of fantastic things. Maybe it is a 

question of historical cycles, I don’t know, but now this miracle doesn’t happen anymore, either because collectors use the Internet 

(fortunately or not) to buy items even before they are on display, or because nothing really surprises me anymore. Now I like objects with 

an intellectual content but also with a connection with nature, I own a collection of coquillages ranging from Seventeenth to early 

Twentieth century. For example, this bust with shells in the style of Arcimboldo, the first and the only one I have ever seen (I have probably 

spotted two or three of them but they were recent reproductions and two were exposed in museums) and I was thrilled when I found it. 

Arcimboldo taught us to develop this sense of wonder by seeing an object from a different perspective, out of its context. Unfortunately 

there are few things of this kind around. I still like the scientific instruments that I also restore, but I keep them for myself. I love human skulls, 

although by now they have become a trend. I have followed and cultivated my passion and was enormously gratified. I have seen things 

you people… (he laughs). Paolo Brenni in Florence allowed me to visit the collections of the Istituto Tecnico Toscano that was closed after 

the war and still looks like it was during the Nineteenth century. Spared by several wars, it was never plundered and everything is still in 

perfect conditions. It hosts amazing collections, all closed to the public except for a small exhibition with a small selection of pieces. I have 

seen the glassworks of brothers Leopold and Rudolf Blaschka. Jellyfish, corals, glass invertebrate animals, and other – many! – amazing 

things. Museums have always been willing to welcome me and I managed to visit them all except for one: the Rizzoli museum in Bologna, 

which includes a collection hidden in a Fifteenth/Sixteenth century wing belonging to the original hospital, the one on the hills. The 

collection is named after Vittorio Dotti, I think, a luminary who started to collect medical tools at the beginning of the Twentieth century. 

He used to buy pieces from Christie’s and Renaissance pieces. Unbelievable things. A small catalogue published by Clueb offers you a 

glimpse of them. When I went to the Rizzoli museum, nobody knew about this collection and I was addressed to the library, which was full 

of treasures as well: Paolo Mascagni’s almost life-size anatomical plates, an enormous book on a baroque bookstand... amazing objects! 

But I didn’t have any chance. They didn’t let me in. It was the only time I didn’t manage to see a collection. An amazing adventure. Then, 

as usual... it’s like it happens, for example, when you eat tortellini every day: in the end you want something else, and I am a very curious 

person, constantly shifting from one theme to another. I have always been fond of design and condemned by my own creative talent, 

so, with the help of my manual skills, now I devote myself to creating my own pieces. I work mostly with French galleries and with people 

in New York and Los Angeles, but when I come back home I switch on the computer and start to fly. Of course we miss the Nautilus, but 

at least we can say we have had it. I had even managed to move it to Modena, but I must have handled some wrong skull, because the 

opening night coincided with the earthquake. Now I would like to build a theatre wing with the pieces of the collection and my works. 

We shall see. I have always wondered where this fondness for antiques has come from, a passion that I have been cultivating since I was 

a child, although lacking a cultural background, because mine was an ordinary family living in the countryside, but little by little, step by 

step, everything makes sense in the end. 

*vedi / see #ILLUSTRATI #MIRABILIA settembre / September 2015
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Ci sono libri che prendo in mano solo perché mi attrae la copertina, o perché mi piace il titolo. E poi aprendo questi libri scopro che sono 

belli anche dentro. Scopro un mondo meraviglioso fatto di storie di passione e di entusiasmi. Scopro che ignoro molte più cose di quanto 

pensassi. Riscopro ogni volta il perché del mio incondizionato amore per questi oggetti di carta stampata. Ho pensato quindi, nel mio 

dover lavorare con i libri, di dare a questi libri un unico comune denominatore: #MIRABILIA. 

There are books I pick up only because I am fascinated by the cover, or because I like the title. Then I open them and find out they are just 

as beautiful inside. I discover a wonderful world made of stories of passion and enthusiasm. I realize I ignore much more than I suspected. 

Every time, I rediscover why I unconditionally love these objects made of printed paper. This is why – considering that I work with books – I 

have chosen a common denominator for these books: #MIRABILIA. 

ALBERTUS SEBA - CABINET OF NATURAL CURIOSITIES
Locupletissimi rerum naturalium thesauri accurata descriptio
Descrizione accurata del ricchissimo dizionario dei principali e più rari oggetti della natura 
An accurate description of the abundant dictionary of the principal and rarest natural objects

Gabinetto delle Curiosità Naturali è un bel titolo. Il rosso del corallo è una bella immagine. E dentro ci sono affascinanti tavole che raffigurano 

animali, conchiglie... ma la sorpresa arriva quando lo leggo e mi metto a cercare informazioni su questo Albertus Seba (1665–1736), e 

nella mia profonda ignoranza che fortunatamente non mi ha mai complessato al punto da resistere all’informazione, scopro che era un 

farmacista e collezionista olandese, non l’autore delle tavole al suo interno, ma il produttore. Vi era un’epoca in cui fare il farmacista voleva 

dire anni e anni di praticantato presso altri farmacisti, per impararne le ricette e i trucchi del mestiere. Un’epoca in cui i farmaci venivano 

prodotti a partire da ingredienti naturali; in cui creare rimedi era un’arte, che si rendeva possibile grazie all’uso di componenti animali, 

vegetali e minerali; in cui si sperimentavano nuove ricette utilizzando e collezionando esemplari naturali provenienti anche da terre lontane. 

Cabinet of Natural Curiosities is a nice title. The red of the coral looks beautiful. And inside there are fascinating plates representing animals, 

shells… but here comes the surprise: I read the book and, as I look for information about Albertus Seba (1665–1736) – I am a very ignorant 

person but fortunately not so full of complexes to refuse to learn new things – I discover he was a Dutch pharmacist and collector, who didn’t 

make the book’s inner plates himself but commissioned them instead. There was a time in which being a pharmacist implied many years of 

apprenticeship at other pharmacists’, in order to learn their recipes and the tricks of the trade. A time in which drugs were produced using 

natural ingredients; in which creating remedies was considered as an art, which was made possible by using components of animal, plant 

and mineral origin; in which new recipes were tested by using and collecting natural specimens, sometimes even found in faraway lands. At 



ALBERTUS SEBA - CABINET OF NATURAL CURIOSITIES
Locupletissimi rerum naturalium thesauri accurata descriptio
Descrizione accurata del ricchissimo dizionario dei principali e più rari oggetti della natura 
An accurate description of the abundant dictionary of the principal and rarest natural objects

Viaggiare, conoscere, informarsi allora era frutto di uno sforzo, significava intraprendere un’avventura e dedicarvi la propria vita. E in questo 

mondo di impegno e sacrifici, con una dinamica del tempo assai diversa da quella che abbiamo oggi, con una visione del mondo e delle 

sue ricchezze limitata a ciò che si riusciva a vedere o a sentire da altri che avevano visto, e se si era fortunati a leggere, poteva succedere, 

come nel caso di Albertus Seba, che la passione per la raccolta degli ingredienti si spingesse oltre le immediate applicazioni farmaceutiche. 

Poteva succedere che il farmacista creasse una collezione di storia naturale di importanza tale da oltrepassare i confini dell’Olanda e 

giungere a noi quasi trecento anni dopo. Poteva succedere che questo farmacista decidesse di incaricare alcuni artisti di riprodurre i pezzi 

della sua collezione per dare vita a un’opera in quattro volumi intitolata Locupletissimi rerum naturalium thesauri accurata descriptio, di cui lui 

stesso finanziò in parte la stampa. Albertus Seba non era un farmacista con l’hobby del collezionismo, e neppure un collezionista con l’hobby 

della farmacia: era un farmacista di successo, che per e grazie al suo lavoro ebbe modo di procurarsi i pezzi della sua enorme collezione. 

Una cosa che io chiamo divertirsi lavorando. Si narra che ogni volta che una nave entrava in porto, Seba si affrettasse a raggiungerla per 

somministrare i propri rimedi ai marinai esausti, potendo così acquistare a buon mercato, oppure ottenere in cambio di cure, qualsiasi 

esemplare naturale i naviganti avessero riportato in patria. La sua collezione raggiunse dimensioni tali da acquistare grande importanza 

scientifica nel settore dei rettili, degli insetti e degli animali marini, e contribuì in modo significativo all’identificazione delle diverse specie, 

mantenendo, per mia e forse anche vostra fortuna, un chiaro legame con i più antichi Gabinetti delle Curiosità per lo spazio concesso al 

bizzarro, al raro e allo stupefacente. Vi era un’epoca in cui creare e possedere una Camera delle Meraviglie o Gabinetto delle Curiosità era 

qualcosa di più di una collezione di oggetti da esibire. Una wunderkammer era soprattutto un luogo di studio, un luogo dove creare stimoli 

intellettuali, soddisfare il proprio istinto investigativo o fare sfoggio di erudizione oltre che di ricchezza. Le wunderkammer erano ordinate in 

modo da semplificare la comprensione e la correlazione tra gli elementi che le componevano. La disposizione nella stanza dei vari oggetti, 

alcuni dei quali sistemati sui tavoli, dava all’osservatore la possibilità di collegare visivamente i singoli elementi e individuare le connessioni 

tra loro. L’organizzazione dei Gabinetti delle Curiosità, che oggi appare caotica ed eterogenea perché siamo abituati a teche museali 

semplificate e asettiche, si basava in realtà su questa rete di significati e, oltre a classificare gli oggetti in base alle loro specifiche proprietà 

materiali, comprendeva richiami alla religione e all’alchimia. Ma soprattutto le wunderkammer, contrariamente a quanto accade oggi nei 

negozi alla moda di Milano e New York che le ripropongono, includevano come pezzi della stessa collezione i libri. I libri erano il commentario 

alla collezione, fornivano una chiave di comprensione della materia e rendevano possibile l’identificazione e la sistematizzazione dei suoi 

elementi. I libri con le loro illustrazioni integravano queste collezioni colmando eventuali vuoti e compensando le carenze. Alcune di queste 

collezioni divennero esse stesse libri, come il Thesaurus di Seba, che fu un’incredibile fonte di informazioni, di cui lo stesso Linneo si servì per 

migliorare e integrare edizioni successive del suo Systema Naturae. Vi era un’epoca in cui tutto significava una nuova scoperta: osservare, 

collezionare, raccogliere era considerato un passatempo utile ma soprattutto parte importante dell’istruzione. Si prendeva in questo modo 

parte all’indagine scientifica, acquisendo in prima persona le conoscenze dell’epoca e forse persino contribuendovi. E poiché molti oggetti 

erano difficili da ottenere o da conservare, le collezioni di disegni potevano sostituire o integrare i pezzi mancanti o imperfetti. Il risultato 

furono veri e propri “musei su carta”. Vi era un’epoca in cui viaggiare era un lusso per pochi e comportava anche notevoli rischi, un’epoca 

in cui ancora non si conosceva tutta la reale estensione del nostro pianeta, e in cui alcuni naturalisti iniziarono a viaggiare in prima persona, 

documentando ciò che vedevano con illustrazioni realizzate da loro stessi, oppure da artisti che li accompagnavano a tale scopo. Al loro 

ritorno, gli schizzi e le descrizioni realizzati sul posto venivano trasformati in carnet di viaggio, vere e proprie storie naturali delle regioni visitate. 

Un’opera eccezionale fu quella di Maria Sibylla Merian (1647–1717), un’artista tedesca che partì per il Suriname a proprie spese e di propria 

iniziativa per un viaggio che durò dal 1699 al 1701, e che nel 1705 pubblicò Metamorphosis Insectorum Surinamensium, che consisteva 

the time traveling, knowing, getting information was the result of an effort, it meant undertaking an adventure and entirely devoting one’s 

life to it. In this world of commitment and sacrifice, with temporal dynamics that were completely different from those we experience today, 

with a vision of the world and his riches confined to what you could see with your eyes or hear from those who had seen it, or – if you were 

lucky enough – you could read, it happened, as in the case of Albertus Seba, that the passion for collecting ingredients went beyond the 

immediate pharmaceutical applications. It happened that the pharmacist created such an important collection of natural history that it 

crossed the borders of Holland reaching us nearly three centuries later. It happened that this pharmacist decided to entrust some artists to 

reproduce the pieces of his collection in order to create a work in four volumes entitled Locupletissimi rerum naturalium thesauri accurata 

descriptio, whose printing he partially financed himself. Albertus Seba was neither a pharmacist with the hobby of collecting, nor a collector 

who was also a pharmacist by hobby: he was a successful pharmacist who – for and thanks to his job – had the possibility to obtain the 

pieces of his enormous collection. This is what I call enjoying your work. It is said that every time a ship entered the port, Seba hurried up in 

order to reach it and administer his remedies to the exhausted sailors, so that he could buy cheaply – or get in exchange for treatments – 

any natural specimen seafarers had brought home. Over time his collection became so vast that it gained a great scientific prominence in 

the field of reptiles, insects and sea creatures, and it greatly helped to identify the different species, remaining – luckily for me and maybe 

for you as well – connected with the older Cabinets of Curiosities for the attention paid to bizarre, rare, and astonishing things. There was a 

time in which starting and owning a Wonder-room or Cabinet of Curiosities was about much more than displaying a collection of objects. A 

wunderkammer was above all a place for studying, for creating intellectual incentives and satisfying one’s investigative instinct, or showing 

off one’s education and wealth. The wunderkammers were arranged in order to facilitate people’s understanding and to make clear the 

connection between the elements of which they were composed. The display of the various objects in the room – some of which were 

placed on tables – allowed the observer to make a visual correlation between the single elements and to identify the connections between 

them. The organization of the Cabinets of Curiosities, that to our eyes seems chaotic and heterogeneous because we are accustomed to 

simplified and aseptic museum display cases, was based on this web of meanings and, in addition to classifying objects according to their 

specific material properties, it included references to religion and alchemy. But above all wunderkammers – contrary to what happens 

today in the trendy shops in Milan and New York that propose them again – used to contain books as pieces of the collection itself. Books 

acted as a commentary to the collection, they offered a key to understanding the subject and allowed to identify and systematize its 

elements. The books, with their illustrations, completed these collections by filling gaps (if any) and compensating for deficiencies. Some 

of these collections later became books, like Seba’s Thesaurus – an incredible source of information, used by Linnaeus himself to improve 

and expand later editions of his Systema Naturae. There was a time in which everything implied a new discovery: observing, collecting, 

gathering objects was considered as a useful pastime but above all an important part of one’s education. This is how people participated 

in scientific enquiries, directly obtaining the knowledge available at that time and maybe even contributing to it. Many objects were hard 

to get or preserve, and the collections of drawings could replace or complete the missing or flawed pieces. This led to the creation of true 

“museums on paper”. There was a time in which travelling was a prerogative for few people and also entailed considerable risks, a time in 

which people didn’t know our planet’s real extension, and in which some naturalists started to travel in person, in order to document what 

they saw through illustrations that they made themselves, or that were made by artists that accompanied them for this purpose. On their 

return, sketches and descriptions made on the spot became travel books, true natural histories of the regions they had visited. Outstanding 

was the work of Maria Sibylla Merian (1647–1717), a German artist who travelled throughout Surinam at her own expenses and on her 

own initiative from 1699 to 1701. In 1705 she published Metamorphosis Insectorum Surinamensium, consisting of sixty large illustrated plates 



and detailed descriptions (INSECTS OF SURINAM, Taschen). Merian’s artistic still life illustrations aesthetically influenced the design of the 

first volume of Seba’s Thesaurus. The Thesaurus represents an important collection of natural specimens dating from the beginning of the 

Eighteenth century. The existence of this book has allowed the collection – static in itself – to become movable and always accessible for 

the many people that were interested in it – although the collection itself had been scattered here and there for a long time. To me the 

existence of the Cabinet of Natural Curiosities means that – with all the knowledge and the technology available today – we can still think 

we can know or study through direct experience, we can devote part of our time to observing the world in the smallest details with different 

– but above all curious – eyes, and discover how much #mirabilia has always been around us. What would happen if we told our children 

about Albertus Seba and the meaning of wunderkammer? If we presented them with a Little Box of Curiosities and invited them to fill it with 

all those #mirabilia they can find even in the streets? And what would happen if together with our children we looked for information about 

Seba’s findings using google or our home encyclopaedia (if we have one). I see a new life style. Endless studies that would make both our 

children and us much more aware of ourselves and of the world that welcomes us.

in 60 grandi tavole illustrate e descrizioni dettagliate (INSECTS OF SURINAM, Taschen). Le artistiche nature morte di Merian influenzarono 

esteticamente la progettazione del primo volume del Thesaurus di Seba. Il Thesaurus è il ritratto di un’importante collezione di esemplari 

naturali dell’inizio del 1700. La presenza del libro ha fatto sì che la raccolta, di per sé statica, potesse diventare mobile e sempre accessibile 

alle molte persone interessate – anche quando la collezione stessa era dispersa ormai da tempo. La presenza del Cabinet of Natural 

Curiosities per me significa tornare oggi, con tutte le conoscenze e la tecnologia di cui disponiamo, a pensare di poter conoscere o studiare 

attraverso l’esperienza diretta, poter dedicare parte del nostro tempo a osservare il mondo fin nei minimi dettagli con occhi diversi ma 

soprattutto curiosi, e scoprire quanta #mirabilia ci sia sempre stata intorno a noi. Cosa accadrebbe se raccontassimo ai nostri figli chi era 

Albertus Seba e il significato di wunderkammer? Se regalassimo loro una Piccola Scatola delle Curiosità e li invitassimo a riempirla di tutte 

quelle #mirabilia che possono trovare anche solo per strada? E cosa accadrebbe poi se con loro cercassimo su google o sull’enciclopedia 

di casa (chi ce l’ha) informazioni su ciò che ha trovato? Io vedo un nuovo modo di vivere. Uno studio senza fine che porterebbe loro e noi 

a una maggiore consapevolezza di sé e del mondo che ci accoglie.

ALBERTUS SEBA’S CABINET OF NATURAL CURIOSITIES 
ISBN: 9783836558099 

TASCHEN

Original Thesaurus originale on-line: https://archive.org/stream/Locupletissimir1Seba#page/n0/mode/2up



Original Thesaurus originale on-line: https://archive.org/stream/Locupletissimir1Seba#page/n0/mode/2up
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Claude entusiasmato, salì in piedi sul sedile e costrinse il 
compagno ad ammirare il sorger del sole sopra quegli 
ortaggi. Era un mare. Un mare che si stendeva dall’angolo di 
Saint-Eustache fino alla strada dei mercati, tra due gruppi di 
padiglioni; e alla fine dei due incroci, l’onda si faceva più alta 
e tutto il suolo era sommerso dalle verdure. Il giorno procedeva 
lento, soffuso di una luce grigia dolcissima, che stingeva i colori 
stemperando le tinte in una sfumatura d’acquarello. Quei 
cumuli accavallati come onde, quel fiume di verdura che 
pareva scorrere nel letto della strada come le piogge d’autunno 
quando si rovesciano improvvise, si vestivano di ombre leggere 
e perlate, di violetti teneri, di rose intinte nel latte, di verdi 
sciolti nel giallo, di tutti quei pallori che fanno del cielo una 
seta cangiante al levarsi del sole; e man mano che l’incendio 
del mattino divampava con raggi di fiamma, in fondo a rue 
Rambuteau, gli erbaggi si ravvivavano via via, emergendo 
da quella immensa e fredda nube azzurrina che lambiva 
ancora la terra. Le insalate, le lattughe, le indivie, i radicchi 
con le foglie dischiuse ed umide di terriccio, mostravano il loro 
cuore sgargiante; i mazzi di spinaci, di acetosella, di carciofi, 
i mucchi di fagioli, piselli, le torri di lattuga romana, legate 
con un fuscello, cantavano tutta la scala del verde, dalla 
lacca dei baccelli su fino al verdone delle foglie, gamma che 
andava estinguendosi nelle sfumature del gambo, dei sedani 
e dei porri. Ma le note più acute, più squillanti, erano pur 
sempre date dalle macchie accese della carota e da quelle 
pure della rapa; disseminate in quantità enorme per tutto il 
mercato, mettevano allegria con il contrasto dei loro due 
colori. All’incrocio della strada dei mercati, c’erano montagne 
di cavoli: gli enormi cavoli bianchi chiusi e duri come palle 
di metallo, cavoli ricciuti dalle larghe foglie, simili a tazze di 
bronzo, cavoli viola che l’aurora trasformava in fiori stupendi, 
color feccia di vino con lividure di carminio e porpora scuro. 
Dalla parte opposta, all’incrocio di Saint-Eustache, l’inizio di 
rue Rambuteau era chiuso da una barricata di zucche, in due 
file, che facevano mostra dei loro larghi ventri. E la vernice 
rosso cangiante di un cesto di cipolle, il rosso sanguigno di un 
mucchio di pomodori, il giallo sbiadito di una partita di citrioli, 
il violetto cupo di un grappolo di melanzane, luccicavano e si 
accendevano qua e là, mentre i grossi ramolacci, neri, appesi 
come nastri da lutto gettavano qualche squarcio scuro in mezzo 
a quel tripudio di colori e di vita. Claude applaudiva a quello 
spettacolo. Per lui quei “dannati” ortaggi erano stravaganti, 
matti e sublimi. Sosteneva che non erano morti ma, sradicati 
il giorno prima, avevano aspettato il sole dell’indomani per 
dirgli addio sul suolo dei mercati. Lui li vedeva vivere, li vedeva 
schiudere le foglie come avessero avuto ancora la radice 
calda e tranquilla, rincalzata dal terriccio. Lui sentiva in quel 
luogo il rantolo delle vittime provenienti da tutti gli orti dei 
dintorni. Frattanto la folla delle cuffie bianche, dei corpetti 
neri, delle bluse turchine ingombrava i passaggi tra i mucchi. 
I mercati parevano una campagna rumorosa. Le grandi ceste 
dei facchini passavano lentamente al di sopra delle teste. 
Le erbaiole, i venditori ambulanti, i fruttivendoli comperavano 
freneticamente, dandosi da fare. Attorno ai mucchi di cavoli 
sostavano caporali, suore, cuochi di collegi che fiutavano, qua 
e là, dove si potesse comperare più a buon mercato. Intanto 
si continuava a scaricare. I carri rovesciavano la merce per 
terra come si trattasse di sassi, le ondate si accavallavano e 
ormai raggiungevano il marciapiede di fronte. E dal fondo di 
rue Pont-Neuf altre file di carri arrivavano senza posa. “Bello!, 
stupendo! Bellissimo! Non c’è niente da dire!” esclamava 
Claude estasiato. Florent soffriva. Gli pareva di essere sottoposto 
a tentazioni sovrumane. Non voleva più guardare da quella 
parte e si voltava verso Saint-Eustache che, visto di traverso, 
mostrava i suoi rosoni, le larghe finestre centinate, il campanile 
e i tetti d’ardesia, come disegnati col nero di seppia sull’azzurro 
del cielo. Scrutava il fondo buio di rue Montorgueil dove 
sfolgoravano insegne chiassose, o si soffermava a guardare 
uno scorcio di rue Montmartre, dai balconi lucenti carichi di 
lettere dorate. E se il suo sguardo ritornava all’incrocio dove si 
trovava, altre insegne lo eccitavano: “Drogheria e farmacia”, 
“Farine e legumi secchi” scritte a caratteri cubitali, rossi o neri 
su fondi sbiaditi.

Émile Zola, Il ventre di Parigi, Garzanti, 2012
traduzione di Maria Teresa Nessi

Claude, however, had enthusiastically sprung on to the bench, and 
stood upon it. He compelled his companion to admire the effect 
of the dawn rising over the vegetables. There was a perfect sea of 
these extending between the two clusters of pavilions from Saint 
Eustache to the Rue des Halles. And in the two open spaces at either 
end the flood of greenery rose to even greater height, and quite 
submerged the pavements. The dawn appeared slowly, softly grey 
in hue, and spreading a light water-colour tint over everything. These 
surging piles akin to hurrying waves, this river of verdure rushing along 
the roadway like an autumn torrent, assumed delicate shadowy 
tints—tender violet, blush-rose, and greeny yellow, all the soft, light 
hues which at sunrise make the sky look like a canopy of shot silk. And 
by degrees, as the fires of dawn rose higher and higher at the far end 
of the Rue Rambuteau, the mass of vegetation grew brighter and 
brighter, emerging more and more distinctly from the bluey gloom 
that clung to the ground. Salad herbs, cabbage-lettuce, endive, and 
succory, with rich soil still clinging to their roots, exposed their swelling 
hearts; bundles of spinach, bundles of sorrel, clusters of artichokes, 
piles of peas and beans, mounds of cos-lettuce, tied round with 
straws, sounded every note in the whole gamut of greenery, from 
the sheeny lacquer-like green of the pods to the deep-toned green 
of the foliage; a continuous gamut with ascending and descending 
scales which died away in the variegated tones of the heads of celery 
and bundles of leeks. But the highest and most sonorous notes still 
came from the patches of bright carrots and snowy turnips, strewn in 
prodigious quantities all along the markets and lighting them up with 
the medley of their two colours. At the crossway in the Rue des Halles 
cabbages were piled up in mountains; there were white ones, hard 
and compact as metal balls, curly savoys, whose great leaves made 
them look like basins of green bronze, and red cabbages, which the 
dawn seemed to transform into superb masses of bloom with the 
hue of wine-lees, splotched with dark purple and carmine. At the 
other side of the markets, at the crossway near Saint Eustache, the 
end of the Rue Rambuteau was blocked by a barricade of orange-
hued pumpkins, sprawling with swelling bellies in two superposed 
rows. And here and there gleamed the glistening ruddy brown of 
a hamper of onions, the blood-red crimson of a heap of tomatoes, 
the quiet yellow of a display of marrows, and the sombre violet of 
the fruit of the eggplant; while numerous fat black radishes still left 
patches of gloom amidst the quivering brilliance of the general 
awakening. Claude clapped his hands at the sight. He declared 
that those “blackguard vegetables” were wild, mad, sublime! He 
stoutly maintained that they were not yet dead, but, gathered in the 
previous evening, waited for the morning sun to bid him good-bye 
from the flag-stones of the market. He could observe their vitality, he 
declared, see their leaves stir and open as though their roots were 
yet firmly and warmly embedded in well-manured soil. And here, in 
the markets, he added, he heard the death-rattle of all the kitchen 
gardens of the environs of Paris. A crowd of white caps, loose black 
jackets, and blue blouses was swarming in the narrow paths between 
the various piles. The big baskets of the market porters passed along 
slowly, above the heads of the throng. Retail dealers, costermongers, 
and greengrocers were making their purchases in haste. Corporals 
and nuns clustered round the mountains of cabbages, and college 
cooks prowled about inquisitively, on the look-out for good bargains. 
The unloading was still going on; heavy tumbrels, discharging their 
contents as though these were so many paving-stones, added more 
and more waves to the sea of greenery which was now beating 
against the opposite footways. And from the far end of the Rue du 
Pont Neuf fresh rows of carts were still and ever arriving. “What a 
fine sight it is!” exclaimed Claude in an ecstasy of enthusiasm. Florent 
was suffering keenly. He fancied that all this was some supernatural 
temptation, and, unwilling to look at the markets any longer, turned 
towards Saint Eustache, a side view of which he obtained from the 
spot where he now stood. With its roses, and broad arched windows, 
its bell-turret, and roofs of slate, it looked as though painted in sepia 
against the blue of the sky. He fixed his eyes at last on the sombre 
depths of the Rue Montorgueil, where fragments of gaudy sign boards 
showed conspicuously, and on the corner of the Rue Montmartre, 
where there were balconies gleaming with letters of gold. And when 
he again glanced at the cross-roads, his gaze was solicited by other 
sign boards, on which such inscriptions as “Druggist and Chemist,” 
“Flour and Grain” appeared in big red and black capital letters upon 
faded backgrounds. 

Émile Zola, The Fat and the Thin, Project Gutenberg ebook, 2006
translation by Ernest Alfred Vizetelly
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Il Monte Fuji, venerato simbolo del Giappone, è la meta del pellegrinaggio che 
molti shintoisti avvertono di dover compiere almeno una volta nella vita. Ma la 
base nordoccidentale del vulcano è lambita da una marea verde e rigogliosa 
chiamata Aokigahara, foresta che ricopre 35 chilometri quadrati di superficie. 
Aokigahara è il volto oscuro della montagna sacra, il male senza rimedio, la zona 
d’ombra del Giappone stesso.

Aokigahara è un labirinto verde disseminato di trappole. Grotte, voragini e cavità 
che si spalancano all’improvviso, radici attorcigliate che ingannano il passo; qui la 
vegetazione che spunta dal terreno roccioso è talmente fitta da impedire al sole 
di filtrare. Con l’attutirsi di ogni rumore, anche la vita animale sembra inesistente, 
o nascosta. Alberi, viti legnose, rampicanti tentacolari ovunque e non un solo 
punto di riferimento: la concezione spaziale si distorce di fronte alla ripetitività 
dell’ambiente, ed è inevitabile finire disorientati, tanto che gli esploratori più cauti 
si avventurano fuori dal sentiero equipaggiati con lunghi nastri di plastica come fili 
d’Arianna. Ma c’è anche chi sceglie Aokigahara con il preciso intento di perdersi 
definitivamente.

A partire dalla metà del secolo scorso, circa cento persone all’anno si tolgono 
la vita nella foresta. In media, due alla settimana. Il numero di suicidi, a quanto si 
dice, subisce un’impennata attorno a marzo, quando arriva il momento di versare 
i contributi. Aokigahara, “il posto perfetto in cui uccidersi”, accoglie i lavoratori a 
cui il lavoro ha tolto tutto, gli anelli deboli che rimangono stritolati dalla Macchina, 
coloro che preferiscono sparire dal mondo con un minimo di onore: ora che il 
rituale del seppuku è passato di moda, si affidano ai barbiturici o alla corda.

Con tutti questi suicidi, non stupisce che la credenza popolare voglia la foresta 
infestata di spiriti. Le anime di coloro che sono morti in profonda disperazione 
sono chiamate yurei, e ormai ad Aokigahara hanno intriso ogni albero, ogni 
foglia, ogni pietra. Le guardie forestali setacciano regolarmente il sottobosco alla 
ricerca di cadaveri, e quando ne trovano uno lo portano in una stanza apposita 
nei pressi del bosco. Si affidano alla morra cinese per stabilire chi avrà l’ingrato 
compito di dormire per tutta la notte di fianco al corpo, affinché il suo yurei 
non si risvegli urlando. 

Soltanto un’altra dannata routine nella foresta dei dannati.

Mount Fuji, a venerated symbol of Japan, is the destination of the pilgrimage 
that many Shintoists feel they have to make at least once in their lives. But the 
Northwestern base of the volcano is lapped by a green and luxuriant mass 
called Aokigahara, a forest that covers a surface of 35 square kilometres. 
Aokigahara is the dark side of the holy mountain, the evil without remedy, the 
shady zone of Japan itself.

Aokigahara is a green maze scattered with traps. Caverns, chasms and holes that 
burst open all of a sudden, twisted roots that deceive you as you walk by; here 
the vegetation popping out from the rocky soil is so thick that sunrays cannot filter 
in. As every noise dies down, even animal life seems non-existent, or hidden. Trees, 
wooden grapevines, tentacular creepers everywhere and not a single reference 
point: the concept of space is distorted in the repetitiveness of the surroundings, 
and we unavoidably end up bewildered, to the point that the most cautious 
explorers venture off the trail equipped with long plastic ribbons that they use as 
Ariadne’s threads. But some people choose Aokigahara with the precise intention 
of getting lost forever.

Since the middle of the last century, around one hundred people per year have 
killed themselves in the forest. An average rate of two per week. The number 
of suicides is said to shoot up around March, when the time comes to pay 
contributions. Aokigahara – “the perfect place to kill oneself” – receives the workers 
that work has deprived of everything, the weakest links that end up crushed by the 
Machine, those who prefer to disappear with a bit of dignity: now that the seppuku 
ritual is out of fashion, they rely on barbiturates or a rope.

Considering the high rate of suicides, it is no surprise that the forest is 
commonly believed to be haunted by spirits. The souls of those who died in the 
deepest despair are called yurei, and by now they have permeated each tree, 
leaf and stone in Aokigahara. Forest rangers regularly search the undergrowth 
looking for corpses, and when they find one they bring it to a specific room 
near the wood. They resort to rock-paper-scissors to decide who will perform 
the unrewarding task of sleeping beside the corpse all night long, to prevent 
his/her yurei from waking up screaming. 

Just another damned routine in the forest of the damned. 

bizzarrobazar.com

LA FORESTA MALEDETTA THE CURSED FOREST
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Gemelli siamesi toracopaghi in formalina di fine Ottocento conservati nel museo Vrolik di Amsterdam. Fondato alla 
fine del Settecento con l’acquisizione della collezione di preparati anatomici raccolti dallo scienziato Gerardus Vrolik, il 
museo omonimo è oggi uno dei più importanti al mondo nel campo della storia della medicina. 
Thoracopagus twins in formalin of the end of the Nineteenth century in the Vrolik museum in Amsterdam. Founded at 
the end of the Eighteenth century with the purchasing of the collection of anatomical preparations of scientist Gerardus 
Vrolik, the museum of the same name is one of the most important museums of medical history in the world. 



Noi e la natura.
Noi e il pensiero.

Noi e la morte. 
Noi e il silenzio.

Philip Roth ha risposto a queste domande con 
un’osservazione: “L’uomo dice che il tempo passa. 
Il tempo dice che l’uomo passa”. Con questa 
considerazione ha descritto ne L’animale morente 
la storia di David, professore universitario incline 
alla facile conquista delle sue studentesse, che 
per uno scherzo del destino si ritrova innamorato 
della sua ultima preda Consuelo. Bella da far male, 
intelligente e sagace, che lo lascerà con il cuore 
spezzato per tornare anni dopo da lui, come un 
animale morente. Lei è malata, il suo corpo si sta 
decomponendo, un tumore le divora la parte che 
lui amava di più, il florido seno. Lei chiede che lui 
fotografi il corpo che ha amato, perché la natura 
che gliel’ha concesso bruscamente se lo sta 
riprendendo. Fotografie che Consuelo non vuole 
rivedere e non rivedrà mai, ma che lascerà a lui 
perché sa che è ancora attaccato a quel suo corpo 
che continua ad amare come non ha fatto nessuno 
degli altri uomini che le è capitato di incontrare. 
Nel finale, Roth ci regala la sua riflessione più bella 
per bocca di David: “Il passare del tempo. Ci siamo 
dentro, affondiamo nel tempo, fino al giorno in cui 
affoghiamo e ce ne andiamo. Questo avvenimento 
inesistente trasformato in un grande avvenimento… 
Il gran finale, anche se nessuno sa cosa sta finendo, 
se sta finendo qualcosa, e nessuno, certamente sa 
cosa sta per cominciare. Una sfrenata celebrazione 
di nessuno sa cosa”. 
(Cit. L’animale morente, Philip Roth, Einaudi, 2001)

Nature and us.
Thought and us.
Death and us. 
Silence and us. 

Philip Roth answered these questions remarking that 
men say time passes, and time says men pass. This is 
how he describes, in The Dying Animal, the story of 
senior professor David, who has an inclination for the 
easy conquest of his female students and, for a twist 
of fate, ends up in love with his last prey, Consuelo. 
So beautiful it hurts, clever and sagacious, she will 
leave him breaking his heart and after several years 
she will come back to him, like a dying animal. She is 
ill, her body is decomposing, a cancer is devouring 
the part he loved the most, her abundant breasts. 
She asks him to photograph the body he has loved, 
because nature, which has given it to her, is suddenly 
taking it back. Photographs that Consuelo doesn’t 
want to see again. She won’t see them again, but 
she will leave them to him because she knows that 
he is still devoted to her body and he keeps on loving 
it more than any man she has ever met in her life. In 
the book’s ending, Roth gives us his most beautiful 
words, which are uttered by David, “The passage of 
time. We’re in the swim, sinking in time, until finally 
we drown and go. This nonevent made into a great 
event... The Big Ending, though no one knows what, if 
anything, is ending and certainly no one knows what 
is beginning. It’s a wild celebration of no one knows 
what.”
(Cit. Philip Roth, The Dying Animal, Houghton Mifflin, 2001)

Libreria Pagina 27 - Via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC) - tel 0547.1909196 - libreriapagina27@gmail.com
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Tiziana Fusari, Comédie Humaine, 2008, immagine di copertina / cover image Rewind, Matteo Mattia, Quodlibet, 2014.

Quello che non ti aspetti dalla semplice visita di una mostra è che finisca in lacrime e abbracci, sorrisi e ricordi. Mi ha colto di sorpresa il 

finissage della retrospettiva di Tiziana Fusari, un’artista abruzzese morta da poco a cui l’amica e gallerista Silvana ha dedicato il suo spazio. Non 

conoscevo i suoi lavori ma il titolo di un ciclo di opere, La Comédie Humaine, mi ha spinto a partecipare alla serata di chiusura della mostra 

questa primavera. Piccoli lavori preziosi, realizzati su tele, carte dorate, garze, figure umane sospese tenute da corde (un’altalena?) 

con in mano un oggetto della quotidianità, un libro, uno spazzolino o una penna. Tutti sorridono mentre oscillano, pronti ad 

affrontare quel che è in serbo per loro con la grazia necessaria a render leggera la fatica. 

Il linguaggio di Tiziana mi ha colpito per la semplicità spietata con cui racconta alcuni aspetti feroci della vita, in particolare della vita 

delle femmine (non ho detto donne, ho detto proprio femmine, bambine, madri, vecchie) ma non è tanto di questo che qui vorrei scrivere. Del suo 

lavoro ha già parlato in maniera capillare e impeccabile il suo massimo conoscitore, Mauro Mattia, nel libro Rewind, che costituisce un documento 

imprescindibile per chiunque voglia conoscere questa artista. Il mio pensiero va a ciò di cui sono stata spettatrice quella sera. È stato un saluto, un 

ricordo commosso di persone che hanno conosciuto Tiziana, hanno raccontato il suo lavoro, l’ironia, le sue abitudini. Dunque qualcosa di più di una 

retrospettiva: una veglia piuttosto, un omaggio laico e struggente. C’erano le sue fotografie e le luci erano insolitamente basse per una galleria. 

Abbiamo bevuto vino e ascoltato musica parlando con il marito e con la sorella, che a detta di tutti somiglia sempre più a lei. Tiziana è vissuta e ha 

lavorato all’Aquila fino al 2009 e, nonostante l’esodo forzato a seguito del terremoto, ha ripreso con intensità, quasi con urgenza creativa, nuovi cicli 

di lavoro spostandosi in case e studi provvisori, finché nel 2012 una malattia improvvisa ha messo fine alla sua vita. Quella sera dello scorso aprile la 

possibilità di entrare nel suo mondo ha dato alla parola Ricordo un significato ancora più profondo. 

La natura morta intesa come genere in pittura indaga oggetti inanimati ma personalmente preferisco l’espressione inglese, still-life, natura ferma. 

Sospesa. Sospesa come i corpi dipinti da Tiziana che diventano messaggi, simboli dell’effimero, a ricordare che la bellezza, come la vita, è passeggera.

When visiting an exhibition, you certainly do not expect it to end up in tears and hugs, smiles and memories. I was taken by surprise by the 

finissage of the retrospective that gallery owner Silvana dedicated to her friend Tiziana Fusari, an artist from Abruzzo who recently passed away. 

I wasn’t familiar with her works but the title of a series, La Comédie Humaine, urged me to participate in the exhibition’s closing evening 

last spring. Precious small works, made on canvas, golden paper, gauze, human figures hanging from ropes (a swing?) with an 

everyday object in their hand – a book, a toothbrush or a pen. All these people smile as they swing, ready to face anything that 

might happen to them with the grace needed to relieve fatigue. 

I was struck by the merciless simplicity of Tiziana’s language with which she describes some ferocious aspects of life, especially the life 

of females (I don’t mean women, I really mean females, little girls, mothers, old women) but I am not going to focus on her art. The main authority 

on her work, Mauro Mattia, has already dealt with it in a detailed and flawless way in his book Rewind, an essential document for anyone who 

wishes to know this artist. I recollect what I have witnessed that evening. A goodbye, an emotional recollection by people who have known 

Tiziana and who recounted her work, her irony, her habits. It was more than a retrospective: something of a vigil, a lay and heart-rending tribute. 

Her photographs were on display and the lights were unusually low for a gallery. We drank wine, listened to some music and talked with the artist’s 

husband and with her sister who, in everybody’s opinion, looks more and more like Tiziana. Tiziana lived and worked in L’Aquila until 2009 when, 

though forced to leave her hometown after the earthquake, she started new series of works, almost driven by a creative urgency. She frequently 

moved houses and offices until 2012, when she died of a sudden illness. On that April evening, the possibility of entering her world has given the 

word Memory a deeper meaning. 

Still life as a painting genre explores lifeless objects but the expression itself refers to a motionless and suspended nature. Suspended as the bodies 

painted by Tiziana that become messages, symbols of impermanence, reminding that beauty, like life itself, is fleeting.

Natura (morta?) sospesa: la commedia umana di Tiziana

Suspended (still?) life: Tiziana’s Comédie Humaine

Salone del Lutto salonedellutto.wordpress.com facebook.com/SaloneDelLutto
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Il battesimo della strada / Initiation by the road 
di Valentina Rizzi

Prima o poi doveva accadere. Il battesimo della strada. A due passi da casa, quando meno te lo aspetti, alla sagra del 

quartiere dove sei nata e cresciuta, al rientro dalle vacanze estive. Eppure la strada ti battezza quando vuole e non puoi farci 

niente. La retromarcia non voleva saperne d’ingranare dopo un mese di stop e mi è toccato spingere Bibliolibrò a braccia per 

smuoverlo e farlo uscire dal Bibliobox. Muoviti pigrone, le ferie sono finite! Odore di salsedine, raggi obliqui e ombre lunghe in 

attesa della sera. Brezza di fine estate, buche, scatti e la strana imperdibile sensazione di essere di nuovo in sella al mio tre ruote. 

C’era aria di libertà quella sera: la sagra poteva attendere. Ricordo la bellezza del lungomare, il cielo che si tingeva di rosa, i 

bambini che tornavano a sbracciarsi e la bella sensazione di sentirmi finalmente a casa, di nuovo sulla macchina di Paperinik, 

quella che agli occhi del mondo ti fa diventare un supereroe. Ma di lì a ventiquattr’ore la mia percezione del mondo sarebbe 

cambiata in modo irreversibile. Torno per il secondo giorno alla sagra e scopro il fattaccio. Tanto qui c’è il guardiano, lascia 

pure tutto! Per fortuna che Biblio l’ho portato via con me. Quattro cassetti pieni di quaderni per la scuola, lasciati ai quattro 

angoli del gazebo che protegge Biblio dall’umidità, sono spariti. FURTO. Resto basita a guardare la mia prima volta. La strada 

dà, la strada toglie. È la sua legge. È da due anni che giro nei posti più assurdi d’Italia e proprio sotto casa qualcuno ha potuto 

fare questo a Bibliolibrò, un’icona, un simbolo, la mascotte di tutti i bimbi. Chi mi ridarà i quaderni in tempo per la scuola? Chi 

mi risarcirà per le centinaia di euro perse? La notizia del furto capita proprio nel giorno dell’altra notizia: lo scioglimento del mio 

Municipio per mafia. Mi siedo a guardare il gazebo vuoto con la faccia che avvampa per lo schiaffo improvviso. Anche oggi 

tira una brezza lieve, l’odore del mare mi raggiunge assieme al mio lui, inseparabile compagno di sventure. È lui il primo ad 

abbracciarmi aiutandomi ad allestire il banco. Poi le lucine, carezze. Le lacrime in punta di viso, pungono gli occhi e il cuore. 

Antichi gesti rituali si ripetono mentre sei lì a immaginare chi possa essere stato. Triste risveglio dal sogno di essere invulnerabile 

in sella a Bibliolibrò. La strada non è sempre un rifugio. Dopo tanto girovagare sceglie proprio casa tua per battezzarti. Forse 

perché cadendo ti accorgi che non sei solo. Forse perché il vicino inizia a sfornare dolci e te li regala per consolarti, forse 

perché così i tuoi possono raggiungerti con coprispalle e pacche energiche, forse perché così poi arriva Michele. Tre anni. 

Figlio dei caramellari adiacenti. Che storia c’è oggi? No Michele stasera non ho tanta voglia. Pekké? Perché, perché sono 

un po’ triste. (La peste si arrampica sullo sgabello e mi stampa un bacio sulla guancia). Mi conti questa? No Michele quella 

l’abbiamo raccontata ieri sera… Ma lui non si arrende, lascia la sua sedia, prende una manciata di libri e mi siede in grembo 

con le braccia al collo. Sospiro, mi scrollo di dosso la rabbia e la paura, prendo RIFUGI, sfoglio, leggo e invento: esce fuori 

una voce di luna che accarezza le cose, una nenia, un canto d’altri tempi. Michele mi aiuta a raccontare e si addormenta 

tra le mie braccia, la mamma caramellara sospira e ringrazia. Il passaggio di consegne e il passeggino. Sopra di noi iniziano i 

fuochi d’artificio, li guardo su Biblio accanto al mio lui. Centinaia di persone con la testa per aria si accalcano commentando. 

La comunità si stringe attorno alla processione della Madonna che sfila in barca nel Canale dei Pescatori fino in mare e mi 

sorprendo a pregare. Per la mia gente, per Bibliolibrò, per il mio amore e per questi pezzi di carta. Proteggili Madonna mia, 

proteggici. Tutti sulla stessa gigantesca strada di mare. Tutti sotto lo stesso cielo. Il battesimo è compiuto.

It had to happen, sooner or later. Initiation by the road. A stone’s throw from home, when you least expect it, at the town festival 

of the quarter where I was born and raised, back from summer holiday. And yet the road initiates you whenever it wants and 

you can’t help it. The reverse refused to function after a month off and I had to push Bibliolibrò to get it out of the Bibliobox. 

Get a move on, sluggish thing, holidays are over! Scent of salty air, slanting rays and long shadows waiting for the evening. Late 

summer breeze, potholes, jerks and the weird unmissable sensation of riding my three-wheeler once again. Freedom is in the air 

this evening: the town festival can wait. I remember the promenade’s beauty, the sky turning pink, children waving their arms 

and the good feeling of being back home at last, driving Paperinik’s car, the one that turns you into a superhero in the eyes 

of the world. But within 24 hours my perception of the world irreversibly changes. I go back to the festival on the second day 

and discover a foul deed. Don’t worry, you can leave your stuff here, the watchman will take care of it! Fortunately I had taken 

Biblio with me. The four drawers packed with school copybooks, placed at the four corners of the gazebo that protects Biblio 

against humidity, have vanished. THEFT. Astonished, I look at my “first time”. The road gives, the road takes. It’s its law. I have been 

travelling the most absurd places all over Italy and it is just a stone’s throw from home that somebody dared do this to Bibliolibrò, 

an icon, a symbol, the mascot of all children. Who will give me back my copybooks in time for the beginning of the school year? 

Who will refund me the hundreds euros I have lost? The news of the theft arrived the same day of the other news: the dissolution 

of my Municipality infiltrated by the mafia. I sit down and look at the empty gazebo with my face blushing for the sudden slap. 

Even today, a light breeze is blowing, I smell the sea as my man, my inseparable companion in misfortune, comes to me. He is 

the first one that hugs me as he helps to set up the stand. Then come small lights, caresses. Tears on the tip of my face sting my 

eyes and my heart. Ancient ritual gestures repeated as I keep on figuring out who could have done this. A sad awakening from 

the dream of being invulnerable astride Bibliolibrò. The road is not always a refuge. After so much wandering, it chooses precisely 

your home to initiate you. Maybe because it’s when you fall that you realize you are not alone. Maybe because your neighbour 

bakes and offers you cakes to console you, and your parents join you with shrugs and vigorous pats on the back, maybe 

because then comes Michele. Three years old. The son of the neighbouring candy sellers. What’s the story today? No Michele 

this evening I don’t feel like telling stories. Why? Because I feel a little sad. (The pest climbs up the stool and plants a kiss on my 

cheek). Would you tell this one? No Michele we told it yesterday evening… But he doesn’t give up, he stands up, takes a bunch 

of books and sits on my lap putting his arms around my neck. I sigh, I shake off rage and fear, pick up RIFUGI, leaf through it, 

read and invent: a moon voice comes out caressing things, a dirge, a tune from the past. Michele helps me telling the story and 

falls asleep in my arms, his mother the candy seller sighs and says thank you. The handover and the stroller. Fireworks begin to fill 

the sky above our heads, I watch them on Biblio next to my man. Hundreds of people with their heads upward flock together 

exchanging comments. The entire community gathers around the procession of the Virgin Mary in a boat that parades through 

the Canale dei Pescatori up to the sea and I find myself praying. For my people, for Bibliolibrò, for my love and for these sheets 

of paper. Protect them, Holy Virgin, protect us. All on the same huge sea road. All under the same sky. Initiation is accomplished.

facebook.com/bibliolibro
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ROMPICAPO
Roger Olmos
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LUCA AMBROGIO SANTINI 
“se non facessi il libraio, farei il bibliotecario”
“if I wasn’t a book seller, I would be a librarian”



che cosa ha amazon che non ha una libreria? sicuramente il catalogo. amazon ha tutto. o quasi. e poi? poi ha il servizio. consegna in breve 

tempo e con il minor disagio possibile. pulito. asettico. anonimo. impersonale. non invadente. non fa domande. non giudica. chiede un 

pagamento. e consegna. consegna qualsiasi cosa. e cosa non ha invece? non è in grado di affermare sorridendo “se non facessi il libraio, 

farei il bibliotecario.” non potrà mai essere il signor Luca Ambrogio Santini. libraio per passione. libraio di mestiere. non passerà mai le sue 

giornate a chiacchierare di libri. a organizzare eventi per e con i libri. per amazon un libro o un trapano sono la stessa cosa. per il signor Luca 

no. amazon non legge. il signor Luca sì. da sempre. da prima di diventare un venditore di libri. amazon suggerisce in base ai numeri. il signor 

Luca ascolta. guarda. mentre chiacchiera pensa. anche ai fatti suoi. e lo vedi fantasticare. ricordare. emozionarsi. e dopo tutte queste cose 

tipiche da umani ecco che tra le mani ha un libro. per te. per me. per mia sorella che compie gli anni. amazon non può rapire una persona e 

portarla a leggere un libro che non aveva neanche lontanamente pensato di sfogliare. il signor Luca può. seduto al Caffè Vaniglia e Zenzero. 

con una piccola ma sceltissima selezione di libri. beve il suo caffè al ginseng e chiacchiera. seduce. cattura inevitabilmente verso la carta 

stampata. sorride mentre velocemente spiega il contenuto di un volume. non fa il piatto riassunto. non legge quello che c’è scritto sul retro di 

copertina. racconta. e rivive l’emozione di scoprire. che un uomo da solo perché sì un giorno ha deciso di compiere un’impresa impossibile e 

ci è riuscito. potrà mai amazon raccontare la meraviglia? potrà entusiasmarti e farti credere che tutto sia possibile? che anche i nostri sogni 

più remoti sono realizzabili? che se vogliamo possiamo? il signor Luca può. vedo il signor Luca consegnare domani i libri in tutta la zona cinque 

di Milano con la sua bicicletta nuova fiammante. non è ricco. ma benestante. non è grasso. ma felice. ma il signor Luca Ambrogio Santini. 

titolare di LibriSottoCasa. libreria della zona cinque di Milano. può fare quello che fa amazon. e anche di più. consegna a domicilio i libri che 

gli vengono ordinati via mail. o via telefono. o via facebook. o a voce. è un po’ più lento. ma a dirla tutta neanche il pacco amazon arriva in 

24 ore. ce ne mette sempre almeno 48. riesce a procurarsi quasi tutto. e fa la scolastica. e se volete fare un’aggiunta all’ultimo minuto basta 

chiamare. e lui risponde! e anche lui. come amazon. chiede dove volete la consegna. a casa? in ufficio? glielo lascio alla caffetteria? dal 

parrucchiere? in portineria? e capisce indicazioni diverse da quelle richieste dai campi obbligatori. e non è forse vero. che in fondo. riusciamo 

ad attendere qualche giorno in più? come quando si va al ristorante e si chiacchiera. si beve un bicchiere di vino. si vive! mentre si aspetta 

che arrivi il piatto ordinato. e poi i libri che vende amazon non sono più belli di quelli che vende il signor Luca. certo amazon fa lo sconto. 

ma la professionalità. la conoscenza. la disponibilità. e la gentilezza del nostro signor LibriSottoCasa hanno un valore di mercato. anche se 

a volte ce ne dimentichiamo. guardo quest’uomo volare e sognare mentre chiacchiera e sorride. mentre risponde al telefono e si perde 

nella politica dei libri. mentre saluta la vicina che però per un istante si trasforma in cliente e gli chiede tal libro per il figliolo. mentre leggevo 

il post su facebook dove l’ho incontrato la prima volta. e anche ora che lo guardo lavorare. immagino un esercito di librai senza libreria. 

ma con tanti amici. che porta ognuno nella sua zona libri e professionalità. e per chi non vuole il servizio a domicilio. aspettano al bar. dal 

barbiere. in piazza. credete sia possibile? il signor LibriSottoCasa mi dimostra che tutto è possibile. e lo fa piazzandomi il libro del ciclista che 

ha attraversato l’oceano.* e se il ciclista ha potuto. penso. può anche il signor Luca. e possiamo tutti. a tutti i librai che non hanno libreria ma 

hanno una mail. uno smartphone. un social. e un contatto con un grossista. a tutti quei librai che come il signor Luca se non facessero i librai 

farebbero i bibliotecari. andate e vendete! andate e promuovete! andate e vivete! secondo quello che vi dice l’amore. l’amore per i libri. 

senza costi fissi extra. come l’affitto di un locale. la luce. il riscaldamento. la nettezza urbana. 

what does amazon have that a bookshop doesn’t? the catalogue, of course. amazon has everything. or nearly. and then? then the service. a 

fast delivery with the least inconvenience. neat. aseptic. anonymous. impersonal. unintrusive. it never asks questions. never judges. it requires a 

payment. and delivers. delivers anything. and what does it lack instead? it cannot say, with a smile, “if I wasn’t a bookseller, I would be a librarian.” 

it will never be Mister Luca Ambrogio Santini. bookseller out of passion. it will never spend its days chatting about books. organizing events for 

and with books. amazon doesn’t make any difference between a book and a drill. Mister Luca does. amazon doesn’t read. Mister Luca does. 

he has always read. since before he became a bookseller. amazon gives advice according to figures. Mister Luca listens. looks. chats while 

thinking. sometimes about his own business. and you see him daydream. remember. be moved. and, after all these things that are typical of a 

human being, a book appears in his hands. for you. for me. for my sister’s birthday. amazon can’t enrapture people and let them read a book 

they were not even going to leaf through. Mister Luca can. sitting at the Caffè Vaniglia e Zenzero. with a small but carefully chosen selection of 

books. he drinks his ginseng coffee and chats. seduces. unavoidably attracts toward the printed paper. he smiles while quickly explaining a book’s 

contents. he doesn’t just summarize it. he doesn’t read what is written on the back cover. he narrates. and experiences once again the emotion 

of discovering. that one man on his own without a particular reason decided to accomplish an impossible feat and succeeded. will amazon ever 

be able to narrate wonder? will it be able to arouse enthusiasm and make you believe that anything is possible? that even our remotest dreams 

can be realized? that if we want, we can? Mister Luca can. I see Mister Luca delivering books tomorrow throughout the zone 5 in Milan with his 

brand new bicycle. he isn’t rich. but he is well-to-do. he isn’t fat. but he’s happy. but Mister Luca. owner of LibriSottoCasa. bookshop of the zone 5 

in Milan. can do what amazon does. and even more. he delivers at home the books you have ordered via e-mail. or via phone. or via facebook. 

or in person. he is slightly slower. but, to be honest, an amazon parcel isn’t delivered in 24 hours either. it always takes at least 48 hours. Luca 

manages to get almost everything. he also sells school books. and if you want to make a last minute addition you only need to call him. and he 

answers! and he as well. like amazon. asks you where you want the books to be delivered. at home? at your office? shall I leave it at the café? at 

the hairdresser’s? at the porter’s lodge? and he understands directions that are different from those that fill the required fields. and isn’t it true. that 

basically. we can wait some days more? like when we go to the restaurant and have a chat. we drink a glass of wine. we live! while waiting for the 

dish we have ordered. the books sold by amazon aren’t more beautiful than those sold by Mister Luca. it’s true that amazon applies a discount. but 

the competence. the knowledge. the helpfulness. and kindness of our Mister LibriSottoCasa have a market value. although we tend to forget it. 

I look at this man flying and dreaming as he chats and smiles. as he answers the phone and gets absorbed in editorial policies. as he says hello to 

his neighbour who for a moment becomes a client and asks him for a specific book for her son. as I was reading his post on facebook where I first 

met him. and even now that I look at him working. I imagine an army of booksellers without a bookshop. but with a lot of friends. each one bringing 

books and competence to his/her own zone. and for those who don’t want home delivery service. they wait for you at the bar. at the barber’s. in 

a square. do you think it is possible? Mister LibriSottoCasa shows me everything is possible. and does it by handing me the book of the cyclist that 

crossed the ocean.* and if the cyclist could. I think. even Mister Luca can. we all can. to all the booksellers that don’t have a bookshop but have 

an e-mail address. a smartphone. a social network account. and collaborate with a wholesaler. to all the booksellers who, like Mister Luca, would 

be librarians if they weren’t booksellers, go and sell! go and promote! go and live! following what love tells you. love for books. without fixed extra 

costs. like the rent of a shop. light. heating. garbage. 

* L’anarchico delle due ruote. Luigi Rossi. ediciclo editore.

#LibriSottoCasa

Lina Vergara Huilcamán

a tutti coloro che vivono o lavorano nella zona cinque di Milano. e che hanno bisogno di un libro. o due. potete richiedere i servizi di LibriSottoCasa 
chiamando al 339 784 01 44. oppure scrivendo a librisottocasa@outlook.it. o su facebook.com/librisottocasa oppure twitter.com/librisottocasa. 
locali che gentilmente ospitano il corner LibriSottoCasa: CAFFETTERIA VANIGLIA E ZENZERO in via Tantardini 8 (il signor libraio Luca Ambrogio 
Santini riceve di persona il giovedì mattina e il venerdì pomeriggio). ROOTS HAIR & TATTOO in viale Bligny 2 (rootsmilano.com - facebook.com/
rootsmilano). MAGAZZINO MUSICA in via Soave 3 (magazzinomusica.it - facebook.com/magazzinomusica). sempre a Milano. 



«Mesci e gira, gira e mesci. Pietanza. Pietas, pietatis, pietanza. Ci leggo dentro rispetto, dedizione, devozione, senso del dovere, 
amore, abnegazione, benevolenza.»
«Per chi?»
«Per gli dèi, per la famiglia, per i figli.»
«Cretina. Tu non hai figli.»
«Mesci e gira, gira e mesci. Embè? Fa niente. Le mie pietanze le sto cucinando per me. Oppure per gli amici che vorranno sedere 
alla mia tavola e mangiare il mio cibo, satollo di pensieri belli e concentrati. Perché, sai, sono i miei intenti e le mie parole ricolme 
d’amore a condire e trasformare questo cibo in pietanza.»
«Commensali? Che ne sai di chi si presenterà alla tua porta? Sempre che qualcuno ci si presenti per davvero...»
«Se ogni donna cucinasse per davvero e non con i cibi pronti, per sé o per la propria famiglia, per il solo piacere di farlo, già 
sarebbe mettere in atto una rivoluzione. Farlo, tutte, corrisponderebbe a vedere uscire dai comignoli delle case un’energia 
potentissima, che fluttuerebbe densa, girerebbe sopra i tetti di tutte le case, poi delle città e dilagherebbe nel mondo!»
«Ah perché tu, quindi, saresti una Dea mentre spignatti?»
«Certamente. L’energia della Dea sa trasformare dei poveri ingredienti in una pietanza ricca di nutrimento manipolando, 
impastando, mescolando. Tutto ciò non ha in sé qualcosa di incredibilmente Sacro? Ogni donna che in ogni giorno della 
sua vita accudisce la propria famiglia con i gesti semplici e inconsapevoli del quotidiano, non compie forse un vero e proprio 
miracolo casalingo? Ognuna di quelle donne non è quindi Dea? Le donne Dea devono prendere consapevolezza del valore 
di ciò che producono e allora non cercheranno disperatamente il riconoscimento delle fatiche compiute. Basterebbe loro 
la consapevolezza che ogni gesto che fanno non è scontato, né banale ma sacro. Ogni singolo gesto, se fatto con amore, 
attenzione e concentrazione, porterà loro in cambio l’energia eccezionale che meritano.»
«Tu sei scema nel cervello. Continui con questa storia della famiglia ma vaglielo a dire, questo gran discorsone sull’energia 
dell’Universo, a quelle donne che si occupano di una famiglia ogni giorno, per davvero.»
«Non è forse vero che quelle donne hanno sempre energia? Certamente più di una donna che sta tutto il giorno seduta alla 
scrivania, davanti a un computer e che magari è costretta ad andare in palestra o a pedalare in bicicletta per sfinirsi di quella 
attività fisica che la fa sentire tanto bene.»
«E perché seconde te? Sentiamo.»
«Perché dando energia recuperi energia. Così correndo, pedalando, faticando, dai energia fisica all’Universo. È un bisogno 
atavico, capisci?»
«“Ata” che? Guarda, a me pare solo che a forza di cucinare e mangiare ti stia venendo un culone che ancora un po’ fa 
provincia.» 
«Tra tutte le mie doppie personalità in conflitto con me stessa tu sei l’unica che se la vive male ’sta cosa delle forme burrose. Ma 
quando la smetteremo di scontrarci io e te su questo punto? Ci sono altre questioni più impellenti da risolvere che entrare in una 
taglia 42!»
«Io sono la personalità in conflitto con te stessa preposta a trovartelo ’sto marito. È anche per questo che sono sempre di malumore.»

«Pour and stir, stir and pour. Food. Pietas, pietatis, plate. Inside it I read respect, dedication, devotion, sense of duty, love, self-sacrifice, 
benevolence.»
«For whom?»
«For the gods, the family, the children.»
«You fool! You don’t have children.»
«Pour and stir, stir and pour. So what? Never mind. My dishes, I cook them for myself. Or for friends who are willing to seat at my table 
and eat my food, replete with fine and concentrated thoughts. Because, you know, it’s my goals and my words filled with love that 
season and bring this food on the plate.»
«Tablemates? How do you know who may show up at your door? Admitting that somebody will actually show up...»
«If every woman actually cooked real meals and didn’t use convenience food, for herself or for her family, for the simple pleasure of 
doing it, we would start a revolution. If we did it, all of us, you would see an extremely powerful energy come out of the chimneys, 
densely floating, whirling above the roof of every house, of every town, and rapidly spreading all over the world!»
«So you think of yourself as a Goddess when you busy yourself with pots and pans?»
«Of course. The energy of the Goddess can turn poor ingredients into a nourishing dish as she mixes, kneads and stirs food. Don’t you 
think that there is something unbelievably Sacred in this? Isn’t it true that every woman who looks after her family every day of her life 
with usual, simple and unaware gestures performs a real domestic miracle? Isn’t each woman a Goddess, then? Women-Goddesses 
must become aware of the importance of what they produce, so they won’t crave for their efforts to be acknowledged. They would 
only need to understand that every act they perform is neither to be taken for granted nor ordinary but sacred. Every single gesture, 
if performed with love, attention and concentration, will reward them with the outstanding energy they deserve.»
«You are so silly. You keep on talking and talking about families but try and make this great speech about the energy of the Universe 
to all the women who actually look after a family day after day.»
«Isn’t it true that those women are always full of energy? For sure they have more energy than a woman sitting all day at her desk, 
in front of a computer, and who is probably forced to go to the gym or to ride a bicycle to get exhausted by that physical exercise 
that makes her feel so good.»
«And what’s the reason for it? Tell me.»
«Because if you give energy, you recover energy. By running, pedalling, working hard, you give physical energy to the Universe. It is 
an atavistic need, don’t you understand?»
«“Ata” what? Listen, I think that, by constantly cooking and eating, your ass is getting as big as a sports car.» 
«Of all my double personalities conflicting with myself you are the only one that has a problem with my shapely body. When will we 
stop arguing about this? There are other and more compelling problems to solve than wearing a small size!»
«I am your conflicting personality in charge of finding you a husband once and for all. This is also the reason why I am always in a 
bad mood.»





Quella di Leila Falà è una scrittura limpida, attenta alle piccole cose, intrisa di ironia e autoironia, di una scanzonata leggerezza che a volte 

muta in umorismo graffiante, ma mai in aperto sarcasmo. A questi elementi distintivi si unisce in Mobili e altre minuzie una dolcezza paziente 

e malinconica. È il “cantabile ironico, la parola obliqua”, come osserva acutamente Sergio Rotino, che in questi versi aiuta a sopportare una 

condizione di malessere. Il disagio deriva da una stabilità pronta a dissolversi, un equilibrio (parola che dà il titolo a una poesia) che a volte 

sembra sul punto di spezzarsi, a volte si presenta già infranto ma forse destinato a ricomporsi nel dipanarsi di una trama fluida ma ricca 

di molteplici diramazioni e con un finale aperto. Specchio di questa condizione sono i mobili e altri oggetti del quotidiano, la cui inerzia 

rassicurante inizia a vacillare fin dal primo componimento, incentrato su un trasloco. Gli scaffali, il tappeto, il divano, l’abat-jour, il freezer, la 

lavatrice e altri oggetti sono protagonisti dei ventidue componimenti, ora rivestendo la funzione di correlativo oggettivo ora acquisendo 

una valenza metaforica. Tra questi, la finestra assume un ruolo chiave come cesura tra le poesie in interni e in esterni ed eventuale via 

d’uscita. La lusinga di tende svolazzanti suggerisce la possibilità di un salto, che non ha accenti drammatici ma è il volo divertente e innocuo 

del personaggio di un cartoon, come potrebbe essere Wile E. Coyote. A scivolare come una delicata silhouette su tutti gli oggetti è l’amore, 

che delinea una storia a due nel momento in cui vacilla facendo vacillare a loro volta cose e persone. È questa una precarietà che interessa al 

tempo stesso il livello fisico ed esistenziale: ci si sente tessera di un puzzle scombinato, panno steso ad asciugare che con pazienza subisce 

la pioggia ed è pronto ad accogliere il sole in arrivo o il vento che lo porterà altrove, viaggiatore che non sa se a partire è il suo treno o quello 

a fianco. A questo tema si contrappone la solidità strutturale dell’opera, sapientemente costruita mediante parole-chiave, leitmotiv, poesie 

speculari per forma e/o per contenuti. L’immediatezza di questi versi è frutto di un attentissimo lavoro di cesello sulla lingua, che persegue 

la musicalità attraverso una fitta tessitura di rime, anche interne, assonanze e allitterazioni. Una prima pubblicazione giunta finalmente ad 

avvalorare il già lungo percorso di un’autrice che brilla per la sua voce interessante e originale.

Leila Falà’s clear, ironic and auto-ironic writing pays attention to ordinary things, its light-hearted grace sometimes changing to biting humour 

but never resulting in open sarcasm. Besides these distinctive elements, Mobili e altre minuzie (“Pieces of furniture and other small things”) 

is also pervaded with a patient and melancholic sweetness. It’s the “ironic cantabile, the oblique words” – as Sergio Rotino sharply notes – 

that in these verses help enduring a state of unease. The discomfort comes from a stability that is ready to dissolve, a balance (“equilibrio”, a 

word which is also the title of a poem) that sometimes seems to be about to break and sometimes is already in pieces but is maybe destined 

to recompose itself, in the development of a fluid plot, rich in multiple branches and with an open ending. Mirror of this condition are the 

pieces of furniture and other everyday objects, whose reassuring stillness starts to sway in the first poem, which deals with a move. The 

shelves, the carpet, the sofa, the abat-jour, the freezer, the washing machine and many other objects are the main characters of the book’s 22 

poems and sometimes act as an objective correlative, sometimes acquire a metaphorical meaning. The window plays a key role as caesura 

between “indoor” and “outdoor” poems and also as a possible way out. The curtains temptingly blowing in the wind remind of the possibility 

of jumping away, but not in a dramatic sense, rather as the funny and innocent fly of a cartoon’s character like, for example, Wile E. Coyote. It 

is love that moves like a delicate silhouette on every object, delineating a two-people’s story in the moment it vacillates causing other people 

and objects to vacillate as well. It is a condition of instability which is both physical and existential, and you feel like the piece of a messed up 

puzzle, like a cloth hanged out to dry, which patiently endures rain and is ready to welcome the sun or the wind that will take it away, like a 

traveller who doesn’t understand whether it is his train that is leaving or the one beside it. This theme contrasts with the structural solidity 

of the whole collection, skilfully built through keywords, leitmotivs, symmetrical pairs of poems (both formally and for their content). The 

spontaneity of these verses is the result of an accurate work on the language, which pursues musicality through a thick weave of rhymes – also 

internal – assonances and alliterations. A first publication which finally validates the career of a really interesting and original poet. 

Invited to take inspiration from the genre known both in painting and 

photography as “still life”, Alessandro Silva and Giusi Montali have chosen 

to catch a moment where nature is still because it is dead, and they both 

have chosen to do this through very dynamic images, which build up a 

movie scene. In his work – characterized as usual by a refined musicality 

and a language which is just as refined – Alessandro Silva elevates the prosaic act of spreading weed killer to the quiet and 

dramatic death of plants and insects that involves even the stars, looking down from the sky. A drama that, in the atypical sonnet 

by Giusi Montali, opens up an apocalyptic scene where the unrelenting rhythm and the scientific terms scattered here and there 

show a clip of a sci-fi movie that harshly criticizes man’s assault to nature. A more classical still life is Patrizia Sardisco’s poem, a 

true ode to a shell, almost a sacred hymn based on a tight weave of sound correspondences whose predominant “c” alliterations 

and spiralling melody convert the entire work into a long onomatopoeia. Giovanna Di Giacomo touches a more delicate note with 

her short and clear poem as she consciously lays her resigned eyes on the wilted flower she finds between the pages of a book, 

the image of a youth that can only be preserved in memories. 

Invitati a ricondurre i propri versi al genere noto in pittura e fotografia come 

“natura morta”, Alessandro Silva e Giusi Montali hanno scelto di cogliere un 

momento di “morte della natura” realizzando immagini molto dinamiche, e in 

quanto tali vicine piuttosto al cinema. Nel suo componimento come sempre 

caratterizzato da una raffinata musicalità e da un linguaggio finemente 

cesellato, Alessandro Silva sublima il gesto banale di spargere l’erbicida nella morte quieta e al tempo stesso intrisa di pathos che interessa 

piante, insetti e perfino lo sguardo delle stelle. Una drammaticità che nel sonetto sui generis di Giusi Montali spalanca una scena apocalittica 

in cui il ritmo incalzante e gli inserti di terminologia scientifica e specialistica proiettano lo spezzone di un film di fantascienza che critica 

duramente l’aggressione umana alla natura. Più classica è la “natura morta” di Patrizia Sardisco, vera e propria ode alla conchiglia, quasi un 

inno sacro imperniato su una fitta trama di rispondenze sonore in cui le dominanti allitterazioni in “c” e la melodia spiraliforme trasformano 

l’intero componimento in una lunga onomatopea. Batte una nota delicata, invece, la breve e limpida poesia di Giovanna Di Giacomo, che 

posa uno sguardo consapevole e rassegnato sul petalo appassito tra le pagine di un libro, specchio di una giovinezza che ormai è possibile 

serbare solo nel ricordo.  

POEMATA
versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro
facebook.com/Poemata.ILLUSTRATI

MOBILI E ALTRE MINUZIE, Leila Falà, © Dars, 2015



© Sonia Secchi
On the desk
fotografia  
crimesceneofgoodintentions.tumblr.com

l’omotetia che distrugge le grandezze racchiude ramo, radice 

e albero nella stessa geometria, mentre il cloro stinge le dita

all’alba e il frutteto candeggia, si cauterizzano le escrescenze

si diffonde la foschia, i funghi sterminano il campo: arriva il 

benomyl, il fertilizzante, la morfolina che lucida le mele, ora

i coleotteri precipitano, così le ninfee nello stagno, l’acqua si

colora di giallo, poi tutto è inghiottito dai palazzi e di fianco 

all’autostrada c’è l’elettronarcosi, la giugulare recisa, le setole 

tolte con lo strato corneo, l’immersione, l’asportazione, poi il 

flambaggio e la docciatura, e dopo cosa rimane? le viscere 

ancora per poco, il corpo tagliato da parte a parte che giunge

tra gli scaffali nella città che è un’unica insegna, la gente che

scorre ancorata ai carrelli, ma poi la terra ingoia tutto: i negozi

le luci, gli spettri e si richiude in baratro

II.

the homothety destroying quantities encloses branch, root 

and tree in the same geometry, while chlorine makes fingers fade

at dawn and bleaches the orchard, excrescences are cauterized 

then comes the mist, mushrooms mangle the field, here is 

the benomyl, the fertilizer, the morpholine polishing apples, now 

coleoptera collapse, and so do the water-lilies in the pond, water

turns yellow, all is swallowed by buildings and along 

the motorway there are electronarcosis, the cut jugular, the bristles 

removed with the stratum corneum, immersion, removal, then 

flaming and douching, then what is left? the entrails 

only for a while, the body cut from side to side that arrives 

on the shelves of the town which is a single sign, people who

flow fastened to carts, but then the earth ingests it all: shops,

lights, ghosts and closes in a gorge
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Venti gocce di erbicida.

Disciolte gocce amare

non faranno rumore

cogliendo i fili d’erba

tra una pace di vetro

e l’inquieto torpore.

Nel fruscio del cielo un

tardivo occhio di stella

soffre di luce crollata 

sul freddo di cenere vegetale. 

Nessuna rugiada che cola

sulla macchia arresa di terra. 

Solo nude pietà di insetti

in bozzoli cristallizzati

(quieti diamanti, opachi).

Twenty herbicide’s drops. 

Bitter drops, dissolved

they won’t make a sound

picking up blades of grass

between a glass calm

and a restless torpor.

In the rustle of the sky a

star’s belated eye 

suffers from a collapsed light 

on cold plant’s ashes. 

Not a dew dripping

on the surrendered soil. 

Only bare Pietà of bugs

in crystallized cocoons 

(calm diamonds, opaque).
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Come un fiore di pesco chiuso in un libro

che non sa trattenere la primavera

tu resti chiusa lì

ad appassire in silenzio

senza nessun battito o sospiro che possa salvarti

tra pareti che non sanno trattenere

la tua giovinezza.

Like a peach flower inside a book 

unable to hold the spring 

you are enclosed there 

and quietly wither

without a heartbeat or a sigh to save you 

between walls unable to hold 

your youth.

G
io

va
nn

a 
D

i G
ia

co
m

o 

compassata conchiglia 

spira a misura rampa logaritmica 

occhio di Dio su maglia a mano umana

pesce fuor d’acqua curva a cumulare

cava sedimentaria idea di mare 

coclea calcarea chiara 

orbita incurvata in vece d’onda

sponda mondata 

sonda incuneata spirale memoriale

d’altra stagione e d’alterato piano americano

esterno giorno un’era intera

qui e ora 

fruga occhio orecchio fuga di frastuono

scandaglio al suono buono

del profondo

fino in fondo natura calcio nicchio nido culla 

ed eco di primordi, 

cumulo elementare d’uova e tempo

orologio petroso 

precipitato 

in soggiorno.

composed conch 

custom spire logarithmic ramp 

God’s eye on man-made crochet 

fish out of water accumulating curve 

sedimentary cave concept of sea 

calcareous clean cochlea

curved orbit in place of wave 

immaculate globe or lobe

strobe probe memorial spiral

from a season of reasoned medium shot

exterior day an entire era

here and now 

ransacks eye ear uproar’s road

probing the good breadth 

of the depth

all the way nature calcium navel nest cradle 

and primeval echo, 

elemental pile of eggs and time

rocky clock 

tumbled down

in the lounge.
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via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909131
info@cartamarea.it
www.cartamarea.it
facebook: Cartamarea Libreria Indipendente

CASTELLO DI CARTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Bello,1/B - Vignola (MO)
tel. 059 769731
info@castellodicarta.it
www.castellodicarta.it 
facebook: Castello Di Carta

CIBRARIO LIBRERIA ILLUSTRATA
piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463
cibrario@cibrario.it
facebook: Cibrario libreria illustrata 

CUENTAME LIBRERIA E ARTI VARIE
piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (FI)
tel. 0571 711143
cuentame@live.it
facebook: Cuentame Libreria

GIANNINO STOPPANI LIBRERIA PER RAGAZZI
via Rizzoli, 1/F - Bologna
tel. 051 227337
gstoppani@libero.it
www.gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI
via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
www.libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali

IL MOSAICO LIBRERIA DEI RAGAZZI
via Emilia Est, 223 - Imola (BO)
tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTÀ LIBRERIA DEI RAGAZZI
via Martiri della Libertà, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347 
iltrenodibogota@gmail.com 
facebook: Il treno di Bogotà Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL’INVISIBILE
via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cell. 349 8612908
tel. 0543 743913
www.labottegadellinvisibile.it
facebook: La Bottega dell’Invisibile

LA LIBRERIA DEL SOLE
via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
www.libreriadelsole.it
facebook: Libreria del Sole 

LA SEGGIOLINA BLU BOOKSHOP
via Manzoni, 51 - Trento
tel. 340 4861094
sole@laseggiolinablu.com
www.laseggiolinablu.com
facebook: La Seggiolina Blu

LIBRAMBINI
viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282
info@librambini.com
www.librambini.com
facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH
via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248
librerialeph@gmail.com
www.fogliomondo.it

LIBRERIA CUCCUMEO
via E. Mayer, 11/13R - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
www.cuccumeo.it
facebook: Libreria Cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI
via Italia, 14 - Biella
tel. 015 2522313
info@vittoriogiovannacci.com
www.vittoriogiovannacci.com
facebook: Libreria Vittorio Giovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO 
piazza Vittorio Emanuele II, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529
info@carabattolaio.it
facebook: Libreria Il Pozzo Magico

LIBRERIA LIBRIDO
via Nilo, 29 - Napoli
tel. 081 5529807
libridomail@gmail.com
www.librido.org
facebook: Libreria Librido

LIBRERIA LOVAT TRIESTE 
viale XX settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
facebook: Libreria Lovat Trieste

LIBRERIA OUTLET LOGOS
via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412431
libreria@logos.info
facebook: Libreria Outlet Logos
twitter.com/OutletLogos

LIBRERIA PICCOLOBLU 
via Rialto, 47 - Rovereto (TN)
tel. 0464 871774 
libreria.piccoloblu@gmail.com
facebook: Libreria piccoloblu

LIBRERIA SOTTOSOPRA
via Assarotti, 30R - Genova
tel. 010 8683100
tiziana@libreriasottosopra.it
www.libreriasottosopra.it
facebook: Libreria Sottosopra

LIBRERIA TIMPETILL
via Mercatello, 50 - Cremona
tel. 0372 800802
libreria@timpetill.com
facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA
via S. Anselmo, 22 - Torino
tel. 011 7900088
www.trebisondalibri.com
facebook: Libreria Trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO
via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook: Libreria Vicolo Stretto

LIBRERIA ZABARELLA
via Zabarella, 80 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook: Libreria Zabarella 

MARDI GRAS LIBRERIA / BUCHHANDLUNG
A. Hofer-Str. 4/E - Bolzano 
tel. 0471 301233
kodaum@tin.it
facebook: Mardi Gras Fumetteria Bolzano

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia 
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook: Libreria Il Delfino

OHANA LIBRERIA - NEGOZIO DI GIOCATTOLI
Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588
info@ohanavenezia.it
facebook: OHANA

PAGINA 27 LIBRERIA
via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook: Lalibraia Stephanie

PECORA NERA LIBRERIA PER RAGAZZI 
via Gemona, 46 - Udine 
tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook: Libreria La Pecora Nera

PEL DI CAROTA LIBRERIA PER RAGAZZI
via Boccalerie, 29 - Padova
tel. 049 2956066
info@peldicarota.it
www.peldicarota.it
facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO
via De Filippi, 30A - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook: Per filo e per segno

POP HEART LIBRI ARTE DESIGN
via Barbaroux, 44/e - Torino
tel. 377 2644171
info@pop-heart.it
www.pop-heart.it
facebook: POP HEART Libri Arte Design

RADICE - LABIRINTO LIBRERIA PER L’INFANZIA 
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO) 
tel. 059 642361 
info@radicelabirinto.it 
www.radicelabirinto.it 
facebook: Radice-Labirinto, Libreria per l’infanzia

SOLO VINILI E LIBRI
via Carlo Tenca, 10 - Milano
tel. 02 45478584
info@solovinile.com
www.solovinile.com
facebook: SOLO vinili / libri

SPAZIO BK LIBRERIA
via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126
info@spaziobk.com
www.spaziobk.com
facebook: Spazio bk

SVOLTASTORIE LIBRERIA PER RAGAZZI
via Alessandro Volta, 37 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

TUTTESTORIE
via Vittorio Emanuele Orlando, 10 - Cagliari
tel. 070 659290
tuttestorie@tiscali.it
www.tuttestorie.it
facebook: Libreria Tuttestorie
twitter.com/ltuttestorie

VIALE DEI CILIEGI 17 
via Bertola, 53 - Rimini
tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegi17.it
facebook: Viale dei Ciliegi 17

WONDERLAND BOOKS
vicolo Cuccioni, 10 - Domodossola (VB)
wonderlandlibri@gmail.com
facebook: Wonderland Books

ZOO
strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 320 6186279
scrivi@lozoo.org
facebook: ZOO

le librerie indipendenti italiane che riservano una speciale accoglienza alla 
nostra rivista e a tutto quanto le sta attorno. un luogo certo dove trovarci.
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