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“Non credo piu nel materialismo” ha detto un fisico a cena, “se ci
pensate, un essere umano, con tutta la sua materia, € piu piccolo di
una festa di spillo.” 18
‘jo di fisica non so niente. ma ho immaginato di togliere I’
fa in mezzo agli eleftroni che girano impazziti intorno ai
neutroni. ho immaginato I'enorme distanza che separa
dalle orbite folli. e tutto si & ridimensionato. non e rimast
me. una grande. enorme. stanza vuota. vuota¢g i miei sogni.
pensieri. immaginazione. creativita. intelligenza. senfime
ozioni. ricordi... impalpabili aleggiano in quel nulla. sono
el niente che c’e tra un elettrone e il nucleo.
ono la proiezione di quella testa di spillo nello spazio¢ o tutto
Janto dime credo siaimportante non appartiene alla carne
al’anima¢ I'anima dunque esiste¢ e la carne dunque
non ha importanzae eppure continuo a girarci intorno...
poftrei farmi domande per ore. su questo e quello.
sono rimasta affascinata da questa nuova immagine di me
stessa. immagine del mondo intero che mi circonda. testa
di spillo che osserva I'universo intorno. nel quale i pensieri
divengono giganti vivi. giganti che ho sempre veduto. sin
da piccola. e che mi hanno fatto credere di essere folle.
e oggi. anche se ancora non comprendo. con serenita
intuisco. annuso. quella non materia che mi compone.
che vi compone. posso guardarmi e guardarvi per quello
che non siete. dilettarmi delle nostre creazioni nello spazio.
comprendo il termine creazione. e rido. da sola. creazione!
sono talmente grande che non posso essere confenuta.
come la conoscenza. la cultura. il sentimento. I'emozione.
sono #mirabilia. gabinetto delle curiosita. #wunderkammer.
infinita. imprevedibile.
sono tutto cid che mi piace. e mi stupisce. tutto cio che non
mi piace. e mi addolora. tutto cio che vedo. ascolto. e imparo.
futto cio che immagino. tutto cio che mi cattura e milibera. tutto
cio che mi attrae e mi allontana.
eVvei anche.

“| don't believe in materialism anymore” said a physicist at dinner, “if
you think about it, human beings, with all their matter, are smaller than @
pinhead.”
about physics, | know nothing. but | imagined to remove the air from
between the electrons that crazily revolve around profons and neutrons.
| have imagined the enormous distance separating the nucleus from the
lunatic orbits. and | got things info perspective. there is nothing left of me. a big.
huge. empty room. emptye my dreams. my thoughts. imagination. creativity.
intelligence. feelings. emotions. memories... they hover imperceptibly in that
nothing. | am the nothing that lies between an electron and the nucleus.
am | the projection of that pinhead in space? or s it that all | consider important about
me doesn’t belong fo the flesh but to the soul¢ does it mean that the soul existse that
flesh doesn’t mattere and yet | continue to turn around it... | could ask myself questions for
hours. about this and that.
| was fascinated by this new representation of myself. a representation of the
whole world around me. a pinhead that looks at the universe around it.
where thoughts become living giants. giants that | have always seen.
since I was a child. and that made me believe | was crazy. and today.
even if | don’t understand yet. serenely | sense. | smell. that non-
matter of which | am made. you are made. | can look at myself
and look at you and what you aren’t. enjoy our creations in
space. | understand the word creatfion. and | laugh. by myself.
creation!
| am so big that | can’t be contained.
like knowledge. culture. feelings. emotions.
lam #mirabilia. cabinet of curiosity. #wunderkammer. endless.
unpredictable.
I am all that | like. all that astonishes me. all that | do not
like. and grieves me. all that | see. listen. and learn. all that
I imagine. all that captures and frees me. all that aftracts
me and repels me.
and you as well.

Lina Vergara Huilcamdn
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“Sin da piccolo raccoglievo qualsiasi cosa e portavo avanti tante collezioni parallele, sia quelle piu scontate come monete e francobolli (che
“Ever since | was a child | have been collecting anything and everything, carrying on many parallel collections at a time, both the most ordinary
ho ereditato da mio papa), sia figurine di cui ero abbastanza maniaco, adesivi... ma poi, quando avevo 12/13 anni, a Cuneo, vicino a casa
ones such as coins and stamps (inherited from my father), and frading cards for which | was rather crazy, stickers... but then, at the age of 12/13, in
mia, c'era un mercatino di un'organizzazione che per beneficenza raccoglieva e vendeva oggetti, e li frovavi di tutto e a prezzi molto molto
Cuneo, near my house, there was a street market run by an association that used to collect and sell objects for charity, and there you could find
bassi. Non era un mercato dell’antiquariato. Antiche sveglie, macinini... oggetfti della cultura contadina. E ho iniziato a collezionare antichi ferri
items of any kind at a very low price. It was not an antiques market. Old alarm clocks, coffee grinders... objects of the rural culture. | started to collect
da stiro, forse perché a casa ne avevo due di mia nonna e quando hai almeno due oggetti la puoi gia chiamare collezione. La collezione &
old irons, maybe because | had two of them at home that had belonged to my grandmother and when you have at least two objects you can
cresciuta al punto da rendermi conosciuto a livello mondiale. Esistono circoli, fiere dedicate al ferro da stiro... € un filone molto ricco e dal punto
already call it a collection. The collection has grown to the point of making me famous all over the world. There’s a whole lot of societies and fairs
di vista commerciale mi e servito per farmi le ossa e imparare a scambiare, vendere e capire le dinamiche di queste attivita. Poi un giorno ho
dedicated toirons... it is a very rich tradition and from a business perspective it was useful to learn the ropes and learn to trade, sell and understand
frovato un antico stetoscopio in legno a Cherasco, a un banchetto delle dame di carita. Mi ha incuriosito, I'ho studiato, I'ho messo in vendita e
the dynamics of this activity. Until one day | found an ancient wooden stethoscope in Cherasco, at a stall of women philanthropists. It aroused my
da li e nata la nuova passione. Mi sono specializzato in strumenti medico-chirurgici e ho incontrato Fausto Gazzi, collezionista come me. Fausto
curiosity, | studied it, | put it up for sale and my new passion was born. | specialized in medical surgical fools and met Fausto Gazzi, a collector like me.
era piv avanti e aveva una conoscenza vastissima e approfondita. Ci siamo contaminati a vicenda, io ero piu sbilanciato sullo scientifico, lui sul
Fausto was a step further and had an extremely wide and deep knowledge. We contaminated each other, | was more unbalanced towards the
naturalistico e alla fine siamo peggiorati tutti e due, abbiamo aggiunto alla nosfra patologia quella dell’altro. | collezionisti si dividono in due
scientific side, he was more interested in naturalistic stuff, so we both got worse and added the other’s pathology to our own. There are two families
famiglie. Cisono quelliche hanno un concetto molto solipsistico del godimento della collezione: ammassano, collezionano, ma non condividono
of collectors. Those who have a solipsistic idea of how to enjoy the collection: they amass, collect objects, but do not share them with anybody. And
con nessuno. E ci sono invece quellicome me e Fausto, per cui il piacere piv grande é quello di poter condividere le proprie collezioni, piacere
those like Fausto and |, whose greatest pleasure lies in the possibility of sharing their own collections, a pleasure thatin 2010 led us to open the Nautilus
che ci ha portato nel 2010 ad aprire il Nautilus in centro a Torino, un negozio definito tale per “dare un alibi sociale” a questa nostra passione
in the centre of Turin, which we called a shop fo “provide a social alibi” to our passion which at the fime was still a niche activity. The necessity to sell
che all'epoca era ancora molto di nicchia. Chiaramente per poter finanziare la collezione il contrappasso € quello di dover vendere, anche se
in order to finance the collection is a sort of retaliation law, even if the collector by definition buys and doesn’t sell, which is the reason why Nautilus
il collezionista per definizione acquista e non vende, ragion per cui il Nautilus non & mai stato un vero e proprio negozio, non c'é mai stato un
has never been a true shop, there have never been precise opening hours, prices used to change every week... but this has always been satisfactory
orario definito, i prezzi cambiavano ogni settimana... ma ne siamo sempre stati gratificati perché si creavano relazioni che andavano oltre i
for us because it built relationships that went beyond the mere business. It was a meeting place for lovers of objects who liked to share them. For a
rapporti meramente commerciali. Era un luogo di incontro per appassionati che condividevano oggetti. Un collezionista le mura le vive come
collector, walls are a shelter, a shell enclosing the objects he loves, he is like a spider that builds its web to get protection against the world and the
un rifugio, un guscio dove ci sono gli oggettiche ama, € come il ragno che si costruisce la tela che lo protegge dal mondo e la collezione e la
collection is his self-representation in front of the world. It was a pleasure to meet people at the Nautilus, | could share the things that moved me, it
sua rappresentazione verso il mondo. Per me era un piacere inconfrare le persone nel Nautilus, potevo effettivamente condividere quello che
would have been different to do it while sitting in a café. It was a #wunderkammer, a special place where to astonish but also to get satisfaction
mi emozionava, sarebbe stato diverso farlo a un tavolino del bar. Era una #wunderkammer, luogo privilegiato dove stupire ma trovare anche
showing your inner world through objects. | was told that the Nautilus looked like a mixture of nonsensical stuff, maybe because | fall in love with many
appagamento nel manifestare il proprio mondo interiore attraverso gli oggetti. Mi dicevano che il Nautilus sembrava un insieme di cose senza
things, but the collector himself is the common thread behind every collection. We used to create a dialogue between things, this happens when
senso, forse perché miinnamoro di tante cose, ma e il collezionista stesso il filo conduttore che sta dietro a ogni collezione. Creavamo un dialogo
you put together some objects although you believe they have nothing to do with each other and a dialogue is born, new meanings are created.
fra gli oggetti, succede quando avvicini oggetti che non credi abbiano niente a che spartire e ne nasce un dialogo, si creano nuovi significati.
We used fo mix stuffed animals and elements of industrial archaeology, anatomical models with waxes and formalin preparations. There wasn’t any
Mescolavamo animaliimbalsamati con elementi di archeologia industriale, modelli anatomici con le cere e preparatiin formalina. Non esisteva
kind of division in sections. It was meant to be an experience, something created to convey our passions. | enjoyed observing how different people
una divisione per sezioni. Voleva essere un'esperienza, un qualcosa che era stato creato per trasmettere le nostre passioni. Mi divertiva osservare
used to nofice different objects as they stepped into the shop, as if there were different levels of interpretation depending on the moment. | had a
come ogni persona che enfrava notava determinati oggetti invece che altri come se ci fossero diversi livelli di lettura dettati anche dal
lot of fun listening to the conversations of those looking inside through the shop window, those who gazed in, commented and did not enter, those
momento. Cosi come mi divertiva ascoltare le conversazioni di quelli che dalla vetrina guardavano, commentavano e non entravano, pur
who —although intrigued- did not allow themselves to experience the unknown. Some people stepped in and let themselves be overwhelmed, and
incuriositinon si concedevano di vivere I'ignoto. Poi c'erano invece quelli che entravano e silasciavano travolgere, e a me piace chiacchierare
llove to tell everything | know on any single object. Each and every object is the result of a journey a situation a memory and the emotion of discover.
e raccontare vita morte e miracoli di ogni oggetto. Ogni oggetto e frutto di un viaggio di una situazione di un ricordo e dell’emozione del
Every single piece of my collection, when | see if, makes me re-experience the moment we met. It is the object that comes towards us, | do not have
ritrovamento. Ogni pezzo della mia collezione, quando lo vedo, mi fa rivivere I'attimo del nostro incontro. E I'oggetto che viene a noi, io non ho
paranormal ambitions, but some encounters were predetermined: | shouldn't have been there but | was, and it (the object) was there as well. They
velleitd paranormali, perd certiincontri erano predestinati: non dovevo essere li e c'ero, e lui (I'oggetto) anche. Mi parlano sin dal ritrovamento,
talk to me the moment | find them, in a sense, and | talk fo them. When it is born, the wunderkammer is based on wonder, it isn’t the result of a
in un certo senso, e io parlo loro. Il Nautilus era la nostra stanza delle meraviglie. La wunderkammer quando nasce si basa sullo stupore, non ha
systematic approach. There is a desire for accumulation to it. Stratification and accumulation move me! With the coming of the Age of Enlightenment,
un approccio sistematico. In essa c’é una dimensione dell’lammasso. La stratificazione, I'accumulo mi emozionano! E con I'illuminismo, nel
in the Eighteenth Century, collections and cabinets of wonders mixing science, nature, #mirabilia efc. were dismembered... they were distributed
settecento, che si smembrano le collezioni e le stanze delle meraviglie che mescolavano scienza, natura, #mirabilia... vengono divise nei vari
among several museums and placed in the impersonal shop windows that we know all too well, thus interrupting and cutting the lines of the
musei e collocate nelle vetrine asettiche che ben conosciamo, interrompendo e tagliando i fili del dialogo creato dal collezionista. L'ERA DELLA
dialogue created by the collector. THE AGE OF REASON brings back order to a parameter that was no longer acceptable: wonder born from the
RAGIONE riporta I'ordine in quello che non era piu accettabile come criterio: lo stupore nato dalla non conoscenza. Prima I'uomo si stupiva di
lack of knowledge. Once people were amazed by an ostrich’s egg (in Europe there were only hens)... then the Age of Enlightenment says “it's only
fronte all’'uovo di struzzo (in Europa c'erano solo le galline) poi I'illuminismo dice “é solo stupore” e te lo spiega, te lo mette nel museo di scienze
amazement” and explains it, it places the egg inside a natural science museum which used to stand on the head of a Madonna, and there you see



naturali e non piu sulla testa di una madonna, ed ecco che I'vovo di struzzo e solo un uovo un po’ pit grande di quello della gallina. Si potrebbe
the osfrich’s egg: just an egg that is bigger than a hen's. We could say the Age of Enlightenment is the killer of amazement and wonder. The killer of
dire che l'illuminismo €& I'assassino dello stupore e della meraviglia. Assassino della curiositd. Non c’é lo stimolo a crearsi la propria conoscenza:
curiosity. You are not stimulated to create your own knowledge: it is already given. To find a shop that offers something we do not understand, in a
€ gia proposta. Trovare un negozio che offre qualcosa che non si conosce, in un ordine diverso, crea la discussione, perché richiede lo sforzo di
different order, provokes discussion, because you have to strive to be open to a new approach. The Age of Enlightenment was connected to the
aprirsi a un approccio nuovo. L'illuminismo era legato al rifiuto di tutto cio che era piu istintivo, se lo puoi incasellare esiste, se non lo puoi
rejection of what was more instinctive: if you can label it, it exists, if you cannot label it... The soul? | believe in it. | believe in an inner dimension that
incasellare... Nell'anima?¢ Cicredo. Credo in una dimensione interiore che mirende umano, non solo esperienza. E credo che I'anima dell’oggetto
makes me a human being, not only experience. And | believe that the soul of any object lies in its story, a flow that has led it to me. Hands have
risieda nella sua storia, un flusso che I'ha portato fino a me. Delle mani lo hanno creato, protetto, custodito, hanno cercato di distruggerlo... e
created, protected and shielded if, then they have tried to destroy it... and in spite of all this, it resisted until it found me. Now | am devoting myself
lui nonostante tutto ha resistito fino a frovare me. Ora mi dedico alla mia passione pit recente: gli EX VOTO, che mi hanno molto coinvolto e a
fo my most recent passion: EX-VOTOS, which really captivate me and on which | am focusing my research activity. | love the dimension of the sacred
cui dedico principalmente le mie ricerche. Mi piace la dimensione del sacro dal punto di vista artistico ma declinata secondo il gusto popolare,
as seen from an artistic perspective but adapted to popular taste, the representation of a genuine, maybe innocent, gesture of faith, where the
la rappresentazione di un gesto di fede genuino, innocente forse, in cui & presente la dimensione della meraviglia e in cui si riesce a cogliere lo
aspect of wonder is present and where we can see wonder as a reaction to what is considered a miracle and the act of sharing this miracle with
stupore di fronte a quello che viene ritenuto un miracolo e la condivisione di questo miracolo con la comunita. Ci sono miracoli di tuttii tipi. Ad
the community. There are all sorts of miracles. Those connected to iliness, for example, but the ones that fascinate me the most are those concerning
esempio quelli legati alla malattia, ma i piv affascinanti per me sono quelli connessi agli incidenti: il taglialegna che viene travolto dal fronco
accidents: the woodcutter who is crushed by a frunk but doesn’t die, the child that should have drowned, the believer saved by a miracle...
ma non muore, il bambino che sarebbe dovuto affogare, il fedele che si salva per intervento del miracolo... Cosi il fedele fa dipingere questo
A devout has this vow painted to let everybody know that he was saved by the Virgin Mary. It is a moving artistic expression, and yet the EX-VOTOS
voto in modo che tufti sappiano che la Madonna I’ha salvato. Gli EX VOTO costituiscono un'espressione artistica emozionante, anche se per
have been nearly scorned for years and for the Church they almost deserve to be hidden because they are considered dubious and connected
anni sono stati bistrattati e per la Chiesa sono quasi da nascondere perché considerati borderline e connessi con il paganesimo. La Chiesa
fo paganism. Whenever it could, the Church tried fo throw them away, burn them or sell them to second hand dealers. Even critics have never
appena poteva li buttava, bruciava o li vendeva airigattieri. Anche la critica non ha mai riconosciuto loro un valore artistico. Sono infatti dipinti
acknowledged their artistic value. In the best case scenario, votive objects are actually painted by specialized fown painters, but always with very
nel migliore dei casi da pittori di paese che si specializzavano, ma sempre con una mano molto infelice, altre volte sono opera del miracolato
modest results, sometimes they are made by the miraculous survivors themselves who readlized these paintings shamelessly and completely
stesso che senza pudore realizzava questi quadri con totale disprezzo per la prospettiva e le proporzioni. Nei santuari se ne frovano intere pareti.
disregarding perspective and proportions. In sanctums they occupy entire walls. V.F.G.R. (Voto Fatto Grazia Ricevuta / Vow Made Grace Received).
V.F.G.R. (Voto Fatto Grazia Ricevuta). P.G.R. (Per Grazia Ricevuta). Adesso ne ho 150. | miei preferiti li ho appesi ai muri ma lo spazio e limitato e
P.G.R. (Per Grazia Ricevuta / For Grace Received). Now | have 150 of them. My favourite ones, | have hung them on the walls, but as | don’t have
gli altri li accumulo dentro gli armadi. C'e anche tutto il filone delle parti anatomiche, una forma pit economica perché prodotta in serie e
much room, | stockpile the others inside closets. There is also a tradifion of votive objects reproducing parts of the body, a cheaper one because
stampata, venduta nelle bancarelle. Frida Kahlo e Diego Rivera collezionavano EX VOTO, e una tradizione fortissima in Messico. In realtd il posto
they are produced and printed in series, and sold at market stalls. Frida Kahlo and Diego Rivera used to collect EX VOTOS, it is a very important
degli EX VOTO sarebbe nelle chiese, nel momento in cui ne porti via uno € come se spezzassi il legame che era stato creato, ma poiché il
fradition in Mexico. EX VOTOS should be actually placed inside churches, and when somebody takes them away the bond that had been created
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parroco € obbligato a esporre tutti gli EX VOTO che i fedeli portano in chiesa, quando lo spazio finisce deve togliere i pit vecchi ed esporre i
is kind of broken, but as the parish priest is obliged to display all the EX VOTOS that believers have brought in, when there is no room left he must
nuovi. Cosi nelle chiese adesso ci sono quelli piu recenti, e quelli piu preziosi perché piu antichi sono andati persi. Coesistono in me la
remove the older ones in order to display the new ones. Therefore you can now find the most recent ones inside the churches, while the oldest and
consapevolezza data dalla maturita, che porta con sé un certo cinismo, e la capacita di appassionarsi a certi oggetti con lo stupore che hanno
most valuable ones have been lost. Two aspects coexist in me: the awareness coming from maturity —which implies a certain cynicism- and the
solo i bambini che si lasciano incantare da un mondo sconosciuto (Senex Puerilis). Il collezionista e alla ricerca di un’esperienza che lo tolga dal
capability to become fond of some objects and be amazed like children, who are fascinated by an unknown world (Senex Puerilis). A collectorisin
quotidiano, cosi quando alle sei del mattino vedo posare per terra in un mercatino un EX VOTO, per me € un’epifania, una rivelazione! Come
search for an experience that can fake him away from the daily roufine, so when, at six o’'clock in the morning, | see somebody put a voting object
quando da bambino aprivo un pacchetto di figurine. Un'altra componente fondamentale del mio essere collezionista € la missione salvifica,
down on the ground in a sfreet market, it is like an Epiphany, a revelation! As it happened when | was a little boy, every time | opened a pack of
ovvero il desiderio di sottrarre in qualche modo al tempo e all’'oblio gli oggetti che amo. Sto male se penso alle migliaia di EX VOTO che sono
stickers. Another fundamental aspect of my being a collector is the salvific mission, namely the desire to save the objects | love from time and
stati buttati o bruciati, e in un certo senso € come se li salvassi. Me ne prendero cura. Li condividero con altri appassionati. Sottrarre al tempo
oblivion. | feel bad when I think of the thousands of EX VOTOS that have been thrown away or burnt, and in a sense | save them. | will take care of
I'oggetto & una delle fonti di profondo appagamento del collezionista. E quando non ci sard piu... se sard fortunato mi guadagnero I'eternita
them. Share them with other aficionados. To save an object from time is very satisfactory for any collector. And when | am gone... if | am lucky, my
con la mia collezione, una delle destinazioni migliori sarebbe il museo, I'esposizione pubblica, oppure, ed € una delle sofferenze piv grandi, la
collection willmake me immortal, one of the best destinations would be a museum, public display, otherwise —and this is one of the deepest sorrows—

mia collezione verra data al primo antiquario rapace di turno che dopo averla comprata la smembrerd.”
my collection will be given to the first antique dealer who will buy and dismember it.” Lina Vergara Huilcamdn
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“Ex Voto alla Madonna
del Perpetuo Soccorso
di Sangano (Torino).
All'inizio del 1900 uno
sfortunato ciclista
viene investito da

un fram ma rimane
miracolosamente
illeso. A prima vista, la
suora in primo piano
sembra soccorrerlo
tempestivamente,
essendosi trovata a
passare di li per una
fortuita coincidenza. In
realtd si fratta di Santa
Caterina da Siena
(come rivelano I'abito
domenicano e il ramo
di giglio bianco che
tiene in mano), che
intercede presso la
Madonna chiedendo
di compiere un
miracolo.

A rendere naif e per
certi versi ancora piu
realistica la scena
sono gliingenui errori
ortografici sulle insegne
dei 2 tfram torinesi.”

“Ex Voto to Our Lady of
the Perpetual Succour
in Sangano (Turin).

At the beginning of the
Twentieth century an
unlucky cyclist was run
over by a tram but he
miraculously didn't get
hurt. At first sight, the
nun in the foreground
happened to pass

by for a fortuitous
coincidence. She isin
fact Saint Catherine

of Siena (as shown

by the clothes of the
Dominican order and
the white lilies that she
holds in her hands),
who interceded with
the Virgin Mary asking
for a miracle.

What makes the

scene naive and

in some ways even
more realistic are the
misspellings on the signs
of the two frams in
Turin.”



LA SCATOLA DEGLI OCCHI | THE EYED BOX

Ogni primo venerdi del mese arrivava. Sembrava una bambola vecchia. Capelli crespi annodati come un nido abbandonato.
On the first Friday of every month she came. She looked like an old doll. Frizzy hair tied like an abandoned nest. Pink skin under
Pelle rosa sotto I'abito scuro. Un occhio semichiuso dall’infilare I'ago. Un naso piccolo. Quando cisvegliavamo la trovavamo I,
her dark dress. An eye half-closed as she threaded the needle. A small nose. When we woke up, there we found her, under the
sotto al noce. Seduta. Cuciva e cantava sottovoce poche note, sempre le stesse. Ogni primo venerdi del mese I'aspettavamo.
walnut. Sitting down. She used to stitch while singing a few notes in a low voice, always the same notes. On the first Friday of
In fila davanti al suo altare di pizzi e merletti, bambole e pagliacci poggiato su due ruote e un cavalletto. Aperta verso il cielo
every month we waited for her. We queued in front of her altar of laces, dolls and clowns placed on two wheels and a fripod.
la valigia delle scatoline. Sembrava un uscir di richiami: trilli e ticchettii e suoni sordi.

Her suitcase full of small boxes was open toward the sky. It seemed like a going out of warbles and ticking and dull sounds.

- Buongiorno piccolini mieil - ci accoglieva.

- Good morning, my children! - she welcomed us.

- Ciao Signorina Rosa, alla tua bambola manca qualcosa?

- Hello Miss Rose, what's the mattere Is your doll a little tattered?2

- Buondi Paoletto, come sta il tuo pagliaccio? Fammi vedere, cosa gli faccio?

- Good morning Paoletto, how is your clown2 What shall | do for him now?

- Ehild Lucia, cos’e successo? Smetti di piangere che ci penso io adesso!

- Hey Lucia, let me see... Stop crying, I'll take care of it!

Coi nostri pupazzi tra le mani in processione. Ora una spilla, un punto o un bel bottone. Senza esser maga, per ognuno aveva
With our puppets in our hands we marched in procession. For a brooch, a stitch or a nice button. She wasn't a witch, but she had
la soluzione. Col suo sorriso di madreperla spalancato. Le sue mani veloci. Pensava, cercava e apriva. Apriva le scatoline delle
a solution for everybody. With her broad mother-of-pearl smile. Her agile hands. She thought, she searched for and opened. She
caramelle finite. Quanto ci piaceva quel momento, quel gesto, quella sorpresa infinita. Una in particolare io I'adoravo. *Quella
opened the boxes that had once contained candies. How much we loved that moment, that gesture, that endless surprise. |
che ti guarda” la chiamava lei. Quella degli occhi. Azzurri, marroni, neri o viola. Tondi ovali o a mezzaluna, stavano li dentfro
adored one of them in particular. “The one that looks at you” she called it. The one containing eyes. Blue, brown, black or violet.
aperti ma chiusi nel buio di latta.

Round, elliptical or crescent, they were open inside there, but closed in the tin darkness.

- Giacomo portami il tuo orsetto senz’'occhio. Scegline uno! - Il piccolo dito lento smuoveva e cauto pescava. Non importava
- Giacomo, bring me your teddy bear with a missing eye. Choose one! - The small and slow finger moved and carefully caught.
che fosse diverso quell’occhio. Il suo lungo ago cuciva lo stesso. Due punti e un nodo. Senza essere maga col suo ago
It didn't matter whether it was a different eye. Her long needle sewed it all the same. Two stitches and a knot. She wasn't a witch
appuntito senza ferire guariva. E noi che lo sapevamo, I'aspettavamo.

but with her pointed needle she could heal without hurting. We knew it, that’s why we waited for her.

Ogni primo venerdi del mese.
On the first Friday of every month.

Testo e illustrazione © Gioia Marchegiani

La bambolaia
inchiostro di china
marchegiani.com
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LA MA WUNDERKAMMER MY WUNDERKAMMER

Amo restore sveglio: la grande cittd si fa infine vincere dalla stanchezza. e posso
quosi avvertire i sogni dei miei simili esolare dalle cose. fino a formare unimmensa
coperta. dai colori e dalle fontasie congianti. che si stende sopra i tetti sienziosi
Copita allora. quondo la notte gid sta per framutarsi in mattino. che io mi soffermi
di fronte ai miei ormadietti delle meraviglie. Vi frovano posto teschi umani e animdli
gorgoni rosse e stele marine. esemplari tassidermici e sotto liquido. antichi testi di
anatomia patologica. stampe e incisioni che ilustrano la crudeltd umona nei secoli
(grande rimosso che vorremmo essere soltanto vestigio di un nostro passato bestidle.
e che invece non ci ha mai abbandonato). £ ancora fotografie pornografiche
degli onni 20. vecchi strumenti medici. e tutfa una serie di monufatti relativi
dlintersezione fra sacro e macabro (calotte craniche istoriate. tibie trasformate
in strumenti musicali, maschere mortuarie. arte funebre. fotografie post mortem. e
via dicendo). La mia collezione mi parla. con una sua voce particolare che & in
realtd una moltitudine di voci. £d & una toppa. uno strumento dellar ricerca che
mi impegna da sempre. Nonostonte io possegga questa collezione. non mi sento
affatto un collezionista. Mi manca la compulsivitd. Quello che amo negli oggetti
che raccolgo ¢ il fatto che siono densi di storia. di vita. Mi & capitato di conoscere
collezionisti di cavatappi. di ferri da stiro, di moioliche. di barattoli di caffe: chi
non condivide la loro stessa passione in capo a cinque minuti & vinto dalla noia.
Ho imparato che un armadietto delle meraviglie. invece. non lascia indifferente
nessuno. Le reazioni possono andare dal disgusto (molto pidi roro di quanto si pensi
allo stupore infantile. allinteresse di stompo scientifico. allo sdegno moradle di fronte
ad dleuni costumi che oggi ¢i sembrano discutibli penso dl clicio di inzio 900,
alle minuscole scarpette cinesi per piedi fosciati. alla cartolina souvenir. colorata a
mano e datata 1907, in cui si vede un fiero colonidlista inglese tenere in mono la
testa di un gustiziato flippino. | bombini. dal canto loro. impazziscono per gli animali
impagliati e per le ossa. Ogni collezione & una sorta di mappa che rispecchia e
descrive la persondiitd del collezionista. il suo gusto. le sue piccole manie. Credo
che sia stato Stefono Bessoni od avermi insegnato - non a parole. ovwiomente -
che non ci si deve vergognare delle proprie ossessioni. bensi nutrirle con entusiasmo.
£ la sua incredibile wunderkammer & unevidente oggettivazione della sua fantasia,
una propaggine fisica del suo mondo interiore: possiede un meraviglioso e rigoroso
disordine che la fa assomigliore allimpolverato bottino di un esploratore vittoriano.
un po Livingstone e un po Dorwin. e in cui lo sguardo si perde in mile dettagli
aoffostellati. La mia collezione. comé owvio. & differente. perché ¢ mio. Una delle
mie ossessioni ¢ il rapporto delluomo con lo morte. le barriere e i simboli che
ha forgiato - in ogni epoca e in ogni latitudine - per sopportorne [angoscia. Gli
onimali impagliati o mummificati cosalfro sono se non un tentativo di fermare
i tempo e sconfiggere la putrefozione? In questi oggetti la meravigla per il
mondo e le forme naturali si mescola con una sotterranea paura del panta rei
£ sempre questo terrore della dissoluzione eterna. che svuoterebbe di senso le
nostre esistenze. & visibile in fiigrana dietro allimpulso od onalizzare. categorizzare.
cartografare e infine controllore [intero cosmo: sondare il nostro corpo per vincere
le malattie e la vecchiciar inventare divinitd di ogni genere affinché ci assicurino
che la suddetta dissoluzione non & veromente definifiva. £ lerofismo. che trova
posto in una sezione dei miei armadietti. ¢ la roppresentazione simbolica forse
pil infensa degli istinti legati alla morte. Talvolta, nel slenzio. la mia wunderkommer
mi pare unastronave psichica. Enigmatico ogglomerato di forme  passeggere.
coagulo di dolori e vite ritornate dlla polvere. squardo di meraviglia. mistero delle
cose. Passiamo tutta la vita a esercitorci nellimpermonenza. Mettiomo il caso che
domoni dovessi perdere la mia intera collezione in un incendio: verserei qualche
lacrimo. certo. ma senza gridare e maledire il destino. Se lo focessi. dmostrerei di
non aver compreso la lezione che la wunderkammer mi sussurra. delicatamente.
ogni notte.

| love to stay awake: the big city finally surrenders to exhaustion. and | can
almost perceive the dreams of my neighbours coming out of the houses until
they form a huge blanket. in iridescent colours and patterns. that unfolds
over the silent roofs. When the night is about to turn into morning. | happen
to pause in front of my cabinets of wonders. There are human and animal
skulls, red Gorgons and starfishes. taxidermic specimens preserved in- liquids.
ancient texts of pathological anatomy. prints and engravings representing
human cruelty over the centuries (the big repressed impulse that we wish was
only the remnant of our beastly past. and which has never left us instead).
And then pornographic photographs of the 1920s. old medical tools. and a
whole series of objects concerning the intersection between the sacred and the
profane (historiated skullcaps. shinbones turned into musical instruments. death
masks. funerary art. mourning portraits, and so on). My collection talks to me.
with its peculiar voice which is in fact a multitude of voices. And it is a phose.
a tool for the research that has always absorbed me. Although | own this
collection. | don't think of myself as a collector. | am not compulsive. What |
love in the objects | collect is the fact that they are packed with history, with
life. | happened to know collectors of corkscrews. irons. majolicas. coffee cans:
those who do not share their passion are overwhelmed by boredom within
five minutes. On the other hand. | have learnt that nobody is indifferent to
a cabinet of wonders. Reactions can range from disqust (much more rarely
than it is commonly believed) to chidike amozement. from scientific interest
to moral outrage in front of some habits that today we find questionable:
consider the ciice of the beginning of the Twentieth century. the tiny Chinese
shoes for bandaged feet. the souvenir postcard. hond-coloured ond dated
1907. which shows a proud English colonialist holding the head of on executed
Philippine. Children. for their part. go crazy for stuffed onimals and bones.
Every collection is a sort of mop that reflects and describes the collector's
persondality. his toste, his small obsessions. Stefano Bessoni is most probably
the one who tought me - without words. of course - that we shouldnt be
ashamed of our own obsessions. but we should instead cultivate them with
enthusiasm. And his incredible wunderkammer is a cleor objectification of his
imagination. a physical offshoot of his inner world: it possesses a wonderful and
strict disorder that mokes it similar to the dusty booty of a Victorian explorer.
a mix of Livingstone and Darwin, where one's goze gets lost among a thousand
confused details. My collection is of course different. because it is mine. One
of my obsessions is people’s relationship with death. with the barriers and the
symbols we have invented -every time and in every place- to put up with the
anguish it causes. What are stuffed or mummified animals but on attempt 1o
stop time and defeat decay? In these objects. the wonder for the world and
natural shapes is mixed with a secret fear of panta rei And this dread of
eternal decay. which would deprive our existence of meaning. is visible behind
the impulse to andlyse. classify, moke maps and. in the end. control the whole
cosmos; to investigate our body in order to defeat disease and old age: to
invent ony kind of deity in order to be assured that the abovementioned
decay is not really definitive. And eroticism. hosted by a section of my cabinets.
is maybe the most infense symbolic representation of the instincts related to
death. Sometimes. when all is quiet. my wunderkammer looks lke a psychic
spacecraft. An enigmatic conglomerate of temporary forms. clots of pains and
lives returned to dust. omozed gaze. mystery of things. We spend our whole
life practicing impermanence. Let's assume tomorrow | lose my entire collection
in a fire: | would shed a few tears, of course. but | wouldn't scream or damn
my fate. If | did it. | would prove | have not understood the lesson that the
wunderkammer softly whispers to me every night.
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Antonio Bonanno
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I apparenza inganna

Angelique aveva lunghi capelli color del grano e piccole trecce
simili a spighe mature che richiamavano decine di corvi.
Durante la mietitura non poteva uscire dalla sua fattoria senza
portare con s¢€ la bambola di paglia a forma di spaventapasseri,
realizzata da suo padre per allontanare da lei quelle bestiacce.
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Obscura Antiques & Oddities | Incontro con | A chat with | Evan Michelson

E il genere di negozio dove mi piacerebbe fossero acquistati i miei regali di natale. Ad alcuni piace ricevere il profumo, altri
This is the kind of shop where | would like people to buy my Christmas presents. Some people love fo receive perfumes, others
preferirebbero forse una piccola dentiera “usata” da mettere sopra alla toletta e giocare magari ogni tanto a fare foto bizzarre.
prefer a small “second-hand” dental plate to place on the dressing table and fo use for taking weird pictures from fime to fime.
O come Evan, proprietaria di Obscura insieme al marito Mike, che si definisce una materialista, e che ama semplicemente
Or like Evan, the owner of Obscura together with her husband Mike, who calls herself a materialist, and simply love the aesthetics
I'estetica delle cose, la loro bellezza, per il piacere di guardarle, per il piacere di ascoltarle, perché la bellezza le parla. E io
of things, their beauty, for the pleasure of looking at them, of listening to them, because beauty speaks to her. And | believe her.
le credo. Piccolo e affollato di oggetti, € una sorta di meta obbligata per chi visita la grande mela e vuole trovare un angolo
Small and packed with objects, this shop is a must-see for anyone who visits The Big Apple and wants to find an interesting corner,
interessante diverso dai negozi che ormai si frovano nelle strade di tutte le citta e di tutti gli aeroporti del mondo. Quando
something different from the shops that you can find in the streets of every town and airport around the world. Every time | get
entro in negozi come questi, dove fra i teschi e le dentiere si possono trovare cartoline anatomiche, opere di tassidermia, ma
in a shop like this, where, among skulls and dental plates, you can find anatomical cards, taxidermic works, but also ancient
anche marionette antiche, gambe di legno, fotografie post mortem, stampe, ecc... io sono portata a chiedermi come mai.
puppets, wooden legs, post mortem photographs, prints, etc... | wonder why. Why does somebody decide one day to open a
Come mai si decide un giorno di aprire un negozio cosi? E tutte le volte rimango sorpresa dalle risposte, perché scopro sempre
shop like this¢ And every time | am surprised by the answers, because | always discover something new. Mike and Evan’s answer
qualcosa di nuovo. La risposta di Mike e Evan e stata molto semplice. “Siamo entrambi collezionisti, Mike colleziona macchine
was very simple: “We both are collectors, Mike collects cameras and old photographs. | am obsessed with relics instead, especially
fotografiche e vecchie fotografie. lo invece sono ossessionata dalle reliquie, soprattutto quelle cattoliche” mi ha risposto Evan.
Catholic ones” Evan answered me, “it is much better than working in an office, better than a boring job... it was a coincidence,
“E molto meglio di un ufficio, molto meglio di un lavoro noioso... & stata una coincidenza, un’opportunitad” ha aggiunto Mike.
an opportunity” added Mike. The shop opened in the early Nineties and Mike and Evan have been running it for around 24 or 25
I negozio ha aperto nei primi anni '90 e Mike e Evan lo gestiscono da circa 24 o 25 anni. Sono inolire i protagonisti di un reality
years now. Moreover, they are the protagonists of a television reality show, Oddities, produced in 2010 for Science Channel, which
televisivo, Oddities, realizzato nel 2010 per Science Channel, che potete trovare su YouTube. Un'opportunita che sirivela essere
you can find on YouTube. An opportunity that nevertheless proves to be predestined, like almost everything in our lives. Do the
pero predestinata, come quasi tutto nelle nostre esistenze. Le “coincidenze” che ha nominato Mike esistono 2 O semplicemente
“coincidences” that Mike has mentioned, existe Or is it just that our life is the result of a love we first met when we were very young
la nostra vita € il frutto di un amore incontrato da piccoli e che perseguiamo fino alla morte?2 Evan inizia col raccontarmi che ha
and that we pursue till death? Evan begins by telling me that she has lived in Italy and Germany when she was a little girl, her father
abitato da piccola in Italia e in Germania, suo padre era un militare, e dopo una storia triste, molto triste, e lunga, molto lunga,
was in the army, and after a sad sfory —a very sad and long story which I'm not going fo tell you-she happened fo enter an Italian
che perd non vi raccontero, si frovo a entrare in una chiesa italiana di cui non ricorda il nome e resto folgorata dai reliquiari,
church of which she doesn't remember the name and was stricken by the reliquaries, the gold and the beauty of the decorations
dall’oro e dalla bellezza delle decorazioni e della chiesa stessa. Trovo una visione diversa della morte, una dimensione estetica
and the church itself. She found a different vision of death, an aesthetic dimension made of beauty and art that fascinated her,
fatta di belta e di arte che la rapi nel cuore e nell’anima, e la rapisce tuttora. La storia di Evan & una storia di amore per gli
heart and soul, and enchants her even now. Evan'’s story is a love story for the objects that she collects and sells, for the world that
oggetti che colleziona e che vende, per il mondo che ha creato e che la circonda. Un amore che la riempie di emozione. E
she has created and that surrounds her. A love that fills her with emotfion. She has been at the Catacombs in Palermo, she tells
stata alle Catacombe di Palermo, mi dice, a proposito del libro La Veglia Eterna che le ho portato, e aggiunge che aveva visto
me, talking about the book The Eternal Vigil that I have brought her, and she adds that she has seen photographs of the mummies
le foto delle mummie sin da piccola, perché si trovavano stampe senza difficoltd, e che conosceva cosi bene quelle mummie,
since she was very young, because it was easy to find prints, and that she knew those mummies very well because she had looked
per averle tante volte guardate, che quando si é finalmente trovata nelle Catacombe dei Cappuccini e le ha finalmente potute
at them so many times, that when she finally found herself in the Capuchins Catacombs and could see them closely, it was like
vedere da vicino, & stato come un reincontro. Ne riconosceva le fattezze, una per una. E stato come ritrovare dei vecchi amici.
meeting them again. She recognized every single feature of them. It was like meeting some old friends. “I am not a scientific
“Non sono scientifica” mi dice “sono emotiva”. Il suo & un legame determinato dall’amore e dalla fascinazione. L'estetica che
person” she says, “I am emotfional”. Her bond is defined by love and fascination. She is obsessed, atfracted and seduced by the
si cela dietro la morte e dietro tutti gli oggetti che le stanno intorno la ossessiona, la attrae e la seduce. E innamorata dell’ltalia,
aesthetics hidden behind death and behind all the objects that surround it. She is fond of Italy, ifs museums, the freasures hidden in
dei suoi musei, dei tesori che ogni cittd nasconde: Palermo e le sue Catacombe, Verbania e la Chiesa dei Morti, Milano e
every town: Palermo and its Catacombs, Verbania and the Church of the Dead, Milan and San Bernardino alle Ossa, Firenze and
San Bernardino alle Ossa, Firenze e la Specola ma soprattutto il Museo di Anatomia Patologica, Pavia e il Museo di Anatomia,
the Specola but above all the Museum of Pathologic Anatomy, Pavia and the Museum of Anatomy, Bologna and Palazzo Poggi
Bologna e il Museo di Palazzo Poggi, Roma e la Cripta dei Cappuccini... tutti luoghi che ha visitato con Joanna Ebenstein del
Museum, Rome and the Crypt of the Capuchin Friars... all places that she has visited with Joanna Ebenstein of the Morbid Anatomy
Morbid Anatomy Museum di Brooklyn, e che porta nel cuore e nella luce degli occhi, luoghi dove vuole tornare e sui quali
Museum in Brooklyn, and that she keeps inside her heart and in the light of her eyes, places where she wants to go back and about
intende scrivere. E voi¢ Avete visitato voi tutti questi luoghi del patrimonio culturale italiano?

which she is going to write. And you? Have you visited all these places that are part of the Italian cultural heritage?

Obscura Antiques & Oddities
207 Ave A, Manhattan
info@obscuraantiques.com
obscuraantiques.com

Lina Vergara Huilcamdn



UN BLOG TRIDIMENSIONALE: | A TRIDIMENSIONAL BLOG: | MORBID ANATOMY MUSEUM

Dopo aver visto Obscura e trovandomi a New York, sono dovuta andare a vedere il Morbid Anatomy Museum di Brooklyn. (Il bello
After visiting Obscura, and finding myself in New York City, | had to go and visit Brooklyn's Morbid Anatomy Museum. (The best
della curiosita e degdliincontri & che una cosa ne porta sempre un'altra, e si finisce con I'intraprendere un percorso divertente
thing about curiosity and encounters is that one thing always leads to another, and you end up starting a funny and endless
che non ha mai fine ma soprattutto non conosce noia, e che inevitabilmente cambia il paesaggio che abita la mente. Aimeno
journey that is never boring and inevitably changes the landscape in your mind. In mine, af least.) It was a series of fortunate
la mia.) E stata una serie di fortunati eventi e incontri a dare vita a questo spazio di fre piani che comprende una caffetteria
events and encounters that gave birth to this three-storey space which includes a café with big wooden tables and a bookshop
dai grandi tavoli di legno e un bookshop al piano terra, una sala mostre, un piccolo museo e una biblioteca al primo piano, e
on the ground floor, an exhibition hall, a small museum and a library on the first floor, and a completely black presentation
una sala presentazioni futta nera con cinquanta sedie e impianto audio nel piano interrato. Una scelta e un lavoro dettati dalla
room with fifty chairs and audio equipment in the basement. A choice and a work dictated by passion, captained by Joanna
passione, capitanati da Joanna Ebenstein, artista, fotografa, curatrice, blogger e graphic designer di Brooklyn che, partita dalla
Ebenstein, artist, photographer, curator, blogger and graphic designer from Brooklyn who, starting from her love for anatomy,
sua predilezione per I'anatomia, ha dato vita a un blog che I'ha portata di fronte alla richiesta dei suoi follower di concretizzare
created a blog that brought her to deal with her followers’ request to actualize the virfual space making the confents of the
lo spazio virtuale mettendo a disposizione i contenuti del blog in forma tangibile e personale. Cosi, dopo essere passata dalla
blog available in a tangible and personal way. So, after passing by the café (where | have a cold teq, like Meryl Streep in The
caffetteria (dove ho bevuto un te freddo, come Meryl Streep nei Ponti di Madison County ma senza Clint Eastwood), salgo le
Bridges of Madison County but without Clint Eastwood), | go upstairs and enter the hall where | find an exhibition about the world
scale e mireco nella sala mostre dove frovo una mostra di magia, “Do The Spirits Return2 From Dark Arts to Sleight of Hand in
of magic: “Do The Spirits Return2 From Dark Arts to Sleight of Hand in Early 20th Century Stage Magic”, which is rather interesting,
Early 20th Century Stage Magic”, che era abbastanza interessante, ma a farmi sorridere € stato il manifesto che si trova anche
but what really makes me smile is the poster that is also included in MAGIC, the Taschen book that sometimes | leaf through
nel lioro MAGIC di Taschen, che per piacere alle volte sfoglio e per lavoro vendo (il mondo & circolare, non c'é niente da fare).
for pleasure, and that | sell for business (the world furns around, there is nothing to do about it). From the exhibition hall | walk
Dalla sala mostre passo alla biblioteca/museo dove ci sono svariati libri sugli scaffali, un comodo tavolo dove sedersi a leggere
to the library/museum where you find many books displayed on the shelves, a comfortable table where you can sit and read,
ma soprattutto una serie di fotografie e oggetti raccolti dalla stessa Joanna negli anni, che costituiscono il piccolo e curioso
but most of all a series of photographs and objects that Joanna herself has gathered through the years and that make up the
museo. Vengo accompagnata nel piano interrato, lo spazio per le presentazioni. Qui vengono organizzati incontri con autori,
small and weird museum. | am taken to the basement, the presentation room. Here is where meetings take place with authors,
professori e fotografi di tutto il mondo di passaggio a New York, che diventano un’occasione di approfondire un determinato
professors and photographers coming from all around the world who happen to pass by New York. These meetings offer the
argomento di persona, e non gid attraverso google. Parlare con I'autore, bere un bicchiere di vino, sfogliare un libro... un
opportunity to know a certain theme first hand, instead of searching it on google. To chat with the author, have a glass of wine,
format che funziona piuttosto bene mi dice Laetitia, mio cicerone. Non ¢ solo socializzare, ma anche accedere a determinate
leaf through a book... a format that is working quite well, tells me Laetitia, my guide. It's not only to socialize, but also to access
informazioni, un po’ come una scuola per adulti, ma frequentanti per libera scelta. “E anche un modo di accedere alla cultura
some information, something like a school for adults, but that you freely choose to attend. “It is also a way to access culture for
gratuitamente, perché in America I'educazione & a pagamento e non costa poco” puntualizza Laetitia che ha i capelli rossi
free, because in America you have o pay to receive an education and it is not cheap at all” clarifies Laetitia, who has long
e lunghi e I'aria francese. #Cultura mi resta nella mente. Associare I'anatomia, la magia, il culto dei morti nel mondo... alla
red hair and looks French. #Culture sticks in my mind. To associate anatomy, magic, the cult of the dead around the world...
cultura... dovrebbe essere una cosa normale... eppure... come se la cultura non fosse il normale sviluppo e la conseguenza della
with culture... should be considered a normal thing... and yet... as if culture wasn't the normal development and consequence
curiosita per cid che cista intorno, e che ci affascina, per cid che intfimamente ci appartiene come I'anatomia. Quasi ci fossimo
of curiosity for all that surrounds and fascinates us, for all that intimately belongs to us like anatomy. As if we had forgotten that
dimenticati che siamo fatti di carne e ossa. E che moriamo, allo stesso modo in cui nasciamo, e ci ammaliamo. Esiste ancora
we are made of flesh and blood. And that we die, the same way we are born, and we fall ill. Are there still people that prefer to
chi preferisce andare in uno spazio fisico? Toccare dei libri di carta? Interloquire con un autfore in carne e ossa? Piuttosto che
attend a physical space? To touch books made of paper? To discuss with a flesh and blood author? Instead of surfing the web
passare ogni istante libero sul web... Tutto cid accade nella terra natia dell'iPAD. (Attenzione.)

all the time... All this happens in the iPAD’s homeland. (Think about it.)
Lina Vergara Huilcaman

.-
& C




MORBID ANATOMY MUSEUM
424-A 3rd Avenue, Brooklyn
morbidanatomymuseum.org
morbidanatomy.blogspot.it

. facebook.com/morbidanatomy




DO THE

SPIRITS
COME
BACK?

MAGIC BOOK

ISBN: 9783836547208
TASCHEN




© Adriana Re
L'arbre de la mémoire
grafite e acquerello

13adrianare.blogspot.it




Cesello la mia vita. Meglio. Cesello la mia vita, coltivando la pazienza per giungere all’obiettivo che renderd la
mia vita sensata: voglio essere La Santa. Mi sono sempre sentita diversa. Meglio. Mi sono sempre sentita diversa
e inadeguata vicino a te, a voi. Tutti voi. Essere La Santa € la scelta di un percorso per dare senso al mio dolore,
anzi, nobilitarlo quale strumento primario e dovuto per il raggiungimento del mio obiettivo. Lacerare le carni,
strapparle, dissanguarmi, sguazzare nel mio rosso e infine placarlo questo dolore, vivendolo fin nel midollo. Non
sta bene gestirlo cosi, dicono, ma io sento questo, nel profondo. Meglio. lo sento questo, nel profondo tanto da
farne un voto. Il mio Sacro Cuore trafitto, ora lo trafiggo con uno scopo. “Loro” ci hanno raccontato che Gesu
Cristo era unigenito figlio di Dio. Mentivano per farci credere che solo lui poteva compiere miracoli, che solo lui
era speciale e noi terribili carnefici da manovrare con il senso di colpa, per sempre. Ogni essere umano e figlio
di Dio quindi, ragionevolmente, ogni essere umano ha il divino in sé quindi puo tutto, puo cose incredibilmente
meravigliose. Ogni essere umano scende sulla Terra per attuare un cambiamento sia per la propria evoluzione
personale sia per I'evoluzione del Mondo. L'evoluzione della mia anima, in questa vita, prevede che io sia La
Santa. E allora miimmolo, giurando che nessun altro lo avra, quel cuore malconcio. Dio, Gesu o I'uvomo della vita,
in fondo cosa cambia? E fa niente se questo voto me lo porterd nelle prossime vite, fa niente, non mi interessa.
In un’altra vita pensero a come disfarmene, non in questa, in cui sono solo tua. Meglio. Sono solo tua anche
quando provo a raccontarmi di poter scegliere un uomo che prenda il tuo posto. Tu, che non ce la fai a volermi
quanto io voglio te. Meglio. Che non ce la fai a volermi quanto io voglio te perché sei un vigliacco, un codardo,
un superficiale, un coltivatore dell’egoico bisogno di sentirsi venerato. E lo sarai, sarai venerato, in un certo qual
senso, da me, anche se non ho nessun interesse a fartelo sapere. La forza del mio sentimento per te ha creato
un ponte telepatico per dirmi dove sei e cosa fai, i tuoi pensieri, i tuoi ritardi al lavoro, le tue preoccupazioni
ma tu, di me, non hai mai sentito niente. Eppure sono tua, solo fua di te, che non mi vuoi, che non mi hai mai
voluta. E allora tanto vale essere La Santa, relegare il mio cuore a un voto dove tutfo assume senso, anche tu,
nelle mie lacrime, nella mia testa, nel mio cuore, tra i miei visceri malconci, spurganti vischioso liquido nero che
lecco in ogni goccia. Moriro come La Santa e saro deposta in una teca di cristallo. Saro bellissima e ingioiellata,
ornata come non sono mai stata in vita mia, io, che ho sempre scelto il nero per vestirmi di nascondiglio. Alla fine
preferisco cosi. Meglio. Alla fine preferisco cosi: rinunciare a osservare me stessa per guarirmi e programmare
questa vita togliendomi tutti i vizi, che La Santa deve farli i fioretti. Tutfo questo per Te. Meglio. Tutto questo per
Te, che sei un povero stronzo che amo.

| chisel my life. Better. | chisel my life, growing patience to achieve the goal that will make my life meaningful: | want
fo be The Saint. | have always felt different. Better. | have always felt different and inadequate compared to you,
fo the others. To all of you. To be The Saint implies the choice of a journey to give a sense to my pain, or rather to
dignify it as the main and due instrument to achieve my goal. To tear the flesh apart, to tear it off, to bleed dry, to
splash around in my red and finally calm the pain, living it to the bone. It is not the proper way to deal with it, they
say, but | feel it, deep inside. Befter. | feel it so deeply that it turned into a vow. My pierced Sacred Heart, now |
pierce it with a purpose. “They” told us that Jesus Christ was God'’s only-begotten son. They lied to make us believe
that he was the only one who could perform miracles, he was the special one and we are cruel persecutors to
be manipulated through guilt, for ever. Every human being is therefore God'’s son, which means, logically, that
the Divine lies inside every human being, which means that people can do anything, they can do unbelievably
astonishing things. Every human being descends to Earth to make a change both for his personal evolution and
for that of the World. My soul’s evolution, in this life, implies that | am The Saint. So | sacrifice myself, swearing that
nobody else is going to have my battered heart. God, Jesus or the man of your life, what's the difference anyway?¢
And | don't mind to bring this vow with me in my next life, it's the same to me, | do not care. In another life | will
decide how to getrid of it, not in this one, in which | belong to you only. Better. | belong to you only even when | try
to tell myself that | can choose a man to replace you. You, who are not able to want me as much as | want you.
Better. Who are not able to want me as much as | want you because you are a mean, a coward, a superficial,
a grower of the self-cenfred need to feel worshipped. And you will, you will be worshipped by me, in a sense,
although | am not in the least inferested in letting you know about it. The force of my feeling for you has created
a telepathic bridge to tell me where you are and what you do, your thoughts, when you are late for work, your
worries, but you have never felt anything about me. And yet | am yours, only yours, | belong to you, you who don’t
want me, who have never wanted me. | might as well be The Saint, relegate my heart to a vow where everything
makes sense, even you, in my tears, in my head, in my heart, in my battered bowels, cleaning out viscous black
liquid that I lick in every drop. | will die like The Saint and | will be laid down in a crystal shrine. | will be beautiful and
adorned with jewels, like | have never been in my whole life, |, who have always chosen black to wear a refuge.
| prefer all this, after all. Better. | prefer all this, after all: to give up watching myself in order to heal, and organize this
life giving up any vice, as The Saint must make vows. All this for You. Better. All this for You, poor bastard that [ love.
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LA FIGLIA DELLA REGINA | THE QUEEN'S DAUGHTER

Un tempo una regina pregava la Madonna per avere una bambina che fosse la piu bella
Once upon a time, a queen used to pray the Virgin Mary to give her the most beautiful daughter
mai vista, cosi ogni crepuscolo sirecava nella cappella e cantando mille litanie, diceva:
ever seen, so every day af dusk she went to the chapel and, singing a thousand litanies, she said:

Madonna cara, disotto il velo dammi una bimba fatta di cielo,
Turn, Holy Virgin, your merciful eyes, give me a daughter as blue as the sky,
Ascolta me, che prego ogni sera, ch'abbia la pelle come la cera
Listen to me, who pray you every day, just furn into wax the skin of her face,
Che sia diletta tra le figlie tue, che abbia una mente che valga per due
Love her as a daughter, the dearest to you, and give her a mind that can stand for two
Dammi una bimba col mento fiero Madonna cara, t'accendo un cero.
Give me a little girl with a proud chin, oh Holy Virgin, so grateful I'll be.

Cosi pregando il tempo passava e la regina ebbe solo bambini comuni, fino a che un giormno il re,
Time went by, prayer after prayer, and the queen kept on giving birth to ordinary children, until
nel vederla affranta si mise a pensare. Ebbe un'idea. Cercd e cercod nel regno chi potesse avere
one day the king started to think of a solution to her affliction. He had an idea. He searched the
qualcuna di tante caratteristiche, fino a che trovd quattro sudditi, e ogni individuo in sé presentava
kingdom fo find people with at least some of so many features, fill he found four subjects, each of
una delle caratteristiche che costituivano un desiderio della regina. Il primo era un vecchio
which had one of the features desired by the queen. The first one was an old woodcutter, gravely
taglialegna, affetto pesantemente da un'argiria cosi intensa da renderne la pelle azzurra come |l
afflicted with such a serious argyria that his skin had turned as blue as the sky and his thick beard
cielo e farne sembrare la folta barba bianca delle belle nubi spumose. La seconda era una donna
looked like beautiful foamy clouds. The second one was a woman struck by cherubism, who
colpita da cherubismo, aveva percid un mento enorme che teneva sempre ritto e fiero. La terza
had a huge chin that she held high and proud. The third one was a spinner affected by the most
era und filatrice con la forma piU grave di neurofioromatosi che si fosse mai vista. Aveva la pelle del
serious form of neurofioromatosis ever seen. A huge and heavy mass of fioromas covered her
volto che a causa della massa enorme e pesante dei fibromi che lo coprivano sembrava si stesse
face to the point that it seemed to be melting like wax. The last one was a poor peasant, affected
sciogliendo come se fosse fatta di cera. L'ultimo era un povero contadino, colpito da craniopagus
by craniopagus parasiticus. Which means that on top of his head he had another one -including
parasiticus. Aveva dungue alla sommitd del cranio un'altra testa, completa di occhinaso e bocca,
eyes nose and mouth- but whose body was reduced to a knobbly stump. —Here you are, two
ma il cui corpo era ridotto a un moncherino bitorzoluto. -Siete due uomini e due donne, il fato ci
men and two women, fate smiles on us. Now form two couples and bear two children.— After
sorride, formate due coppie e generate due figli— In capo a nove mesi erano nati due bimbi, un
nine months two children were born, a boy and a girl. The boy had a huge chin and blue skin,
maschio e una femmina. Uno con il mento enorme e la pelle azzurra, I'alira con due teste deturpate
the girl had two heads disfigured by filoromas. Seeing that his project was born under a lucky star,
da fibromi. Il sovrano nel vedere come il suo progetto nascesse sotto una buona stella pensd che
the king thought that the Holy Virgin was helping him, indeed the girl soon proved fo be affected
la Madonna lo stesse assistendo, infatti la femmina manifestd presto il tipico ritardo mentale che
by mental retardation due to precocious puberty, and was fertile at the age of six. Everything
deriva dal matronismo infantile, ed era gid fertile a sei anni. Tutto sembrava agevolare il suo disegno.
seemed to facilitate his plan. The two children would bear their own child before the queen'’s
| due infanti avrebbero generato un figlio prima che I'etd fertile della sovrana tramontasse. Il prima
fertile age came to an end. He made them copulate as soon as possible. On that same day, he
possibile i fece unire. Quello stesso giorno ingravidod la regina che nove mesi dopo era pronta per
made the queen pregnant, and, within nine months, she was ready to give birth. Therefore, at
sgravare. Nacquero percio nello stesso momento sia il figlio della regina che la creatura che la
the same time two babies were born: the queen’s son and the creature of the queen’s dream,
regina sognava, figlia dei due giovinetti. Il re, senza aspettare, scambid i piccoli e diede in braccio
daughter of the two youngsters. The king immediately swapped the babies and gave his wife the
alla moglie la neonata frutto del suo lungo lavoro. Ella rimase distucco. Le si presentava tra le braccia
child that was the result of his long work. She was astonished. In her arms she was holding a two-
un essere bicefalo, bluastro, difforme e coi menti spropositati. Tutfto come nelle sue preghiere. Era
headed, bluish, misshapen being with out-sized chins. Everything matched her prayers. She was
felicissima, e subito inizid a cantare:

very happy, and immediately started to sing:

Madonna cara, di sotto il velo m’hai dato una bimba fatta di cielo,
You turned, Holy Virgin, your merciful eyes and gave me a daughter as blue as the sky,
Ascoltastime, che pregavo ogni sera, ch'avesse la pelle come la cera
You listened to me, who prayed you every day, and turned into wax the skin of her face,
Che fosse diletta fra le figlie tue, che avesse una mente valente per due.
You loved her as a daughter, the dearest to you, and gave her a mind that can work for two.
M’hai dato una bimba col mento fiero Madonna cara, t’‘accendo un cero.
You gave me a litfle girl with a proud chin, oh Holy Virgin, so grateful | feel.

Il marito devoto nel vederla in quello stato era ancor piv felice di lei. Il buon re e la pia regina

Seeing the queen so high-spirited, her devout husband was even happier than her. The good king © Givlia Maria Belli
ristettero in quello stato di gioia fino alla loro santa morte, quando la principessa ereditd il La figla dfé!gqﬁ%gﬁ

and the pious queen lived joyfully until their holy death, when the princess inherited the kingdom givliabelli.com

regno e sposd un anencefalico albino e con la pelle ossificata e, unendo le loro otto malattie

and married an anencephalic albino with ossified skin and, joining their eight complementary . . . . . .
complementari, generarono dunque figli normali. Flabgcg:]gglgg,cgrugpg’bl% ﬂéﬁggéﬁ
diseases, the couple gave birth to ordinary children. mochadick.bigcartel.com
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Gian dei Brughi

di Valentina Rizzi

Arriva in quel di Bogliasco alle due del pomeriggio sotto un sole cocente, col suo furgone/libreria itinerante, il baffo da
He arrives in Bogliasco at two p.m. under a scorching sun, with his itinerant van/bookshop, the bandit’s moustache and the look
brigante e lo sguardo da cattivo redento. E lui, Gian dei Brughi, alla sua prima scorribanda ligure in quel di Bogliasco presso il
of a redeemed villain. It's Gian dei Brughi in person, during his first Ligurian incursion in Bogliasco at the Ninin Festival, opposite
Ninin Festival, in faccia al mare in barba al caldo in fronte a me. Sono a piedi, ho lasciato il mio tre ruote a Roma a malincuore
the sea in spite of the heat in front of me. | am walking, | have regretfully left my three-wheeler in Rome frightened by the long
spaventata dal lungo tfragitto e dall'impervio territorio montuoso della Liguria, ma il destino ¢ci ha messo lo zampino stavolta
way and the arduous mountainous area of Liguria, but this fime destiny had a hand in it and precisely when you least expect
ed e proprio quando meno te lo aspetti, stremata da un viaggio in solitaria su un freno anonimo, in attesa dei tuoi libri affidati
it, exhausted by a solo journey on a dull train, waiting for your books entrusted to an absent-minded courier, when you long for
a un corriere distratto, quando la nostalgia per Bibliolibro si fa piu pungente, & proprio allora che da dietro I'angolo sbuca lui.
Bibliolibro and you miss it so much, here he comes, springing from behind the corner. It may be the Ligurian splendour, it may be
Sard la suggestione ligure, saranno i colori di questa terra sempre presente nei racconti di Calvino, sard quel nome GIAN DEI
the colours of this land ever-present in Calvino’s prose, it may be his name —GIAN DEI BRUGHI- and the story of trees and outlaws,
BRUGHI e quella storia di alberi e fuorilegge, sard questo clima da censura che soffia da Venezia, sard un po’ tutto questo ad
it may be this climate of censorship coming from Venice, it may be all this that nourishes the myth. | see him get off the van, tired,
alimentare il mito. Lo vedo scendere dal furgone stanco, accaldato, dopo sette ore e mezzo di tragitto, ma lui no non siferma
flushed, after driving for seven hours and a half, but he doesn’t even stop to enjoy a fresh drink that somebody offers him. There
a prendere qualcosa di fresco che gli viene offerto. E i che freme, posteggia in bella vista il suo albero dilibri disegnato su una
he stays, shaking, parking his tree of books drawn on one side of the van and with an imperious look and a sweaty forefront he
fiancata e con lo sguardo fiero e la fronte madida di sudore inizia ad aprire il furgone, indossa guanti da vero scassinatore, si
starts opening the van, wearing the gloves of a true housebreaker, looking around him and pulling down the counters, one after
guarda intorno e inizia a far scendere un banco dopo I'altro. Tira fuori tre tovaglie a pois e una valanga di storie. Quando gl
the other. He pulls out three polka dot tablecloths and lots of stories. When | shake his hand, he looks puzzled, cautious, reserved
stringo la mano e perplesso, guardingo, taciturno come nella migliore tradizione piratesca. Viene dalle montagne, sguardo
as in the best piratical fradition. He comes from the mountains, with his bashful look, he doesn’t like to talk and immediately starts
schivo, non ama parlare e inizia subito ad allineare i suoi libri: immacolati, nuovi, fiammeggianti, riposti in una gigantesca
to align his books: immaculate, brand new, flamboyant, stashed in a huge bookshop inside the vehicle. He skilfully handles them
libreria all'interno del mezzo. Li maneggia con padronanza come si fa con un tesoro raro. Lo seguo investendolo del mio
as if they were a rare treasure. | follow him as | overflow him with my awkward, unrestrained and animated enthusiasm. To break
maldestro e vulcanico entusiasmo senza riserve. Per rompere il ghiaccio gli mostro una foto di Bibliolibro e inizio a tempestarlo
the ice | show him a picture of Bibliolilord and start to bombard him with questions. When have you begun? Where are you from?
di domande. Da quanto hai cominciato? Da dove vieni2 Che libri portiz Dove ti muovie Lo sguardo diventa sornione,
What books are you carrying with you? Where do you operate? His eyes look benevolent, he keeps on staring at the three-
continua a fissare il fre ruote nell'immagine e me, ancora tutta arruffata dal viaggio, rossa in viso, goffamente alla ricerca di
wheeler in the picture and at me, still messed up by the journey, red-faced, awkwardly searching for a slice of shadow while
uno spicchio d'ombra mentre gli altri preparano la piazza montando gazebi e sistemando sedie, tavoli. Sard credibile come
the others set up the place assembling gazebos and arranging chairs and tables. Will | be plausible as a bandite “But you are
bandita? “"Ma tu seila Spacciatrice di Albil”. Lo sguardo si allarga in un sorriso seguito da una brusca, bonaria stretta di mano.
the lllustrated Books Pusher!” His eyes open up in a smile followed by a brusque, friendly handshake. "What about concocting
“Inventiamoci una scorribanda comune a sette ruote, che ne dici2”. Il brigante che ama leggere, burbero buono, intenerito
a seven wheels incursion togethere” The bandit who loves to read, surly yet good-natured, touched by my extravagant deeds
dalle mie stravaganze, da quel buffo trabiccolo ritratto in foto, inizia ad ascoltarmi e ora pare divertito, ma sul piu bello arriva
and by the funny ramshackle object portrayed in the picture, starts listening fo me and now seems to be amused, but in the thick
una masnada di mocciosi: due gemelli di fre anni e un aliro manipolo di minuscoli gaglioffi. Con un balzo felino sono dentro
of it a gang of toddlers arrives: a couple of three year old twins and another gang of little rascals. With a catlike leap | get into
alrifugio dietro gli alberi, dentro I'abitacolo. Trafugano storie a rotta di collo passandosele di mano in mano come le pere de
the shelter behind the trees, inside the cabin. They smuggle stories at breakneck speed exchanging them from hand to hand like
I barone rampante. Gian Dei Brughi decide di entrare in azione con un racconto, sperando di portarli dalla sua. Scatto una
the pears of The Baron in the Trees. Gian Dei Brughi decides to intervene with a short story, in the hope of getting them on his side.
foto e ambisco a entrare nella stramba banda, ma stavolta il rito d'iniziazione € diverso da quello che mi aspetto. Non sard
| take a picture and long for joining the funny party, but this time the initiation rite is different from what | was expecting. It won't
io a raccontar loro storie: i bimbi siedono da soli in cerchio e ci invitano a unirci a loro. Un attimo di silenzio e poi si comincia.
be me who tells them stories: the children are sitting alone in a circle and invite us to join them. A moment of silence and we start.
Il brigante si pone in ascolto e io lo seguo. Uno dei gemelli comincia a leggere e ciruba la scena. Come andra a finire? Il sole
The bandit tunes in and so do |. One of the twins begins to read aloud and grabs the spotlight. How will it end? The sun is slowly
lentamente tramonta ed € cosi che entro a far parte del covo di Gian dei Brughi. Di fronte a un piatto di dlici fritte, in faccia
setting and | join the crew of Gian dei Brughi. In front of a dish of fried anchovies, facing the sea, on the top of a mountain and
al mare, in cima a una montagna e poi insieme, nasce un soddalizio, un’idea, un miraggio. Aftenti a quei due: Gian dei Brughi
then together, a fellowship is born, an idea, a mirage. Beware the two of them: Gian dei Brughi and the lllustrated Books Pusher.
e la Spacciatrice di Albi. Prossimamente su queste strade insieme a Bibliolibro.

Coming soon on these streets together with Bibliolibro.

facebook.com/bibliolibro
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Usando i versi come chiavi per aprire le proprie wunderkammer, i poeti selezionati in

P O E M ATA questo numero raccontano la propria esperienza della meraviglia. Nel suo componimento

. t . elegante e intriso di affetto, Paolo Polvani si misura con l'esperienza della musica,

Ve rS I CO n e m po ra n e I esplorandone in immagini l'ineffabile bellezza e il rapimento che coinvolge tutto il corpo.

Attraverso la lente deformante del sogno, della fantasia, o di un artificiale stordimento,
facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI

i versi estatici e cesellati di Rita Stanzione mostrano un paesaggio che con naturalezza

trasmuta in un‘opera dell'incisore di spazi impossibili. Ed escheriana é in un certo senso anche la marina di Giovanna Olivari in cui una mano fatata spostaiil

filo dell’'orizzonte e lascia che le navi si librino in volo, instillando nell'osservatore a riva il desiderio di una prospettiva nuova per guardare a se stesso. Si lega

invece a una quotidianita apparentemente banale lo stupore di Gabriella Musetti, suscitato da un incontro tenero e malinconico, in cui I'emozione nasce

dall'umano contatto, dallo sfiorarsi di destini, che per una volta si pud vivere con la lentezza del treno che attraversa bianche e sfumate campagne.

b Fata Morgana,
AUFEON “Pecore carnivore” & la terribile definizione che il cancelliere Adenauer diede dei v, . .
< hai spostato l'orizzonte
F ata—. tedeschi e che risuona nella mente leggendo il volume in cui Franco Buffoni 2 ,
f i R o Stamani.
. . . o c
raccoglie prose e poesie dedicate al “territorio che sta sopra la sua testa” Un Paese a c .
FRMANTA D Giu dal cielo
. . . - . .. . o
cui e legato dalla propria storia familiare (il padre trascorse due anni in un campo di s - .
o silenziosa
i
concentramento per essersirifiutato di firmare perla Repubblica di Salo) e dai soggiorni '

O Germania hai tirato il filo

Franco Buffoni nella Repubblica Federale Tedesca durante la propria giovinezza. Un rapporto diodio e .
© Interlinea 2015 lineare

amore, come lui stesso lo definisce, che ci permette dileggere nellinvocazione del titolo sia uno scoppio di regolare

sdegno sia uno slancio affettivo, riverberato nelle dediche con cui si aprono le varie sezioni. Cosi Adenauer, .
fino a meta mare.

Fischer, Heine, Benjamin, Goethe e Gerlich arrivano a incarnare la parte buona della Germania, ponendosi

Dalla riva
come ideali interlocutori che hanno a cuore il proprio Paese e le conseguenze del suo agire in Europa. LL .
< hovisto
2
Composto da prose brevi che affrescano con grande lucidita la situazione della Comunita Europea oggi, o -
< Volare navi bianche
c
e da poesie che oscillano costantemente tra la memoria storica e la situazione attuale, il libro pone sotto i S . . .
g convinte di navigare.
nostri occhi il rialzarsi del “mostro accucciato” che, nelle parole di Fischer, rischia di affossare “l'intera Europa O Dalla riva
iv
per la terza volta in un secolo”. Pagina dopo pagina, ci si sente afferrare dall'inquietudine nel constatare ho gridato
i

che quel carattere tedesco responsabile di infiniti lutti nel secolo scorso & rimasto immutato. Cosi le file .
ho gesticolato.

di“rasati prigionieri con le dita intrecciate sopra il capo” si tramutano nei “morti col cappotto’, gli “schiavi .
Nessuno ad ascoltarmi.

tristi” di oggi, infelici e senza diritti, schiacciati dalle politiche economiche volute dalla Germania. A loro si .
E hanno continuato a volare

contrappongono le greggi tedesche, con la loro meticolosita, la scientifica organizzazione, la vocazione ] .
credendo di navigare

all'obbedienza. La stessa obbedienza che a distanza di cinquant’anni impedisce loro di rivalutare appieno
come sempre

una figura come Paul Griininger, che infranse la legge per salvare molti ebrei dalla condanna al lager.“Non X .
come € normale in mare.

€ ammissibile” sostenne infatti il portavoce federale nel giorno della sua postuma riabilitazione “che per
Fata Morgana,

ascoltare la coscienza si agisca contro le leggi dello stato”. Una frase da cui é difficile liberarsi, come molte ' G .
quando verrai a spostare il mio orizzonte,

altre in questo libro che utilizza i migliori strumenti della poesia - la vividezza di immagini e situazioni, . . X
non lasciarmi dentro di me.

il nitore delle parole — per stimolare un ragionamento politico-antropologico complesso e al tempo o
Prendimi per mano,

stesso suscitare emozioni che spaziano dalla tenerezza alla commozione, all'angoscia. Senza mai scivolare : St
portami sulla mia riva.

nellindignazione e nell'invettiva, tutto ci viene offerto con pacatezza e curando in particolare le chiuse di X J
Solo da li potrd conoscerlo.

ogni componimento, come per porre ogni volta una domanda che lasci a noi il compito di sviluppare la
e ¢ E godermelo.

riflessione. Un libro compatto ed emozionante, un grande esempio di poesia civile.
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Punte di miele
Honey tips
spuntano dalla terra
sprout from the ground
ceste di mistral vanno a raccogliere
mistral baskets go and pick up
sospiri a vela salendo per i colli
sailing whispers going up the hills
Nuvolanti odori, cirri posatoi
Cloudy smells, cirrus-roots

per uccellini mossi e trilli;

for little moving and trilling birds;
bocche merlate

crenelated mouths

narrano la stessa fiaba

tell the same colourful

colorata

fairy-tale

Storditi Sensi

Stunned Senses

—quanto piace alla dea Morfina
—how much the goddess Morphine likes
questo lemmal

this word!

Gemma la fantasia, apre sorgenti;
Buds of fantasy open springs;
senza corolle sulla carta Escher
with no corollas on Escher paper
eppure I'ha copiata

Aspetto il minuto diciotto della sinfonia Titano, signor

| am waiting for the 18th minute of the Titan symphony, Mister
Gustav Mabhler, ¢ li che il tumulto s'impenna,

Gustav Mahler, there the tumult shoots up, it gets

imbizzarrisce, disarciona, & li che I'impeto delle mani,
over-excited, it unsaddles, there the impetus of the hands,

e li che il corpo asseconda un vento, una furia, l'invisibile
there the body goes along with a wind, a fury, the invisible
assalto. Signor Gustav Mahler io non so dire

assault. Mister Gustav Mahler | can't tell

la bellezza. Ci sono le stagioni. Ci sono deserti

beauty. There are seasons. There are deserts

in attesa di un perdono, le infinite acque che ci restituiscono
waiting for forgiveness, the endless waters that yield us

migliori, ci sono gli esempi, le melagrane, I'azzurro del respiro,
as better people, there are examples, pomegranates, the blue of breath,
ci sono le parole, gli scarabocchi degli uccelli, e c'®

there are words, the doodles of the birds, and there is

quel minuto diciotto della sinfonia, sul quale mi piace

that eighteenth minute of the symphony, on which

Rita Stanzione Da ceste di mistral From mistral baskets

322 )(/Sej:)e Crci)r?wlae\?era arrampicarmi, issarmi, sporgermi, precipitare.
N prir [ love to climb, stand up, lean forward, fall.
a spring (of his)

in bianco e nero
in black and white

ha due fedi all'anulare sinistro

she wears two wedding bands on her ring finger
segno di vedovanza

a sign of widowhood

una testa bianca ricciuta

a white curly head

e gliocchigentili  Parla tranquilla

and gentle eyes She talks peacefully

sua sorella dice —-non sa che fare-

her sister says —she doesn’t know what to do-
perché leinon c’e

because she is not here

s'@ persa tempo addietro nelle sacche

she lost her way a long time ago in the bags
del destino che non risparmia nulla

of fate which spares nothing

il lutto e il dolore

mourning and pain

E lei chiede piano

And softly she keeps on

sempre dove siamo

asking where we are

col treno che sferraglia piano nella
while the train slowly rattles in the
nebbia che avvolge tutta la campagna
mist that wraps the entire countryside
Nel bianco tenue dei contorni

In the pale white of the outlines
tracimano e trasmutano gli oggetti
objects flood and fly

Gabriella Musetti

Paolo Polvani Minuto diciotto The 18th minute
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MINIBIOSHOW # 05 - DANA PLATO

Eal _.-"I [

DA UNA RAGAZZA MADRE DI 16 AMNI CHE LA DARA iN i plisiphliny TR IRE
ADOZ ioNE DOPO POCHT MEST -

/

L —| IL Pil BEL SORR (SO D'AMERICA.
CONOSCIUTA COME LA KIMBERLY DEL TELEFILM :
ARNOLD, DANA ERA CONSIDERATA LA CLASSICA

| RAGAZZA ACQUA E SAPONE.

CONCLUSA LA SERIE LA PLATO Si RiTROVA
BISOGNOSA DI SoLDI £ ACCETTA DI POSARE
NUDA PER PLAYBOY £ PERF iNO PER QUALCHE |

L'§ MAGG Io DEL 1994 DECIDE DI SWICIDARST Con
UN'OVERDOSE Di ANALGESICT CHIAMAT [ LOR ITAB.

\jvwa 34 AHMI-!
—

n

LA DIPENDENZA DA EROINA LA SPINGE A [\ , ——
RAPIMARE UN VIDEO STORE MA ViENE N mﬂ
SURITO ARRESTATA N QUANTO — St e
RICONDSCIUTA DALLA CASSIERA.




#ILLUSTRATIQUI

le librerie indipendenti italiane che riservano una speciale accoglienza alla
nostra rivista e a tutto quanto le sta attorno. un luogo certo dove trovarci.

BLACK SPRING BOOKSHOP

Via Camaldoli, 10/R - Firenze
blackspringbookshop@gmail.com
facebook: Black Spring Bookshop

BOCU LIBRERIA

vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/B - Verona
tel. 045 596856

info@boculibreria.com

facebook: Bocu Libreria

BUSTOLIBRI.COM

via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)

tel. 0331 635753

bustolibri@libero.it

facebook: Cartolibreria Centrale Boragno

CAFFE LETTERARIO LIBRERIA PAGINA 18

via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)

tel. 02 36726240

info@libreriapaginal8.it

facebook: Libreria-Caffe Letterario “Pagina 18"

CARTAMAREA LIBRERIA PER BAMBINI E RAGAZZI
via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)

tel. 0547 1909131

info@cartamarea.it

www.cartamarea.it

facebook: Cartamarea Libreria Indipendente

CASTELLO DI CARTA LIBRERIA PER RAGAZII
via Bello,1/B - Vignola (MO)

tel. 059 769731

info@castellodicarta.it
www.castellodicarta.it

facebook: Castello Di Carta

CIBRARIO LIBRERIA ILLUSTRATA

piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463

cibrario@cibrario.it

facebook: Cibrario libreria illustrata

CUENTAME LIBRERIA E ARTI VARIE

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (Fl)
tel. 0571 711143

cuentame@live.it

facebook: Cuentame Libreria

GIANNINO STOPPANI LIBRERIA PER RAGAZZ|
via Rizzoli, 1/F - Bologna

fel. 051 227337

gstoppani@libero.it
www.gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI

via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it

www libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali

IL MOSAICO LIBRERIA DEI RAGAZZI

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)

tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTA LIBRERIA PER RAGAZZI

via Martiri della Liberta, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347

iltrenodibogota@gmail.com

facebook: Il freno di Bogota Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL’INVISIBILE

via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)

cell. 349 8612908

tel. 0543 743913
www.labottegadellinvisibile.it
facebook: La Bottega dell'Invisibile

LA LIBRAFFA LIBRI E GIOCHI

via Salara, 26/A - Ravenna

fel. 0544 216117
lalibraffa@libero.it

facebook: La Libraffa LibrieGiochi

LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
www libreriadelsole.it
facebook: Libreria del Sole

LA SEGGIOLINA BLU BOOKSHOP
via Manzoni, 51 - Trento

tel. 340 4861094
sole@laseggiolinablu.com
www.laseggiolinablu.com
facebook: La Seggiolina Blu

GRAZIE! THANK YOU! Bizzarro Bazar, Poemata, Growing Words, Nautilus, Bibliolibrd, Aka B. Tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci distribuiscono.

LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282

info@librambini.com
www.librambini.com

facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH

via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248

librerialeph@gmail.com
www.fogliomondo.it

LIBRERIA CUCCUMEO

via E. Mayer, 11/13R - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
www.cuccumeo.it

facebook: Libreria Cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI

via ltalia, 14 - Biella

tel. 0152522313
info@vittoriogiovannacci.com
facebook: Libreria Vittorio Giovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO

piazza Vittorio Emanuele II, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529

info@carabattolaio.it

facebook: Libreria Il Pozzo Magico

LIBRERIA LIBRIDO

via Nilo, 29 - Napoli

tel. 081 5529807
libridomail@gmail.com
www.librido.org
facebook: Libreria Librido

LIBRERIA LOVAT TRIESTE

viale XX Settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399

facebook: Libreria Lovat Trieste

LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412431

libreria@logos.info

facebook: Libreria Outlet Logos
twitter.com/OutletLogos

LIBRERIA PICCOLOBLU

via Rialto, 47 - Rovereto (TN)
tel. 0464 871774
libreria.piccoloblu@gmail.com
facebook: Libreria piccoloblu

LIBRERIA SOTTOSOPRA

via Assarotti, 30R - Genova
tel. 010 8683100
tizana@libreriasottosopra.it
www libreriasottosopra.it
facebook: Libreria Sottosopra

LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 - Cremona

tel. 0372 800802

libreric@timpetil.com

facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA

via S. Anselmo, 22 - Torino

tel. 011 7900088
www.trebisondalibri.com
facebook: Libreria Trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO

via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook: Libreria Vicolo Stretto

LIBRERIA ZABARELLA

via Zabarella, 80 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook: Libreria Zabarella

MARDI GRAS LIBRERIA / BUCHHANDLUNG
A. Hofer-Str. 4/E - Bolzano

tel. 0471 301233

kodaum®@tin.it

facebook: Mardi Gras Fumetteria Bolzano

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook: Libreria Il Delfino

All the bookshops and cultural associations that distribute us.

OHANA LIBRERIA - NEGOZIO DI GIOCATTOLI
Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588

info@ohanavenezia.it

facebook: OHANA

PAGINA 27 LIBRERIA

via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook: Lalibraia Stephanie

PECORA NERA LIBRERIA PER RAGAZIZI
via Gemona, 46 - Udine

tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook: Libreria La Pecora Nera

PEL DI CAROTA LIBRERIA PER RAGAZZI

via Boccalerie, 29 - Padova

tel. 049 2956066

info@peldicarota.it

www.peldicarota.it

facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO

via De Filippi, 30A - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook: Per filo e per segno

POP HEART LIBRI ARTE DESIGN

via Barbaroux, 40 - Torino

tel. 333 3153155

info@pop-heart.it

www.pop-heart.it

facebook: POP HEART Libri Arte Design

RADICE - LABIRINTO LIBRERIA PER L'INFANZIA
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)

tel. 059 642361

info@radicelabirinto.it

www.radicelabirinto.it

facebook: Radice-Labirinto, Libreria per I'infanzia

SOLO VINILI E LIBRI

via Carlo Tenca, 10 - Milano
tel. 02 45478584
info@solovinile.com
www.solovinile.com
facebook: SOLO vinili / libri

SPAZIO BK LIBRERIA

via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126

info@spaziobk.com

www.spaziobk.com

facebook: Spazio bk

SVOLTASTORIE LIBRERIA PER RAGAZZI

via Alessandro Volta, 37 - Bari

tel. 080 3324276

info@svoltastorie.it

facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

TUTTESTORIE

via Vittorio Emanuele Orlando, 10 - Cagliari
tel. 070 659290

tuttestorie@tiscali.it

www.tuttestorie.it

facebook: Libreria Tuttestorie
twitter.com/Ituttestorie

VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini

tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegil7.it
facebook: Viale dei Ciliegi 17

y{ele]

strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 320 6186279

scrivi@lozoo.org

facebook: ZOO

Per qualunque info sulla rivista / For any information about the magazine: hitp://www libri.it/illustrati-magazine
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