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#LAESQUINAESMICORAZÓN

In memoria di Pedro Lemebel
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#laesquinaesmicorazón è quella parte di me che vive e gioisce nelle strade. senza filtri. 
con gli occhi spalancati. guardo. annuso. assorbo. colori e forme sempre nuovi. non esiste 
bruttezza. non esiste nemmeno la bellezza. esiste la grande e svariata diversità. la sorpresa. 
l’insolita eccezione alla norma. la verità.
abbiamo dimenticato l’onestà delle nostre carni. abbiamo scordato l’odore dei nostri umori. 
abbiamo dimenticato il vero significato di amore. 

questo numero è un omaggio a Pedro Lemebel. 
Pedro Segundo Mardones Lemebel (Santiago, 21 novembre 1952 - Santiago, 23 gennaio 2015). 
anche se poco conosciuto in Italia. anche se difficilissimo da tradurre e da capire se non si 
è stati almeno una volta in quella Santiago che narra. 
è per me un cantautore della verità. la musica dolce e triste e latina accompagna le parole 
delle sue cronache. mi ha trascinata in un vortice di immagini di una vita di cui non sapevo 
l’esistenza. mi ha fatto vedere. amare. e capire gli angoli sporchi di quella città in cui ero 
andata a vivere. me ne ha mostrato le debolezze. i colori opachi. i succhi della passione 
nascosti dietro a quegli odori che non potevo riconoscere.
ed è iniziata con lui. grazie a lui. una nuova vita per me. fatta di sensi e di passioni. e di carne.
un mondo che mi aveva sempre incuriosito. un mondo che mi incute timore e sconcerto. 
la cui violenza spesso non so affrontare. ma che non mi permette di chiudere gli occhi. che 
non posso ignorare.
un’essenza che mi apre e dilata i sensi. mi apre e dilata gli occhi. 
mi apre e dilata il cuore. che finalmente sento battere.

#laesquinaesmicorazón is the part of me that is alive and happy in the streets. straightforward. 
with eyes wide open. I watch. I smell. I absorb. a variety of colours and shapes. ugliness doesn’t 
exist. neither beauty does exist. a big and various diversity exists. surprise. the unusual exception 
to the rule. truth.
we have forgotten the honesty of our flesh. forgotten the smell of our humours. 
we have forgotten what love truly means. 

this issue is a tribute to Pedro Lemebel. 
Pedro Segundo Mardones Lemebel (Santiago, November 21st 1952 - Santiago, January 23rd 2015). 
although he is little known in Italy. although his works are very difficult to translate and 
understand if you have never been, at least once, in the Santiago he writes about. 
I consider him a singer-songwriter of the truth. a sweet and sad and latin music accompanies 
the lyrics of his chronicles. he dragged me in the vortex of images of a life whose existence I 
ignored. he made me see. love. and understand the dirty corners of the town where I went 
to live. he showed me its weaknesses. its opaque colours. passion’s juices hidden behind 
smells I couldn’t recognize.
and it all started with him. thanks to him. a new life for me. made of senses and passions. 
and flesh. 
a world that had always aroused my curiosity. a world that inspires me awe and 
disconcertment. whose violence I am not always able to cope with. but that prevents me 
from closing my eyes. a world that I can’t ignore.
an essence that opens and widens my senses. opens and widens my eyes. 
opens and widens my heart. whose beat I hear at last.

Lina Vergara Huilcamán
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“LA CIUDAD SIN TI”

Quién podría haber pensado entonces que me ibas a penar el resto de la vida, como una mú-
sica tonta, como la más vulgar canción, de esas que escuchan las tías solas o las mujeres cursis. 
Canciones de folletín que a veces aúllan en algún programa radial. Y era tan raro que te gustara 
esa melodía romanticona a ti, un muchacho de la Jota, en ese liceo público donde cursábamos 
la educación media en plena Unidad Popular. Más extraño era que, siendo yo un mariposuelo 
evidente, fueras el único que me daba pelota en mi rincón del patio, arriesgándote a las burlas. 
“Pues la ciudad sin ti... está solitaria”, no dejabas de canturrear con esa risa tristona que yo evitaba 
compartir para no complicarte. Hace poco, después de tantos años, volví a escuchar esa canción 
y supe que entonces admiraba tu candor revolucionario, amaba tu alegre compromiso que se 
enfureció tanto cuando supiste que los fachos iban a destruir el mural de la Ramona Parra en el 
frontis del liceo. Hay que hacer guardia toda la noche, dijiste, y nadie te hizo caso porque al otro 
día había una prueba. Qué importa la prueba, me da una güeva, yo me quedo cuidando el mural 
del pueblo. Y a mí tampoco me importó la prueba cuando escapé de mi casa a medianoche y 
me fui al liceo y te encontré acurrucado empuñando un palo, haciendo guardia bajo el mural de 
pájaros, puños alzados y bocas hambrientas. “Pues la ciudad sin ti...”, reíste sorprendido al verme, 
haciendo un espacio para que me sentara a tu lado. No lo podías creer, y me mirabas y cantabas 
“todas las calles llenas de gente están, y por el aire suena una música”. Te vine a hacer compañía, 
compañero, dije, tiritando de tímido. Bienvenida sea su compañía, compañero, me contestaste, 
pasándome el pucho a medio consumir por tu boca jugosa. No fumo, te contesté con pudor. En-
tonces no fumaba, ni piteaba, ni tomaba, ni jalaba, sólo amaba con la furia apasionada de los 
dieciséis años. Pueden venir los fachos. ¿No tienes miedo? Te contesté que no, temblando. Es por 
el frío, esta noche hace mucho frío. No me creíste, pero enlazaste tu brazo en mis hombros con un 
cálido apretón. “De noche salgo con alguien a bailar, nos abrazamos, llenos de felicidad... mas la 
ciudad sin ti... ”. Era extraño que cantaras esa canción y no las de Quilapayún o Víctor Jara, que 
guitarreaban tus compañeros del partido. La cantabas despacito, a media voz, como si temieras 
que alguien pudiera escucharte. No sé... era como si me la cantaras sólo a mí. “Pues la ciudad sin 
ti...”, musitabas cada letra en el vaho de aquella tensa noche de vigilia. Casi no sentía el frío a tu 
lado, y hablando así despacito de tantas cosas, de tanto ingenuo adolecer, me fui relajando, ador-
milando en tu hombro. Pero el pavor me cortó la respiración al escuchar unos pasos en la calle. No 
te muevas, me soplaste al oído, sujetando el garrote. Pueden ser los fachos. Y permanecimos así 
juntititos, con el corazón a dúo haciendo tum tum, expectantes. Pero no eran los fachos, porque las 
pisadas se perdieron en la concavidad de la calle retumbando. Y quedamos de nuevo solos en el 
silencio. “Y en el aire se escucha una música...”, volviste a cantar en mi oído, y así pasaron las horas, 
y al día siguiente nos sacamos rojo en la prueba y vinieron los exámenes de fin de año y los tiempos 
escolares rodaron turbulentos en marchas por Vietnam y mitines en apoyo al Presidente Allende. Y 
después la música se cortó de pronto, vino el golpe y su brutalidad me hizo olvidar aquella canción.
 Nunca más supe de ti. Pasaron los inviernos de tormenta rebalsando el Mapocho de cadáveres 
con un tiro en la frente. Pasaron los inviernos con la estufa a parafina y la tele prendida con Don 
Francisco y su musiquita burlesca acompañando el cortejo de la patria en dictadura. Todo así, con 
show importado, con vedettes tetudas en la falda de los generales. La única música que retumba-
ba en el toque de queda era la de esa farándula miliquera.
 Nunca más supe de ti, quizás escondido, arrancado, torturado, acribillado o desaparecido en el 
pentagrama impune y sin música del duelo patrio. Algo me dice que fue así. Santiago es una esqui-
na, Santiago no es el gran mundo; aquí, algún día todo se comenta, todo se sabe. Por eso hoy, al 
escuchar esa canción, la canto sin voz, sólo para ti, y camino trizando los charcos del parque. Este 
invierno se viene duro, cae la tarde otoña en el cielo reflejado en las pozas. Aglomeración de autos 
tocan bocinas en los semáforos. Van y vienen los estudiantes con sus pasamontañas para el frío y 
la protesta. Los santiaguinos se agolpan en los paraderos del Transantiago en masa, en tumultos, 
en una muchedumbre alborotada que colma las calles. “Mas la ciudad sin ti... mi corazón sin ti...”.

Poco hombre
Pedro Lemebel
Ediciones Universidad Diego Portales



“SENZA TE LA CITTÀ”
Chi l’avrebbe detto allora che mi avresti tormentato per il resto della vita, come una musica scema, 
come la canzone più banale, quelle canzoni che ascoltano le donne sole o un po’ pacchiane. 
Canzoni melodrammatiche, miagolate a volte nei programmi radio. Ed era così strano che ti piaces-
se quella melodia romanticona, a te, un ragazzo della Gioventù Comunista, in quel liceo di periferia 
che frequentavamo in piena Unidad Popular. Ed era ancora più strano che essendo io palesemente 
maripozuelo, tu fossi l’unico a prendermi in considerazione nel mio angolo del cortile, rischiando le 
canzonature. “Perché la città senza te... è solitaria”, non smettevi di canticchiare con quel sorriso 
un po’ triste che evitavo di ricambiare per non comprometterti. Poco tempo fa, dopo tanti anni, ho 
risentito la canzone e ho capito che allora ammiravo il tuo candore rivoluzionario, che amavo il tuo 
impegno allegro che ti fece infuriare tanto quando scopristi che i fasci volevano distruggere il murale 
della Brigada Ramona Parra sulla facciata del liceo. Bisogna montare la guardia tutta la notte, dice-
sti, ma non ti diede retta nessuno perché il giorno dopo c’era un compito in classe. Chissenfrega del 
compito, m’importa un cazzo, io resto qui a difendere il murale del popolo. E me ne fregai anch’io 
del compito, quando scappai di casa a mezzanotte e andai al liceo, dove eri a far la guardia con 
un bastone in mano, rannicchiato sotto il murale con gli uccelli, i pugni alzati e le bocche affama-
te. “Perché la città senza te”, sorridesti sorpreso vedendomi e mi facesti posto perché mi sedessi al 
tuo fianco. Non riuscivi a crederci e mi guardavi e cantavi: “Tutte le strade sono piene di gente, e 
risuona una musica nell’aria”. Sono venuto a tenerti compagnia, compagno, dissi tremando dalla 
timidezza. Sia benvenuta la sua compagnia, compagno, mi rispondesti passandomi un mozzicone 
consumato dalla tua bocca succosa. Non fumo, ti risposi con pudore. Allora non fumavo sigarette 
né canne, non bevevo né sniffavo, amavo soltanto con la furia appassionata dei diciassette anni. 
Possono venire i fasci, non hai paura? Ti risposi di no, tremando. È per il freddo, stanotte fa un gran 
freddo. Non mi credesti, ma mi posasti un braccio sulle spalle in una stretta calda. “Di sera esco a 
ballare con qualcuno, ci abbracciamo, pieni di felicità... ma la città senza te”: era strano che tu 
cantassi questa canzone e non quelle dei Quilapayún o di Victor Jara che suonavano alla chitarra 
i tuoi compagni di partito. La cantavi lentamente, a mezza voce, quasi avessi paura che qualcuno 
ti potesse sentire. Non so... era come se la cantassi solo per me. “Perché la città senza te” mormo-
ravi ogni sillaba nel vapore di quella notte di veglia tesa. Non avevo quasi freddo al tuo fianco e 
parlando piano di tante cose, di tante ingenue adolescenziali sofferenze, pian piano mi rilassai e mi 
assopii sulla tua spalla. Ma quando dei passi risuonarono per strada, il panico mi mozzò il fiato. Non 
ti muovere, mi sussurrasti all’orecchio, stringendo il randello. Possono essere i fasci. E restammo vicini 
vicini, con il cuore che batteva all’unisono facendo tum tum, in attesa. Ma non erano i fasci, perché 
i passi si persero rimbombando nel vuoto della strada. E restammo di nuovo soli, in silenzio. 
“E si sente una musica nell’aria...” ricominciasti a cantarmi all’orecchio e così passarono le ore e il gior-
no dopo prendemmo un brutto voto al compito in classe e arrivarono gli esami di fine anno e il tempo 
della scuola corse via turbolento in marce per il Vietnam e comizi in sostegno del presidente Allende. 
E poi la musica s’interruppe di colpo, arrivò il golpe e la sua brutalità mi fece dimenticare la canzone.
Non ho saputo più nulla di te, passarono gli inverni di bufera con il Mapocho che traboccava di 
cadaveri con una pallottola in fronte. Passarono gli inverni con la stufa a paraffina e la televisione 
accesa con Don Francisco e la sua musichetta burlesca che accompagnava il corteo della patria 
sotto la dittatura. Tutto così, con uno show importato, con vedette tettone sulle ginocchia dei ge-
nerali. L’unica musica che riecheggiava nel coprifuoco era quella di questa mondanità militarista.
Non ho saputo più nulla di te, forse nascosto, strappato via, torturato, crivellato di colpi o fatto spa-
rire nel pentagramma impune e senza musica del lutto nazionale. Qualcosa mi dice che è andata 
così. Santiago è un fazzoletto, non è il vasto mondo, qui prima o poi si finisce per raccontare tutto, si 
viene a sapere ogni cosa. Ecco perché ascoltando questa canzone, oggi la canto senza voce solo 
per te, e cammino mandando in frantumi le pozzanghere del parco. Questo inverno si preannuncia 
duro, cade la sera autunnale nel cielo riflesso nell’acqua delle pozze. Una marea di automobili suo-
na il clacson ai semafori. Studenti vanno e vengono con i passamontagna per il freddo e la prote-
sta. Gli abitanti di Santiago si accalcano alle fermate degli autobus in massa, in tumulto, in una folla 
inquieta che riempie le strade... “Ma la città senza te... il mio cuore senza te... è solitario”.

Baciami ancora, forestiero
Pedro Lemebel

Marcos y Marcos
Traduzione di Ilide Carmignani



Las dos Fridas © Pedro Marinello 
courtesy Galería D21 

yeguasdelapocalipsis.cl



thenautilus.it

Ph
o

to
 ©

 S
im

o
n

a
 D

e
 P

a
sc

a
lis

, f
o

r N
a

u
til

u
s  

Marionette della Collezione Lupi 
La storia di questa marionetta inizia nel 1823 quando il giovane garzone Luigi Lupi si innamora della figlia di un marionettista 
ferrarese seguendola fino a Torino dove, alcuni anni dopo, nascerà il Teatro Gianduja.

Marionettes from the Lupi Collection 
The story of this marionette began in 1823 when the young shop boy Luigi Lupi fell in love with the daughter of a marionette 
player from Ferrara and followed her to Turin where, after a few years, the Gianduja Theatre would come into existence.





Città vuota 
Mina

Le strade piene, 
la folla intorno a me
mi parla e ride e nulla sa di te
io vedo intorno a me chi passa e va
ma so che la città
vuota mi sembrerà se non ci sei tu.

C’è chi ogni sera mi vuole accanto a sé
ma non m’importa se i suoi baci mi darà
io penso sempre a te, soltanto a te
e so che la città vuota mi sembrerà se non torni tu,
come puoi tu vivere ancor solo senza me
non senti tu che non finì il nostro amor.

Le strade vuote, deserte sempre più
leggo il tuo nome ovunque intorno a me
torna da me amor e non sarà più vuota la città
ed io vivrò con te tutti i miei giorni
tutti i miei giorni, tutti i miei giorni.

Ciudad solitaria
Mina

Todas las calles
llenas de gente están

y por el aire suena una música
chicos y chicas van cantando 

llenos de felicidad
mas la ciudad sin ti está solitaria.

 
De noche salgo con alguien a bailar
nos abrazamos pero todo sigue igual

porque ningún cariño nuevo me ha podido hacer feliz 
mi corazón sin ti, está solitario.

Por donde estás dime que fue de nuestro amor
es que quizás yo no te daba lo mejor.

 
Cada mañana, te quiero mucho más

oigo tu nombre y tiemblo de ansiedad
dime que tu también me quieres y a mi lado volverás

pues la ciudad sin ti está solitaria,
pues la ciudad sin ti, está solitaria

mi corazón sin ti, está solitario.



© Idoutore
On this side of the wall 
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Alla fermata dell’undici
combatto contro la stanchezza.

 
Sono sveglia da un pezzo,

ho fatto tante cose, spese,
perfino il corso di tedesco.

 
Dalla scalinata del Pincio

i sudditi di Cristo
gridano come nel deserto.

Mi fanno tenerezza.
 

Vicino a me
un tipo già ubriaco

urla un discorso sconnesso
con piglio da profeta.

Vedere uno con una birra in mano
alle undici di mattina

fa sempre un certo effetto.
 

Noi non inseriamo
elementi discordanti

in questa scena mattutina:
fingiamo di non sentire

né gli uni né l’altro
e ci spostiamo più lontano.

 
Noi siamo più educati.

Noi gridiamo quando si conviene,
ai comizi, alle manifestazioni,

o agli spettacoli la sera.
In ufficio gridano i capi

e noi gridiamo a casa nostra,
circondati dai nostri cari.

 
Noi non disturbiamo,

noi siamo un meccanismo ben oliato.

At the bus stop of number Eleven
I fight against exhaustion.
 
I have been awake for a long time,
did many things, shopping,
even a German lesson.
 
From the Pincio staircase
the subjects of Christ
are shouting like the Baptist.
I find them sweet.
 
By my side
a guy who is already drunk
is screaming an incoherent speech 
and looks like a prophet. 
To see someone holding a beer 
at eleven in the morning
is always quite disturbing.
 
We do not introduce
clashing elements 
in this morning scene:
we pretend we do not hear
neither them nor him
and move away a bit.
 
We are well-mannered.
We scream at the right moment,
at talk-ins, demonstrations,
or at evening shows.
At work the bosses scream 
and we scream all the time
to our family at home.
 
We do not disturb,
we are a well-oiled device.

Sabato bolognese | Saturday in Bologna

Francesca Del Moro



© Valentina Malgarise
Cronache piumate 

matita e colorazione digitale  
valentinamalgarise.tumblr.com



BARRIO
Carlos Gimenez
Glénat España



 #BizzarroBazar #logosedizioni

#KeepTheWorldWeird

Mostra organizzata da Laura Cadelo Bertrand e #logosedizioni, in collaborazione con Spazio Arte Viaduegobbitre per Fotografia Europea

BOOK LAUNCH & VANNINI SOLO PHOTO SHOW

IVAN CENZI THE AUTHOR WILL BE PRESENT 

FRIDAY 15.05 | 7 pm

ATELIER LAURA CADELO BERTRAND

via dei due gobbi 3, Reggio Emilia



#logosedizioni

# K e e p T h e Wo r l d We i r d
#TheEternalVigil | #DeProfundis

#BizzarroBazar

PRESENTAZIONE | BOOK LAUNCH
15.05 | 7 pm

ATELIER LAURA CADELO BERTRAND 
via dei due gobbi 3, Reggio Emilia

BOOKSIGNING
16.05 - 17.05 | 5 pm

#logosedizioni Stand S46 Pad. 3 
Salone Internazionale del Libro di Torino



#KeepTheWorldWeird
ATELIER LAURA CADELO BERTRAND

Reggio Emilia, Italy | May 2015





#logosediz ioni

DE PROFUNDIS
Ivan Cenzi | Carlo Vannini

#BizzarroBazar
ISBN: 9788857607740 



Ogni città ha le sue celebrità locali. Roma aveva Mastro Titta.
Giovanni Battista Bugatti era nato intorno al 1779 e di professione 
verniciava ombrelli. Viveva a Borgo Sant’Angelo, al di là del Tevere, 
e per la sua sicurezza personale era costretto a rimanervi sempre: 
se avesse mostrato il suo volto per le vie della città, l’avrebbero 
certamente fatto a pezzi. Così se ne stava tranquillo, al sicuro nel 
domicilio coatto in vicolo del Campanile, fino a quando non erano 
richiesti i suoi servigi. Allora, smessi gli umili panni di ombrellaio, come 
i moderni supereroi il Bugatti indossava un mantello scarlatto e si 
trasformava nel suo straordinario e temuto alter ego: Mastro Titta. 
In chiesa genuflesso si confessava, prendeva la comunione, e poi in 
pompa magna si decideva ad attraversare il fiume. “Mastro Titta passa 
ponte!” si gridava in tutta Roma: indizio che lo spettacolo stava per 
cominciare. Vera leggenda vivente, Mastro Titta non sbagliava mai. 
Che usasse il maglio, l’ascia o le corde, la sua abilità era sopraffina: 
conduceva il condannato sul suo palcoscenico finale, sotto gli occhi 
della folla assiepata a Piazza del Popolo, e gli offriva talvolta una 
presa di tabacco come ultimo conforto terreno. Poi, a seconda della 
sentenza decretata dal Papa, il boia pontificio si metteva all’opera. 
Impiccava, strangolava, decapitava, bruciava. La mazzolatura e lo 
squarto richiedevano forza e precisione: Mastro Titta fracassava la 
testa del colpevole con un colpo di martello ben assestato, poi 
tagliava il corpo a pezzi e li affiggeva agli angoli del patibolo mentre, 
fra il pubblico, i genitori costringevano i bambini a guardare per bene. 
Che imparassero come si finisce a seguire brutte strade. In sessantotto 
anni di attività, Mastro Titta eseguì 516 “giustizie”, tutte portate a termine 
in maniera esemplare, da “carnefice modello, e artista veramente 
degno del teatro nel quale era chiamato ad agire”, come lo definirà 
lo scrittore fiorentino Alessandro Ademollo. Perfino quando dalla Francia 
napoleonica arrivò l’ultimo ritrovato della tecnologia, questo “nuovo 
edifizio per il taglio della testa” di cui si faceva un gran parlare, 
ovvero la ghigliottina, Mastro Titta dimostrò di saperlo maneggiare alla 
perfezione. In soli quattro anni, dal 1810 al 1813, nel cesto caddero 56 
teste. Tutte rigorosamente annotate da Bugatti sul suo taccuino, dove 
aveva segnato ogni incarico fin dall’inizio della carriera, indicando date, 
nomi, colpe, il compenso ricevuto e i bonus guadagnati di tanto in 
tanto, quando l’esecuzione era stata così stupefacente da suscitare 
l’ammirazione del Papa o dei vescovi. Il 1° novembre del 1864, “er Boja 
de Roma” si ritirò finalmente dalle scene, con una pensione mensile 
garantita di 30 scudi a ricompensa dei lunghissimi anni di servigi senza 
macchia. Era così famoso che dopo di lui ogni carnefice verrà chiamato 
invariabilmente Mastro Titta. Morì nel 1869, alla veneranda età di 90 anni. 
Ma la sua figura entrò in modo duraturo nel mito della città, dalla 
letteratura al folklore, dai sonetti del Belli alle filastrocche per bambini: 
Sega, sega, Mastro Titta / ’na pagnotta e ’na sarciccia / un’a mme, 
un’atte / un’a mmàmmeta che sso’ ttre. Di lui scrissero Lord Byron e 
Charles Dickens, che erano stati spettatori di alcune sue esecuzioni, e 
il folklore romano lo celebrerà in infinite varianti, fino ad arrivare alle 
commedie musicali con Aldo Fabrizi e al cinema di Luigi Magni. La 
celebre tonaca scarlatta di Mastro Titta, insieme all’ascia e ad alcune 
ghigliottine, si può ancora ammirare al Museo Criminologico di Roma.

people crowded in Piazza del Popolo, and sometimes offered them 
a pinch of tobacco as a last earthy consolation. Then, according to 
the sentence pronounced by the Pope, the papal executioner set 
to work. He hanged, strangled, beheaded, burnt. The blow with the 
mallet and the quartering required strength and precision: Mastro Titta 
smashed the culprit’s head with a well arranged blow with the mallet, 
then cut the body into pieces and fixed them to the corners of the 
scaffold while, among the onlookers, parents obliged their children to 
pay attention to the scene. They had to learn how people end up 
when they go astray. During his 68 year long career, Mastro Titta 
carried out 516 executions (giustizie), all performed in an exemplary 
manner by a “model executioner, and an artist really worth the 
stage on which he was called to act”, according to the definition of 
the Florentine writer Alessandro Ademollo. Even when the very latest 
in technology arrived from Napoleon’s France – the “new structure 
to cut heads” so much talked about, namely the guillotine – Mastro 
Titta proved to be able to handle it perfectly. In scarcely four 
years, from 1810 to 1813, 56 heads fell into the basket. They were 
all meticulously noted down by Bugatti in his notebook, where he 
used to record every assignment since the beginning of his career, 
writing down dates, names, crimes, the reward he received and the 
bonus he obtained every now and then, when the execution had 
been so astonishing to arouse the admiration of the Pope himself or 
the bishops. The 1st November 1864, “er Boja de Roma” retired from 
the stage at last, with a guaranteed monthly pension of 30 écus 
as a reward for the many years of unblemished service. He was so 
famous that after him every executioner was invariably called Mastro 
Titta. He died in 1869, at the venerable age of ninety. But his figure 
permanently entered the town’s mythology, from literature to folklore, 
from Belli’s sonnets to nursery rhymes for children: Saw, saw, Mastro 
Titta / a loaf and a sausage / one for me one for you / one for 
mum and there are three. Lord Byron and Charles Dickens wrote 
about him, as they had witnessed a few of his executions, and Roman 
folklore celebrated him in countless ways, up to musical comedies with 
Aldo Fabrizi and movies by Luigi Magni. The famous scarlet frock of 
Mastro Titta, together with his hatchet and a few guillotines, can still 
be admired at the Criminological Museum in Rome.

bizzarrobazar.com

MASTRO TITTA

Every town has its own local celebrities. Rome had Mastro Titta. 
Giovanni Battista Bugatti was born around 1779 and worked as a 
painter of umbrellas. He lived in Borgo Sant’Angelo, on the other 
side of the Tiber and for his personal security he was obliged to 
remain there for ever: if he had shown his face in the city streets, 
he would have certainly been torn apart. So he used to keep calm, 
safe in his compulsory residence in vicolo del Campanile, until his 
services were required. Then, after taking off the lowly clothes of the 
umbrella mender, like a modern superhero Bugatti put on a scarlet 
cloak and changed into his extraordinary and dreaded alter ego: 
Mastro Titta. He went to church to confession, on bended knees, 
he communicated and then with great pomp and ceremony he 
resolved to cross the river. “Mastro Titta crosses the river! ” people 
screamed all over Rome: the show was about to begin. A real living 
legend, Mastro Titta never made a mistake. Either with the mallet, 
the hatchet or the ropes, he worked with exquisite dexterity: he 
brought the condemned to their final stage, under the eyes of the 
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Barcellona è una città che conosco da molti anni, l’ho vista crescere e ripulirsi, da prima del mondiale dell’82 

alle Olimpiadi, a ieri. E in questo ripulirsi, in questo sparire delle cacche dei cani per strada, e dei tovaglioli di 

carta usati dal pavimento dei bar, in questo diventare capitale internazionale dove le boutique si contendono 

le vetrine del Passeig de Gràcia, ieri ho ritrovato un pezzo dei ricordi di quando ero bambina, quella città 

ritratta nei fumetti di Carlos Gimenez, che ho conosciuto una domenica mattina di oltre trent’anni fa nel 

Mercat de Sant Antoni. Il mondo è cambiato, amicizie che prima arrivavano e si perdevano nella distanza e 

nel tempo, ora si mantengono in una zona strana e impersonale che si chiama facebook e la notte si leggono 

i loro post, così ho letto il post di un amico che non vedo da vent’anni e che forse non rivedrò mai più, che 

raccomanda Celler Ca La Paqui, e con il collega di lavoro decidiamo di andare, e ci facciamo prendere 

dall’entusiasmo e si decide di vedere anche gli altri luoghi consigliati da questo #amicoblu, che ha un blog: 

mededebebe.com ovvero moviment de defensa de les bodegues de barri, e che con la frase “think global, 

drink local” si dedica a sorseggiare vermouth e alla protezione di locali catalani piccoli e tradizionali. Rarità, 

gioiellini di una vita quotidiana che si sta perdendo. Non avevamo molto tempo, quindi ne abbiamo visitati solo 

tre: Celler Ca La Paqui, La Bodega d’en Rubén e Bar Bodega Montse. Seduti al bancone di queste “bodegas” 

abbiamo imparato l’arte del vermouth accompagnato da tapas tradizionali come la tortilla de patatas ma 

anche morro de cerdo, molletes de Pringá... Ho chiacchierato con Rubén (La Bodega d’en Rubén) come 

se fossi anche io del Barrio Xino, facilitata dal fatto che comunque ero un’amica del blogger e affezionato 

cliente, e dal mio essere sudamericana come il gestore e alcune delle clienti del locale. Abbiamo iniziato a 

raccontarci le nostre vite, tra un vermouth e l’altro, senza fretta, e sono stata adottata immediatamente. E 

nelle pause in cui Rubén doveva dare da bere ai clienti, che con ritmo rilassato ma costante continuavano a 

ordinare, mi sono guardata intorno e ho ascoltato le vite degli altri e ho sognato un luogo come quello dove 

andare ogni tanto, anche da sola, vicino a casa mia, dove sedermi e interagire con quegli strani personaggi... 

Le prostitute del carrer Robador entravano e uscivano tra un cliente e l’altro per bere una birra fresca e fare 

due chiacchiere e riposare un po’, o la portavano fuori e la sorseggiavano sull’uscio per non perdere di vista 

il lavoro. Un uomo guardava fisso la televisione. Una donna dai capelli lunghi con mèches dorate dall’aria 

andalusa ascoltava con un sorriso stanco l’uomo gesticolante e probabilmente raccontaballe che le stava di 

fronte e le offriva da bere. Due donne grasse e scure sedevano a un tavolino con un uomo altrettanto grasso 

e altrettanto scuro che offriva loro dei gin tonic, che loro accettavano mentre gli dicevano di non provare 

interesse alcuno ad avere altre storie. 

Mi sono trovata vicino a una vita vera, che ho sempre e solo letto, ma che mi ha sempre affascinato. Era come 

stare nel bar di Irma la dolce ma in versione catalana. In questa esquina, de Barcelona, ho lasciato mi corazón.

I have known Barcelona for many years, I saw it grow and clean itself up, from before the 1982 FIFA World Cup 

to the Olympic Games, until yesterday. And in this cleaning up, the disappearing of dog shits from the streets 

and of paper serviettes from the floors of the cafés, the town’s transformation into an international capital 

where high end brands compete for a shop window on the Passeig de Gràcia… yesterday I found a piece 

of my childhood memories, the town portrayed in the comics by Carlos Gimenez, which I discovered more 

than thirty years ago on a Sunday morning at the Mercat de Sant Antoni. The world has changed, friendships 

that once used to appear and vanish in the distance and over time, are now maintained in a strange and 

impersonal place that is called facebook where you read their posts at night, so I read the post of a friend 

that I haven’t seen for twenty years and that maybe I won’t see anymore, which recommended Celler Ca La 

Paqui, so my colleague and I decided to go there, and became enthusiastic and decided to see also other 

places recommended by this #amicoblu, who has a blog – mededebebe.com i.e. moviment de defensa de 

les bodegues de barri – and who with the sentence “think global, drink local” devotes himself to sip vermouth 

and protect small and traditional Catalan cafés. Rarities, little jewels of a daily life that is disappearing. We 

didn’t have much time, so we visited only three of them: Celler Ca La Paqui, La Bodega d’en Rubén and Bar 

Bodega Montse. Sitting at the counter of these “bodegas” we have learnt the art of vermouth accompanied 

with traditional tapas such as tortilla de patatas but also morro de cerdo, molletes de Pringá... I had a chat 

with Rubén (La Bodega d’en Rubén) as if I came from Barrio Xino too, helped by the fact that I am a friend of 

the blogger – who is a regular customer – and I come from South America like the manager and some of the 

female customers of the café. We began to talk about our lives, sipping vermouth after vermouth, taking our 

time, and I was adopted at once. During the breaks when Rubén had to serve drinks to his customers, who 

in a relaxed but steady way kept on ordering, I looked around and listened to the lives of the other people 

and dreamt of a place like this where I could go sometimes, even alone, near my home, where I could sit 

and interact with those strange characters… The prostitutes of the carrer Robador went in and out between 

a client and another to drink a cold beer and have a chat and a little rest, or carried their beer outside and 

sipped it at the door in order not to overlook their work. A man was steadily watching TV. A woman with long 

hair streaked with gold and Andalusian air was listening to a man sitting in front of her – probably a fibber – as 

he gesticulated and offered her a drink. Two fat and dark women were sitting at a coffee table with a man 

as fat and dark as them who was offering them some gin tonic, which they accepted telling him that they 

were not interested in having other affairs. 

I found myself close to the real life I had only read about, but that had always fascinated me. It was like being 

in the Catalan version of the café in Irma La Douce. In this esquina, de Barcelona, I left mi corazón.

#laEsquinaesmiCorazón

La Bodega d’en Rubén
Carrer d’en Robador, 33
Barcelona

Bar Bodega Montse
Carrer de l’Arc de Sant Agusti, 5
Barcelona

Celler Ca La Paqui
Carrer de Sant Joan de Malta, 53
Barcelona





Per quanto mi appaia come l’unica via oramai da percorrere, 
con lo sguardo cerco sempre nuove direzioni che possano portare in posti dove – 
dopo anni non quantificabili – sarei portato a cercarne altre e altre ancora.
Questo, dicono, è il destino dell’uomo.
Io non ne faccio uso.
Del destino mi privo, poiché, se sono qui, è perché sono io che ci sono voluto 
arrivare, portato da nessuno, solo dal mio errare, il mio andare sbagliando.
Bene. Non che mi sia di conforto il sapere che a me sono uguali tanti altri, ma il 
fatto indiscusso resta quello della possibilità di uno scarto, una brusca deviazione.
Quest’eventualità fa sì che io viva nel peggiore dei modi: normalmente,
ma in apprensione, come se mi aspettassi che da un giorno all’altro le cose 
possano subire un mutamento e io una mutazione.
 
Mi appassiona deludere le aspettative e, da tempo, ho smesso di cercare di 
essere amato, che non giovava né a me, né al mio prossimo.
 
Bipede resto bipede, ma umano, è un’altra cosa.

Although I believe this is the only way left to go, 
my eyes keep looking for new directions that may lead me to places where – after 
an unquantifiable number of years – I would be inclined to search for other ways 
again and again. 
It’s human destiny, they say.
I do not use it.
Of destiny I deprive myself as I am here because I wanted to get here myself, 
brought here by nobody, only by my wanderings and my mistakes. 
Well. I don’t find any comfort in being aware that there are many people in this 
condition, but there is an indisputable possibility of a swerve, a sudden deviation.
This prospect makes me live in the worst possible way: normally, 
but worried, as if things may undergo a change overnight and I a mutation.
 
I love to disappoint expectations, and long ago I stopped trying to be loved, which 
was not good for me nor for my fellow people.
 
I am still a biped but being a human is a different thing.

Che ci faccio qui? What am I doing here? 
by Cecilia Resio

Dedicato a Sergiev, senza fissa dimora e senza scampo 

Il Dio dei marciapiedi

facebook.com/cecilia.resio

Dedicated to Sergiev, homeless and without escape 
The God of pavements



Che ci faccio qui? What am I doing here? 
by Cecilia Resio
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Il pizzardone | The pizzardone
di Valentina Rizzi

“Eh no, signori’, nun ce semo. Allora proprio nun vole capi’?” Rieccolo il vigile che torna all’attacco. In romanesco tutti lo 

chiamano pizzardone. O forse no, è proprio un poliziotto. Sembra appena uscito da un film di Alberto Sordi. Se non fosse 

perché ce l’ha col mio tre ruote, mi starebbe quasi simpatico. Verrebbe voglia di offrirgli un piatto di spaghetti per sentirlo dire 

“Tu m’hai provocato? E io me te magno!”. In effetti il pizzardone vede la mia esposizione artistica alle soglie di un mercato 

come una gran provocazione ed è davvero tentato di mangiare me e Bibliolibrò: milleduecento euro e il sequestro del 

mezzo. “Signori’, lei fa ’na bella cosa lo so, vende libri pei regazzini, poi c’ha pure una certa visibilità ormai la conoscono 

tutti, però la legge dice che nun se po’ fa e si me chiama qualche altro commerciante io devo interveni’... me mette ’n 

difficoltà. Du’ minuti. Le do du’ minuti pe’ sbaracca’ tutto. Me raccomanno”. E passa al setaccio tutte le infrazioni che 

sto commettendo nel vendere albi illustrati con una licenza di vendita itinerante davanti a un mercato con un’Ape e un 

tavolino traballante. Di minuti ne impiego uno, tolgo le fioriere con i pochi titoli, smonto e carico un tavolino a valigia, tiro giù 

la cappottina e sono pronta per tornare al Bibliobox. Ciao pizzardo’, chissà quando ci ribecchiamo. Ti confesso una cosa: 

già quasi mi manchi! Se avessi voluto avresti potuto rovinarmi, eri nel giusto e invece pure stavolta dietro alla divisa ci sta un 

uomo brizzolato che, dopo aver seminato il suo sottoposto, torna indietro e mi fa: “Che poi perché viene a metà mattina 

de qua che è pieno? Al mercato del lunedì a Via Evans ce stanno posti libbberi, basta che se presenta per la spunta alle 

sette”... La spunta, mi spieghi, è l’appello che fa la polizia prima di assegnare i posti vuoti agli altri ambulanti. Quasi quasi ti 

stampo un bacio in fronte e ripenso a Pasolini, alla lettera agli studenti nella quale difendeva i poliziotti. Ripenso a te, povero 

Cristo costretto a sbarcare il lunario applicando leggi inadeguate, antiche e sconnesse come le strade che mi circondano. 

“Mo’ vado che c’aspettano all’artro mercato”. Dallo specchietto retrovisore ti vedo allontanarti sornione e mi chiedo se hai 

figli, se t’aspetta qualcuno a casa per pranzo e se davvero troverai un piatto di spaghetti a tavola. Di certo c’è solo una 

cosa: non c’è alcun modo di vendere libri in strada ed essere in regola, i posti al mercato sono soggetti a bando pubblico e 

i bandi di questo tipo nel Comune di Roma sono bloccati da anni. E per stare in un negozio bisognerebbe correre appresso 

ai prezzi degli affitti che galoppano senza alcuna certezza in un quartiere di estrema periferia. Fuorilegge per dovere, più 

che per necessità. Per garantire a 80.000 persone la sopravvivenza dell’unica libreria specializzata per ragazzi rimasta aperta. 

E non importa se hai vinto un bando pubblico due anni fa e se sei rimasta l’unica a rifornire biblioteche e scuole di certi albi 

illustrati. Prima di sparire caro poliziotto vorrei regalarti un libro su Miró o Paul Klee, o forse Mondo Matto (quello in cui viviamo), 

oppure meglio Rifugi (quelli che servirebbero per poter vendere libri in santa pace) oppure, sì certo, Senzaparole, come sono 

rimasta io dopo quest’incontro. Ma poi sarebbe corruzione. In galera per aver tentato di corrompere un pizzardone a suon di 

poesia. No, per oggi la spacciatrice d’albi si ritira col sorriso, inseguita da una folla galoppante di mamme, nonni e maestre 

che mi vedono andar via dal mercato. “Biblio aspetta! Mi serve un libro didattico sul mare! Biblio, che fai, te ne vai? Dove 

ti troveremo? Che gli dico al mio nipotino che voleva un libro sui dinosauri? Domani è il compleanno di Lucia, ce l’hai un 

bell’albo? Lanciaci almeno l’ultimo numero di Illustrati... Al prossimo libro. Sei bellissimo! Facce sogna’!!!! Ci sarai al Salone di 

Torino?” Strano paese l’Italia e strano mestiere quello di spacciatrice di albi.

“No, miss, that’s no good. We don’t understand each other”. Here comes the cop again. In Roman dialect they call him 

pizzardone. Or maybe he is a policeman. He could have come from a movie with Alberto Sordi. If he hadn’t it in for my three-

wheeler I might even like him. You would offer him a dish of spaghetti just to hear him say, “You have provoked me, and now 

I’ll eat you!” My artistic display at the market entrance is like a red rag to a bull to the pizzardone, who is tempted to eat both 

Bibliolibrò and me: 1,200 euros and the seizure of the vehicle. “Miss, I know you do something good, you sell books for kids, and 

you are in full view here, everybody knows you, but the law forbids you to stay here and if some other vendor calls me I must 

intervene... you put me in trouble. Two minutes. You have two minutes to pack up and leave, pretty please!” And he lists all 

the offences I commit by selling illustrated books with a traveling sales licence in front of a market with an Apecar and a small 

wobbling table. It only takes me one minute, I remove the flower boxes containing a few books, I close and take the folding 

table aboard, I pull down the small sun roof and I am ready to go back to the Bibliobox. Bye bye pizzardone, who knows when 

we shall meet again. I admit it: I almost miss you already! You might have ruined me, you were right. But even this time behind 

the uniform there is a grizzled gentleman that, after having shaken off his subordinate, comes back to me and says: “Why do 

you come here in the middle of the morning, when all the places are taken? At the Monday Market in Via Evans there are free 

places, you only need to be there at seven o’clock for the tallying”... The tallying, he explains, is the roll called by officers before 

assigning the vacant places to the street vendors. I feel like kissing your forehead and remember the letter to the students in 

which Pasolini defended the cops. I think of this poor guy who makes ends meet by enforcing laws that are as improper, old and 

disconnected as the streets around me. “I have to go, people are waiting for us at the other market”. In the driving mirror I see 

you move away sneaky and I wonder whether you have children, whether at lunchtime somebody is waiting for you at home 

with a dish of spaghetti on the table. One thing I know for sure: you can’t sell books in the streets and have your business in order, 

the places at the markets are subject to public notice and these notices have been shelved for years by the council of Rome. To 

sell books in a shop, you have to run after rent prices that gallop without any kind of assurance in the suburbs. You become an 

outlaw more out of duty than of necessity. In order to guarantee to 80,000 people the survival of the only specialized bookshop 

for kids that is still open. It doesn’t matter whether you have won a public notice two years ago and you are the only supplier of 

illustrated books for libraries and schools. Before I disappear I’d like to give you a book about Miró or Paul Klee, or maybe Topsy 

Turvy World (the one we live in) or, even better, Rifugi (shelters that would allow us to sell books undisturbed) or, yes of course, 

Senzaparole, wordless, like I was left after I met this man. But I would be accused of corruption. Imprisoned for having attempted 

to corrupt a pizzardone through a hail of poetry. Enough for today, the book pusher draws back smiling, followed by a crowd of 

mothers, grandparents and teachers galloping after me as soon as they see me leave the market. “Biblio, wait! I need a book 

about the sea! Biblio, are you going away? Where will we find you? What shall I say to my grandson that was looking for a book 

about dinosaurs? Tomorrow is Lucia’s birthday, have you got a nice illustrated book? Throw us the last issue of Illustrati, at least... 

See you next book. You are amazing! You make us dream!!!! Will you attend the Turin Book Fair?” It’s a strange place, Italy, and 

it’s a strange job being a pusher of illustrated books.
facebook.com/bibliolibro
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Cronache urbane, viscere e sangue, America Latina. Tre associazioni mentali immediate, che si applicano bene non 

solo a Pedro Lemebel, ma anche a Enrique Metinides, che da bambino riceve in dono una macchina fotografica da 

suo padre e da allora non smette più di scattare. 

Da subito, le sue foto ritraggono quel che James Graham Ballard descriverà in Crash decine di anni dopo e che David 

Cronenberg trasformerà in un film: la morte violenta, le carcasse di auto, il sangue. Perché Metinides si specializza da 

subito nelle foto di incidenti stradali, e da bambino vede i primi morti assassinati e i primi cadaveri.

Quando Metinides comincia, siamo nella seconda metà degli anni Quaranta. La sua prima foto viene pubblicata 

quando lui ha appena 12 anni e a 13 entra nel team di La Prensa, quotidiano di Città del Messico, come assistente. Per i 50 

anni successivi Metinides incrocia la morte nelle sue forme più tragiche: ribaltamenti di autobus, incendi, deragliamenti 

di treni, precipitare di aerei, omicidi. “Credo che se si potessero ammassare tutte le vittime e i cadaveri che ho visto in 

questi incidenti, il mucchio sarebbe alto come una montagna. Sono stato testimone dell’odio e del male, dell’istinto 

omicida fine a se stesso. Ho visto crimini incredibili commessi da ragazzini o da adulti. Magari per rubare un nonnulla. 

E ho trattato tutte le morti come se fossero l’inquadratura di un film”.

In una videointervista che lo ritrae in un salottino tappezzato di crocifissi, pieno di faldoni di materiali archiviati e di 

modellini curiosi – macchine della polizia, ambulanze, camion dei pompieri – Metinides spiega la storia di alcune delle 

sue foto più note. Una mostra una donna di schiena, che cammina in una strada trafficata con una piccola bara 

bianca sottobraccio. La bara è destinata ad accogliere il corpo di sua figlia e la donna percorre chilometri e chilometri 

a piedi, con il peso del suo dolore, perché non ha i soldi per pagare il trasporto del feretro.

Urban chronicles, blood and guts, Latin America. Three instant mental associations, concerning not only Pedro Lemebel, 

but also Enrique Metinides, who was given a camera from his father when he was a child and since then has never 

stopped shooting. 

Since the beginning, his photographs have captured what James Graham Ballard would describe dozens of years later in 

Crash and David Cronenberg would adapt to a movie: violent deaths, car carcasses, blood. Because Metinides immediately 

specialized in photographs of car crashes – seeing the first victims of a murder and the first corpses already as a child. 

Metinides started working as a photographer in the second half of the 1940s. His first photograph was published when 

he was only 12 years old and at the age of 13 he joined the staff of La Prensa, the Mexico City newspaper, as an 

assistant photographer. During the following 50 years Metinides came across death in its most tragic forms: overturned 

buses, fires, train derailments, plane crashes, murders. “If all the victims and the corpses I have seen caused by these 

accidents could be piled up, the heap would be as high as a mountain. I got to witness the hate and evil in men. The 

instinct of killing for the sake of killing. I saw incredible crimes committed by children and adults. Sometimes they would 

rob them of almost nothing. And I have treated every death as a film frame”.

In a video interview where he sits in a small drawing room lined with crucifixes, full of folders of archived materials and 

curious scale models – police cars, ambulances, fire trucks – Metinides tells the story of some of his best known pictures. 

One of them shows the back of a woman walking down a busy road holding a little white coffin. Her daughter’s body 

will be put in the coffin and the woman will walk miles, carrying the burden of her sorrow, because she doesn’t have 

enough money to pay a car for the transport of the coffin.

Salone del Lutto | L’obiettivo sulla tragedia | Lens on tragedy 
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salonedellutto.wordpress.com|facebook.com/SaloneDelLutto

Un’altra immagine ritrae il volto bellissimo di Adela Legarreta Rivas, una giornalista che stava andando a una conferenza 

stampa per presentare il suo ultimo libro e che morì investita da un’auto in Avenida Chapultepec: gli occhi liquidi, 

qualche traccia di sangue e di materia organica, i boccoli biondi e una mano elegante con le unghie smaltate. 

Quasi una foto da tabloid, incredibilmente sensuale e per questo estremamente perturbante. Sembra viva, ci viene 

da pensare, e comprendiamo appieno cosa vuol dire Metinides quando associa le immagini di morte violenta alle 

inquadrature cinematografiche.

E poi ci sono gli scatti in cui la morte è vista dalla prospettiva dei vivi, il pubblico, come uno spettacolo a cui assistere. Una 

foto mostra il cadavere di un uomo che galleggia nell’acqua e un uomo che nuota per recuperarlo. E, riflessi nello specchio 

dell’acqua, ci sono loro: centinaia di uomini e donne accorsi a guardare la scena, spinti da una morbosa curiosità.

Ora Metinides non esercita più, ma di ogni foto è in grado di ricostruire meticolosamente la storia: la morte gli è rimasta 

dentro e non può non toccare chi osserva i suoi scatti. Gli occhi liquidi di Adela Legarreta sono la sua cronaca urbana, 

e un po’ anche la nostra.

Another picture shows the beautiful face of Adela Legarreta Rivas, a journalist that died in a car crash in Avenida 

Chapultepec while she was walking to a press conference to launch her last book: liquid eyes, a few trails of blood and 

organic matter, blonde ringlets and a graceful hand with polished nails. Almost a tabloid’s picture, incredibly sensual 

and therefore extremely disturbing. She seems to be alive, you may say, and it is easy to understand what Metinides 

means when he compares pictures of violent death to film frames.

There are some photographs in which death is seen from the perspective of the living, the onlookers, as a mere show. 

A picture shows the corpse of a man floating in the water and a man swimming to retrieve him. And, reflected upside-

down in the water, here they are: hundreds of men and women crowded to look at the scene, driven by morbid curiosity.

Now Metinides has retired, but he can trace back the detailed story of each picture: death is still inside him and is 

bound to touch anyone who looks at his pictures. The liquid eyes of Adela Legarreta are his urban chronicle, and to a 

certain extent also our own. 
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Hai detto

aspettami

giù, alla strada fondo cieco

East Side muri di crosta

giallo sporco, polvere

giochi abbandonati

e noi come cani

alla fine del mondo

a rubarci gli avanzi.

You said

wait for me

down the cul-de-sac

East Side encrusted

dirty yellow wall, dust

abandoned toys

and the two of us like dogs

stealing the scraps from each other

at the end of the world.
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Linea Rossa, fermata Rovereto. 

Due minuti dolci per udire il cielo

e sfiorare il fumo di luce, abbiamo

L’uomo con le mani in tasca a danzare

passi davanti le obliteratrici 

della metropolitana, la barba 

con i capelli accostati secondo

una strana follia, questa mattina

compare in sagoma distante. Canta 

a bocca chiusa a fianco del profondo.

C’è chi lo scansa perché pazzo danza

sospeso sul vuoto, le labbra sono

morsi di buio breve che si ciba

dei giorni, il suo sangue furioso sale

raggrumato e potrebbe crollare.

Si attende il suono attutito sulla banchina

l’occhio ammutolito da uno splendente candore.

Red Line, stop: Rovereto. 

Two sweet minutes left to hear the sky 

and brush the smoke of light 

The man with the hands in his pockets dancing

footsteps by the underground 

obliterators – his beard 

with the hair drawn close according

to a strange madness – this morning

appears as a distant figure. With sealed 

lips, he sings besides the depths.

Some people avoid him as he dances like a fool 

suspended in the void, his lips are 

bites of brief darkness feeding

on days, his fierce blood rises

coagulated and may collapse.

Waiting for the muffled sound on the platform

the eye silenced by a shining whiteness.
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Primo volume della “Trilogia delle radici” di Vanni Schiavoni, 

Salentitudine è una raccolta di “cartoline in versi” secondo la 

definizione dell’autore. Con le cartoline questi componimenti hanno 

in comune la sintesi, che qui si traduce in coaguli poetici da dipanare, 

caratterizzati da un linguaggio denso e ricercato che tuttavia ha il pregio 

dell’immediatezza comunicativa. Della cartolina non si perde neppure 

l’aspetto visivo, al quale le parole sopperiscono cogliendo scorci da prospettive mutevoli, 

paesaggi assolati, scene di vita quotidiana. A svolgersi è un tempo spesso sonnacchioso, 

gravato da una paciosità da dopopranzo al sole o in lenta ascesa per viottoli pietrosi, su cui 

si stendono le ombre del retaggio storico, come quelle delle rocce lasciate a guardia dalla 

Magna Grecia. L’occhio indugia sui dettagli, senza trascurare nulla: persone, animali, frutta e 

verdura, viste naturali e artificiali. Si sentono i suoni (echi di Bob Dylan, rintocchi di campane, 

spartiti di grilli, fischi e raucedine…) e gli odori (di fichi, di timo, di donna). Ci si sofferma sui 

particolari dei corpi, dalle mani callose del contadino con le unghie ingiallite dalla nicotina 

a mani di ceramica su un grembiule, dalle labbra con sigaro o pipa al guinzaglio ai piedi 

e alle cosce su cui si raggrumano i suoni della pizzica. Dai luoghi in cui il poeta ci trascina 

prendendo all’amo i nostri sensi germinano riflessioni e interrogativi, che alla geografia si 

intrecciano saldamente. Ci si muove tra cespugli di ideologia, in corti di nessi incalcolabili, 

mentre gazze lucidano pensieri su cui possono depositarsi gocce di iodio. Sono i luoghi 

stessi a porre le domande che scandiscono il libro (secondo la regola delle cinque w: dove, 

quando, cosa, chi, perché) e che, mancando il punto interrogativo, potrebbero far pensare 

ad affermazioni che si articoleranno nelle poesie di ciascuna sezione. Si delinea un percorso 

alla ricerca di sé in cui a investigare le proprie radici è uno sguardo in parte divenuto estraneo, 

come quello dei turisti con i quali il poeta si confonde nel primo componimento. Così, nell’aria 

“fasciata di abitudini vecchie”, anche noi siamo portati a seguire il percorso circolare di una 

“vita abituata al tondo”: il tondo dei trulli, del giro dello scalpello sulla pietra leccese, di questo 

libro che non si può non tornare a leggere.

The first volume of the “Trilogy of the roots” by Vanni Schiavoni, 

Salentitudine, is a collection of “verse postcards”, a definition given by 

the author himself. These poems are as concise as postcards – poetic 

skeins to be unraveled, marked by a dense and elaborate language that 

has nevertheless the value of communicative immediacy. Neither the 

visual aspect of the postcard is lost – the words manage to make it up 

for by capturing views from different perspectives, sunny landscapes, everyday scenes. Here 

the passing of time is often perceived as sleepy, burdened with an after lunch peacefulness in 

the sun or slowly ascending stony tracks, across which the shades of the historical heritage 

are thrown, like those of the rocks left by Magna Graecia to keep watch. The eye dwells on 

details, without neglecting anything: people, animals, fruit and vegetables, natural and 

artificial views. You can hear sounds (echoes of Bob Dylan, bell chimes, crickets singing, 

whistles and hoarseness…), smell scents (of figs, of thyme, of a woman). The author lingers 

on physical details: a peasant’s callous hands with nails yellowed by nicotine, ceramics 

hands on an apron, lips with a cigar or a pipe on the leash, feet and thighs on which the 

sounds of pizzica coagulate. These places, where the poet skillfully draws us by catching 

our senses, generate thoughts and questions that are strictly intertwined with a described 

geography. We move ahead between bushes of ideology, in yards of countless logical 

connections, while magpies polish thoughts on which iodine drops may fall. The places 

themselves ask the questions that punctuate the book (the five Ws: where, when, what, 

who, why). As the question mark is missing, they nevertheless may be assertions that will 

be developed in the poems of each section. This book is a journey in search for oneself, in 

which personal roots are investigated by a look that has partly become alien, like that of 

the tourists with whom the author mingles in the first poem. Therefore, in the air “wrapped 

up by old habits”, we are guided through the round journey of a “life accustomed to the 

circle”: the circle of the trulli, the chisel’s rotation on the Lecce stone, the circle of this book 

that you can’t help reading once again. 

The city described by the poets selected for this issue is an inhospitable place, 

where people move around and rarely meet or, at most, bump into each 

other. With her dense and precise lines, Martina Campi captures a cityscape 

where natural and artificial elements conspire to expand the sense of solitude 

and oppression. Sonia Lambertini shows the devastated scene of a hopeless 

struggle for survival in what may be the last still of a disaster movie whereas, in the midst of a merry-go-round crowd coming and going, 

Rita Stanzione lets the possibility of a genuine connection leak out in the innocent impetus of childhood, ending with a question that 

is hard to forget. With his elegant and evocative style, Alessandro Silva portrays the lively and delicate figure of a man that is on the 

verge of departure against the dull background of the bowels of the town, a dancer who resembles the moving character of the song 

La Construçao, by Chico Buarque de Hollanda. A farewell, which is simply dreamt of in the melodious lines by Adele Musso, almost a 

nursery rhyme that playfully expresses a melancholic longing for freedom. 

La città raccontata dai poeti presentati in questo numero è un luogo inospitale, 

che gli individui attraversano incontrandosi di rado o, al massimo, urtandosi. Con 

i suoi versi densi e precisi, Martina Campi fotografa un paesaggio urbano in cui 

elementi naturali e artificiali congiurano ad amplificare il senso di solitudine e 

oppressione. Sonia Lambertini mostra lo scenario desolato di una disperata lotta 

per la sopravvivenza in quello che potrebbe essere l’ultimo fotogramma di un 

film catastrofico mentre, in mezzo a una folla-giostra alle prese con il viavai quotidiano, Rita Stanzione lascia trapelare la possibilità di un 

contatto autentico nello slancio innocente dell’infanzia, chiudendo con un interrogativo difficile da dimenticare. Con il suo stile elegante 

ed evocativo, Alessandro Silva staglia sullo sfondo opaco delle viscere della città la figura viva e delicata di un uomo prossimo all’addio, che 

ricorda il commovente personaggio della canzone La Construçao di Chico Buarque de Hollanda. Un addio semplicemente vagheggiato nei 

versi melodiosi di Adele Musso, quasi una filastrocca che esprime attraverso il gioco un malinconico anelito di libertà. 

POEMATA
versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro
facebook.com/Poemata.ILLUSTRATI



La mano che regge l’aquilone

sa che potrebbe volare

s’accontenta, il pugno,

di stringersi

a un filo di vento

Schegge, d’esplosivo colore,

stracciano cieli cobalto

È il peso della vita

che ci trattiene verso il basso

mentre l’acrobata dell’etere

volteggia e irride l’uomo

fuggendo

verso l’alto.

The hand that holds the kite 

knows that it could fly

the fist is satisfied 

with clutching 

a thread of wind

Fragments, of explosive colour,

shred cobalt blue skies

It is the weight of life

that keeps us down

while the air acrobat

circles and derides us all

fleeing

upwards.
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Linea Rossa, fermata Rovereto. 

Due minuti dolci per udire il cielo

e sfiorare il fumo di luce, abbiamo

L’uomo con le mani in tasca a danzare

passi davanti le obliteratrici 

della metropolitana, la barba 

con i capelli accostati secondo

una strana follia, questa mattina

compare in sagoma distante. Canta 

a bocca chiusa a fianco del profondo.

C’è chi lo scansa perché pazzo danza

sospeso sul vuoto, le labbra sono

morsi di buio breve che si ciba

dei giorni, il suo sangue furioso sale

raggrumato e potrebbe crollare.

Si attende il suono attutito sulla banchina

l’occhio ammutolito da uno splendente candore.

Red Line, stop: Rovereto. 

Two sweet minutes left to hear the sky 

and brush the smoke of light 

The man with the hands in his pockets dancing

footsteps by the underground 

obliterators – his beard 

with the hair drawn close according

to a strange madness – this morning

appears as a distant figure. With sealed 

lips, he sings besides the depths.

Some people avoid him as he dances like a fool 

suspended in the void, his lips are 

bites of brief darkness feeding

on days, his fierce blood rises

coagulated and may collapse.

Waiting for the muffled sound on the platform

the eye silenced by a shining whiteness.

Il sole precipita a blocchi sulla strada.

La strada, che è vuota e le persiane serrate, doppie.

Non ci sono fratelli e non ci sono sorelle

Non resta altro che questo cielo feroce e griglie di palazzi

sostenuti da cavità di solitudini nel caldo

Un’attesa di luce che non nutre la notte infinita.

The sun drops down in bulks on the street.

The street is empty, the double shutters closed. 

There are no brothers and no sisters

There is nothing left but this fierce sky and grids of buildings 

supported by cavities of solitudes in the heat 

Waiting for the light that doesn’t feed the endless night.

Annotazione di cuore cavo 
Note by a hollow heart

Martina Campi

© Elisa Zanotti 
Corazón 

matita e collage  
elisazanotti.wix.com/elisazanotti

Uno sguardo straniero si è messo al centro della piazza 

non si può ignorare non sarà sempre un caso

Si deve girare l’indaffarato viavai controvento

il fruscio elegante senza un’orma di polvere 

mentre sotto le scarpe è un pullulare di resti da misere cene 

fazzoletti inzuppati di attese e aride piogge

Un bambino smette di girare nel vuoto, si domanda

se seguire quel flusso disciplinato dagli occhi lontani

o giocare con lui sconosciuto che di proprio ha solo il sorriso

Commuove vederlo offrire una biglia, è chiara la sua mano

che stende una vela: muove il mare 

Si lascia portare dove va il cuore – piccolo e grandioso

senza saperlo

Ché poi ci sarà almeno uno di noi

a spiegargli quella parola (umanità)

tanto piena e non si sa come 

l’hanno inventata tronca

A foreign look stands in the middle of the square 

you can’t ignore it and it won’t always be an accident

The busy comings and goings against the wind

the elegant rustle without a trail of dust

while under the shoes scraps of poor dinners accumulate

with handkerchiefs soaked in waits and arid rainfalls 

A little boy stops going round in the void, wondering

whether he should follow that flow disciplined by distant eyes 

or play with the stranger who owns nothing but his smile

You feel moved as you see him offer a marble, his pale

hand is unfolding a sail: it moves the sea 

He is carried away where his heart goes – small and magnificent

and unaware 

‘Cos at least one of us

will explain him humanity

that is such a long way

in a single, brief word.
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facebook.com/lacoramella.ILLUSTRATI

This issue of La Coramella completes the exploration of the barber shops in our area, going up the Panaro river, upwards until we 

reach Pavullo, where Corrado and Fausto have welcomed us in their boutique for elegant and perfumed steelworkers. Indeed, 

their barber shop looks like an old garage. It has a high ceiling and wide, deep walls, which can contain uplifted vans and open, 

steaming, hoods. The badges hanging on the wall, taken from the world of cars, remind me of my childhood when my relatives 

cut themselves off family lunches to admire Ayrton Senna; or to those fleeting glances full of guilt that I secretly cast to the Pirelli 

calendars, when my father brought me with him to the mechanic to change the tyres of our old Lancia.

But, instead of an aesthetics dirty with motor oil, bad language and naked women, our protagonists have paradoxically managed 

to create a warm and cosy space. The size of the place is not frightful, it gives a feeling of lightness. On both sides two work stations, 

two souls, are ready to brandish their blades and work on their customers’ faces. 

The leitmotiv of this barber shop, which shines in their words, is Time. First of all we can see it in the furniture. There are not only 

badges on the wall. All the objects collected by Fausto and Corrado open doors to different snapshots of pop culture spanning the 

last thirty years. Every scrapped ornament, poster or gadget catching our attention has the power to seize and carry us to another 

dimension. I am moved by a guidebook to collecting coins that I enjoyed leafing through when I was a little boy. 

This is not only vintage. It’s eclecticism, variety and history, which they have mixed to create their own retro style. 

“We have opened the shop one year ago. Our old shop was equally inspired by a style that was meant to please us first. Relying on 

the usual interior designers, shops become all identical. We have given our personal touch to this place instead. A male, mechanical 

touch. We didn’t go in search of a customer base, we didn’t even try to make people faithful and then lead them towards an 

alternative. We have only imposed our taste. Mixing our ideas, we have created a genre”.

Gifts from the customers, swapping and a love for flea markets keep hybridization always open. And Corrado confirms this idea: “We 

want to create an ever-changing space. It shouldn’t necessarily be confined to the barber shop. It is a container. In fact here we have 

organized concerts, happy hours: at christmas we offered draft beer and organized the event Beer in the barber shop”. 

Secondly, the temporal paradigm emerges during the treatment. It is an act of resistance against the haste that characterizes our 

times. With sociological awareness they ask their clients to sit down and put a stop to their rushing lives. During 45 minutes you are 

forced to relax while some experienced artist takes care of you. The ritual keeps happening every week, upstream if compared to a 

consumerism made of novelty and oblivion. Confidence comes back again. 

We are talking about other epochs, about the Eighties and the disappearance of barber shops during those years: “Barbers 

disappeared partly because of the trend of unisex fashion, which guaranteed rapidity and effectiveness. With an administrative 

decision, licences were grouped in order to provide more working space, but in so doing they left out a slice of the trade. 

Furthermore, in the United States this had become an enforcement, a rule. That trend made everything easier for schools, for trade 

representatives. It was a commercial rationalization”. 

Now, the fact that it is a trend doesn’t scare them at all: “For sure the fact that now beards are trendy can give us trouble if we 

In questo numero de La Coramella chiudiamo l’esplorazione delle barberie della nostra zona, risalendo il Panaro, su su fino a Pavullo, 

dove Corrado e Fausto ci hanno accolto nella loro boutique per metalmeccanici eleganti e profumati. Eh già, la loro barberia ha la 

forma di una vecchia officina. Si presenta con un soffitto alto e le pareti larghe e profonde, tali da poter contenere furgoni rialzati 

e cofani aperti e fumanti. Gli stemmi appesi al muro, pescati dal mondo dell’automobile, mi rispediscono a un’infanzia in cui i miei 

parenti si isolavano dai pranzi di famiglia per ammirare Ayrton Senna; oppure a quelle occhiate sfuggenti intrise di sensi di colpa che 

lanciavo di nascosto ai calendari Pirelli, quando mio padre portava a cambiare le gomme della vecchia Lancia.

Ma, invece di un’estetica sporca di olio da motore, parolacce al vento e donne nude, i nostri protagonisti hanno saputo creare, 

paradossalmente, uno spazio caldo e accogliente. La grandezza del luogo non spaventa, dà respiro. Sui due lati le due postazioni, 

le due anime, pronte, a lame calde, per lavorare le facce dei loro clienti.

Il tema principe di questa barberia, che riluce nei loro discorsi, è il Tempo. Prima di tutto lo si vede nell’arredamento. Non sono 

solo i marchi sulle pareti. Tutti gli oggetti collezionati da Fausto e Corrado aprono porte su istantanee diverse della cultura pop 

degli ultimi trent’anni. Ogni ninnolo, poster o gadget rottamato su cui ci si sofferma ha il potere di catturarti e portarti in un’altra 

dimensione. Mi emoziono per una guida al collezionismo di monete che mi divertivo a sfogliare quando ero piccolo.

Questo non è solo vintage. È eclettismo, molteplicità e storia, attraverso cui hanno creato il loro stile rétro. 

“Qui abbiamo aperto un anno fa. Già il nostro vecchio negozio era impostato con uno stile che piacesse prima di tutto a noi. 

Affidandosi ai soliti arredatori, i negozi vengono tutti uguali. Qua invece abbiamo dato un’impronta nostra. Un’impronta maschile 

e meccanica. La clientela non ce la siamo andati a cercare, nemmeno abbiamo tentato di fidelizzarla per poi traghettarla verso 

qualcosa di alternativo. Abbiamo imposto il nostro gusto e basta. Mescolando le nostre idee abbiamo creato un genere”.

I regali dei clienti, il baratto e l’amore dei mercatini tengono le ibridazioni sempre aperte. E Corrado conferma questa idea: “Vogliamo 

creare uno spazio in movimento. Non deve per forza fermarsi alla barberia. È un contenitore. Tant’è vero che qua abbiamo fatto 

concerti, aperitivi: a natale avevamo la spilla della birra e abbiamo fatto Birra in barberia”. 

In secondo luogo il paradigma temporale emerge nel trattamento. Esso è un atto di resistenza contro la fretta che contraddistingue 

la nostra epoca. Con consapevolezza da sociologi mettono a sedere i loro clienti e impongono uno stop alle loro vite di corsa. 

Per tre quarti d’ora sei costretto a rilassarti mentre artisti esperti si prendono cura di te. Una volta a settimana ritorna il rituale, 

controcorrente rispetto al consumismo fatto di novità e di oblio. Torna la fiducia. 

Parliamo di altre epoche, degli anni Ottanta e dell’eclissi delle barberie avvenuta in quegli anni: “I barbieri erano scomparsi 

un po’ per il discorso della moda dell’unisex, che garantiva velocità ed efficienza. Con una decisione amministrativa 

raggrupparono le licenze per dare più spazi lavorativi, ma così segarono una fetta di mestiere. Inoltre, negli Stati Uniti era 

diventata un’imposizione, una regola. Portare su quella strada rendeva tutto più facile per le scuole, per i rappresentanti. Era 

una razionalizzazione commerciale”. 

Ora, il fatto che sia una moda non li spaventa affatto: “Sicuramente il fatto che ora la barba sia una moda può metterci in difficoltà 

LA BARBERIA DI PAVULLO | THE BARBER SHOP IN PAVULLO 

a cura di Luca Giangrandi



consider our work in the long run. In our opinion, it has acted as a springboard for 

the revival of the barber shop. It will go out of fashion, but we will still want to go 

to the barber shop”. They know they will have to fight against the uncertainties 

and the precariousness of this trend they belong to, like everybody, after all, they 

know that only becoming a kind of benchmark they can keep on designing their 

own way.

Few simple rules to apply every day: no more haste, no more disposable 

treatments. The barber shop is a challenge to the present and to the rules that we 

are forced to accept: “Here men can relax, time stretches out and we let ourselves 

go, outside the hasty schemes we are accustomed to. The art of barbering is 

investigated and served each day with the right times and the specific tools. 

In a world where most hairdressers are unisex, sometimes it is nice to smell like 

barber shop. Now I say something that seems ridiculous but is sincerely true. 

Until a short time ago we were a unisex shop as well. And, regardless of fashion 

we have exactly aimed to the masculine gender. We were barbers and we 

became unisex hairdressers. Now we have been brave enough to make a U-turn. 

All this is necessary to get round the fact that only women can have this kind 

of relaxing space to take care of themselves. This is a space for men. The barber 

shop has always aimed at this”. 

In the end, I would like to recall a scene of the amazing movie with Roberto 

Benigni Berlinguer, I love you. Here a question is asked, to which La Barberia and La 

Coramella are trying to give an answer. In front of a couple of feminists, who came 

to the People’s House in order to sustain their cause, a man with long sideburns and 

wearing an acetate tracksuit stands up and asks: “Hay, woman, woman, woman… 

what about man?!!”. 

So, give us some space back!

se si pensa al nostro lavoro nel lungo periodo. Ma secondo noi è stato solo un 

trampolino di lancio per la rinascita della barberia. Finita la moda rimarrà la 

voglia di andare dal barbiere”. Consapevoli di dover lottare contro le incertezze 

e la precarietà di questa corrente di cui fanno parte, come tutti del resto, sanno 

che solo costruendo un punto di riferimento possono continuare a disegnare la 

loro strada.

Poche semplici regole da applicare ogni giorno: niente più fretta, niente più 

trattamenti usa e getta. La barberia è una sfida al presente e ai dettami che 

ci sono imposti: “Qua l’uomo si rilassa, il tempo si distende e ci si lascia un po’ 

andare, fuori dagli schemi frettolosi a cui si è abituati. L’arte del barbieramento 

è approfondita e servita ogni giorno con i tempi giusti e gli strumenti specifici. 

In un mondo fondamentalmente di unisex è bello ogni tanto puzzare di 

barbiere. Dico una cosa che sembra ridicola ma è sinceramente vera. Fino a 

poco tempo fa anche noi eravamo unisex. E al di là della moda noi abbiamo 

proprio puntato sul maschile. Barbieri in origine, diventati parrucchieri unisex. 

Ora abbiamo avuto il coraggio di fare retromarcia. Tutto ciò è necessario 

per superare il discorso che solo la donna abbia il suo spazio di relax in cui 

prendersi cura di sé. Questo è lo spazio maschile. La barberia da sempre ha 

avuto questo obiettivo”.

Vorrei chiudere rievocando una scena presa dal fantastico film con Benigni 

Berlinguer ti voglio bene. Qui viene posta una domanda a cui La Barberia e La 

Coramella stanno tentando di rispondere. Davanti a una coppia di femministe, 

giunte alla Casa del popolo per sostenere la loro causa, si alza un uomo con 

basettoni e tuta in acetato, chiedendo: “Ma ‘nsomma, la donna, la donna, la 

donna.... oh l’omo?!”.

E allora, ci si ridia un po’ di spazio!

LA BARBERIA - Via Mario Ricci, 11 - Pavullo (Mo) - tel. 0536 23612
facebook.com/pages/La-Barberia/205877849761
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BOCÙ Libreria
vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/b - Verona
tel. 045 596856
info@boculibreria.com
facebook.com/bocu.libreria

BUSTOLIBRI.COM
via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)
tel. 0331 635753
bustolibri@libero.it
facebook.com/LibreriaBoragno

CARTAMAREA 
Libreria indipendente per bambini e ragazzi
via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909131
info@cartamarea.it
cartamarea.it
facebook.com/cartamarea

CASTELLO DI CARTA Libreria per ragazzi
via Bello, 1/b - Vignola (MO)
tel. 059 769731
info@castellodicarta.it
castellodicarta.it 
facebook.com/castello.dicarta

CIBRARIO Libreria illustrata
piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463
cibrario@cibrario.it
facebook.com/cibrario.libreriaillustrata

CUENTAME Libreria e arti varie
piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (FI)
tel. 0571 711143
cuentame@live.it
facebook.com/libreriaedartivarie

GIANNINO STOPPANI Libreria per ragazzi
via Rizzoli, 1/f - Bologna
tel. 051 227337
gstoppani@libero.it
gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI
via Mestrina, 45 - Mestre (VE)
tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali - Libreria
facebook: Il libro con gli stivali - Teatro

IL MOSAICO Libreria dei ragazzi
via Emilia Est, 223 - Imola (BO)
tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTÀ Libreria per ragazzi
via Martiri della Libertà, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347
iltrenodibogota@gmail.com
facebook: Il treno di Bogotà Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL’INVISIBILE
via Aurelio Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cel. 349 8612908
tel. 0543 743913
labottegadellinvisibile.it
facebook.com/LaBottegadellInvisibile

LA LIBRAFFA Libri e giochi
via Salara, 26/a - Ravenna
tel. 0544 216117
lalibraffa@libero.it
lalibraffa.it
facebook.com/lalibraffa.libriegiochi

LA LIBRERIA DEL SOLE
via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
libreriadelsole.it
facebook.com/libreriadelsole.lodi

LA NOCE A TRE CANTI Libreria per ragazzi
via Padre Eugenio Barsanti, 23/25 - Pietrasanta (LU)
tel. 0584 70433
lanoceatrecantisnc@yahoo.it
lanoceatrecanti.it

LA SEGGIOLINA BLU Bookshop
via Manzoni, 51 - Trento
tel. 344 0993205
sole@laseggiolinablu.com
laseggiolinablu.com
facebook.com/laseggiolinablu

LIBRAMBINI
viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282
info@librambini.com
librambini.com
facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH
via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248
librerialeph@gmail.com
fogliomondo.it

LIBRERIA-CAFFÈ LETTERARIO PAGINA 18
via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)
tel. 02 36726240
info@libreriapagina18.it
facebook: Libreria-Caffè Letterario “Pagina 18”

LIBRERIA CLUF & PECORA NERA Libreria per ragazzi
via Gemona, 46 - Udine
tel. 0432 1743494
pecoranera_cluf@libero.it
facebook.com/libreriapecoranera

LIBRERIA CUCCUMEO
via Enrico Mayer, 11/13r - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
cuccumeo.it
facebook.com/libreria.cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI
via Italia, 14 - Biella
tel. 015 2522313
info@vittoriogiovannacci.com
facebook.com/LibreriaVittorioGiovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO
p.zza Vittorio Emanuele II, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529
info@carabattolaio.it
facebook.com/ilpozzo.magico

LIBRERIA LIBRIDO
via Nilo, 29 - Napoli
tel. 081 5520798
libridomail@gmail.com
librido.org
facebook.com/librido/about

LIBRERIA LOVAT TRIESTE
viale XX Settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
facebook.com/libreria.lovat

LIBRERIA OUTLET LOGOS
via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412 431
libreria@logos.info
facebook.com/LibreriaOutletLogos

LIBRERIA TIMPETILL
via Mercatello, 50 - Cremona
tel. 0372 800802
libreria@timpetill.com
facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA
via S. Anselmo, 22 - Torino
tel. 011 7900088
trebisondalibri.com
facebook.com/libreria.trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO
via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook.com/libreria.stretto/info

LIBRERIA ZABARELLA
via Zabarella, 82 - Padova
tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook.com/libreriazabarella

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook.com/LibreriailDelfinoPavia 

OHANA Libreria - negozio di giocattoli
Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588 
info@ohanavenezia.it
facebook.com/ohanavenezia.it

PAGINA 27 Libreria
via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook.com/pagina27libreria

PEL DI CAROTA Libreria per ragazzi
via Boccalerie, 29 - Padova
tel. 049 2956066
info@peldicarota.it
peldicarota.it
facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO
via de Filippi, 30/a - Olbia (OT)
tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook.com/libreriaperfiloepersegno

POP HEART Libri Arte Design
corso Francia, 15/f - Torino
tel. 333 3153155
info@pop-heart.it
pop-heart.it
facebook.com/PopHeartTorino

RADICE – LABIRINTO Libreria per l’infanzia
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)
tel. 059 642361
info@radicelabirinto.it
radicelabirinto.it
facebook.com/RadiceLabirintoLibreria

SOLO VINILI E LIBRI
via Carlo Tenca, 10 - Milano
tel. 02 4547 8584
info@solovinile.com
solovinile.com
facebook.com/Solovinililibri

SPAZIO BK Libreria
via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126
info@spaziobk.com
spaziobk.com
facebook.com/SpazioBk

SVOLTASTORIE Libreria per ragazzi
via Alessandro Volta, 37/39 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook.com/Svoltastorie

VIALE DEI CILIEGI 17
via Bertola, 53 - Rimini
tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegi17.it
facebook.com/vialedeiciliegi17

ZOO
Strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 333 4405692 
scrivi@lozoo.org
facebook.com/likeazoo
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Amida Nyorai
Budda di luce infinita

Benedetto il nome del Budda Amida.
Benedetto il nome del Budda Amida.
Benedetto il nome del Budda Amida.
MANTRA TRADIZIONALE



BLACK NOVELS  FOR  LOVERS

PRESENTAZ IONE  |  BOOK LAUNCH
13.05 | 7 pm

SOLO  V IN I L I  E  L I BR I 
Via Carlo Tenca 10, Milano

BOOKS IGN ING
16.05 - 17.05 | 3 pm
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