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La verita € che il libro I'ho comprato all’eta di quarantuno anni per puro caso. Non conoscevo I'autore.
The fruth is that | bought this book by chance af the age of 41. 1 did not know the author. | hadn't even heard
Non ne avevo mai nemmeno sentito parlare. Non ho fatto ricerche. L’ho comprato e basta attratta dal
about him. I did not carry out researches. | simply bought it, drawn by the title. | went back to my childhood
fitolo. Sono fornata bambina leggendo Gerald Durrell, ho ricordato le mie passioni, i miei sogni, che in piena
reading Gerald Durrell, | remembered my passions, the dreams that in total freedom, and undisturbed by
liberta, indisturbata dagli adulti, mi dilettavo a coltivare in enormi vuoti di tempo, che ora definiremmo
adults, I took delight in nurturing in very long periods of spare time, that now we would define wasted. Floating
perso. Sospesa nel vuoto ero libera diriflettere, di cercare, di vedere e ascoltare dettagli che altrimenti mi
in the void, | was free to reflect, search, see and listen to details that | would have missed otherwise. | was
sarebbero sfuggiti. Ero libera, senza interruzioni, di credere a cio che piu mi pareva giusto dall’alto della mia
uninterruptedly free to believe in what | considered to be right from the height of my complete inexperience
fotale inesperienza e ignoranza, e di imparare guardando, ascoltando e cadendo.

and ignorance, and to learn by looking, listening and falling down.

Non si fratta solo di promuovere un libro e la lettura, e gli animalisti non devono pensare a un'istigazione
Our aim is not only to promote reading or a particular book, and it should not be interpreted by animalists as
a rinchiudere gli animali nelle gabbie, i tempi sono cambiati, il mondo e infinitamente grande e le vie di
an incitement to cage animals, times have changed, the world is infinitely big and there are countless means
comunicazione esplicite e implicite, reali e surreali sono innumerevoli. Questo e un invito a credere nella
of communications — explicit and implicit, real and surreal. This is an invitation to believe in the freedom of
liberta di essere e di sognare, a seguire le proprie passioni. E non importa se crescendo diventiamo un’altra
being and dreaming, of following one’s passions. It doesn’t matter if we become something else, as we grow
cosa... le cose cambiano, le cellule sirigenerano e degenerano.

up... things change, cells regenerate and degenerate.

Ho incontrato un barbiere a Modena che ha iniziato a lavorare a sette anni e che mi ha parlato di una luce in
| met a barber in Modena who started working at the age of 7 and told me about a light at the end of
fondo al tunnel della nostra vita, che € quella che ci consente ogni giorno di andare avanti. Un obiettivo, uno
the tunnel of our life, a light that allows us fo move on, day after day. A goal, an incitement to act and
stimolo a fare e crescere, e una risposta la sera quando abbiamo avuto una dura giornata e ci chiediamo perché.
grow up, and an answer to the evening questions when, after a hard day, we wonder why. Why should
Perché dobbiamo continuare a percorrere il lungo tunnel? Ma la luce, il paradiso, il sogno... 0oggi si sono persi per
we continue to walk down this long tunnel? But light, paradise, dream... they have been lost today, the
strada, mi ha detto il barbiere, i giovani non ce I’'hanno piu, non sanno piu perché devono lottare ogni giorno della
barber told me, young people have lost them, they do not know why they have to fight every single day
loro vita. Oggi ci si accontenta di un corridoio grigio che ci porta dritti al niente, e finiamo con il confonderci I'uno
of their life. Today we content ourselves with a grey corridor that leads us nowhere, and we end up being
con I'altro. I ragazzi (I'eta adulta e stata spostata verso I'anzianitd) non sanno piu perché devono lavorare. Poi ho
all alike. Young people (adulthood has shifted towards old age) do not know why they should work. Then
incontrato Elena Borghi che a quindici anni ha definito il suo sogno e ha intrapreso la via per raggiungerlo, e ha
I met Elena Borghi who at the age of 15 defined her dream and started striving to make it come frue. She
affermato che falimento € una parola che bisognerebbe bandire in quanto non esiste, esiste solo I'esperienza
said that the word failure should be banned because it doesn’t exist, only experience exists and much
ed € necessaria tanta determinazione, perché sognare non basta per raggiungere |'obiettivo. Come sarebbero
determination is needed because dreaming is not enough to reach our goals. How different would our
state diverse le nostre vite se veramente la parola falimento non fosse mai esistita?

lives have been if the word failure didn’t existe

Ho assaporato ogni ora che Gerald ha trascorso a osservare gli animali del suo intorno (quadrupedi, bipedi,
I have enjoyed every hour that Gerald spent looking at the animals around him (qQuadrupeds, bipeds, insects
insetti o aracnidi) e con nuovi occhi, da quando ho finito di leggerlo, guardo tutto cid che mi circonda
or arachnids) and, since | have finished reading the book, I've been looking at anything that surrounds me
perché mi ha ricordato il significato di meraviglia.

with new eyes, because he reminded me what wonder means.

t#libertd e cio che mi ha insegnato Gerald Durrell, #liberta € quella che ci permette di vedere la luce in
#freedom is what Gerald Durrell taught me, #freedom is what allows us to see the light at the end of the
fondo al tunnel, #liberta e quella che ciinsegna a non guardare male chi ha gli occhi costellati di stelle e a
funnel, #freedom is what teaches us not to frown at those who have stars in their eyes and to respect their
rispettarne gli spazi...

freedom...

Grazie a tutti gliincontri che mi hanno spinto ad andare avanti nel mio tunnel.

Thanks to all the encounters that have encouraged me to walk on through my tunnel.

Lina Vergara Huilcamdn
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Mi accompagno lungo un corridoio, apri una porta e, con mia enorme sorpresa, mi fece entrare in una
He led me down the corridor, opened a door, and, fo my complete surprise, ushered me into a
vasta camera da letto in penombra. La stanza era come una foresta di fiori; vasi, conche e recipienti di
large shadowy bedroom. The room was a forest of flowers; vases, bowls, and pots were perched
coccio erano posati un po’ dappertutto, e da ognuno fraboccava una massa di splendide corolle che
everywhere, and each contained a mass of beautiful blooms that shone in the gloom, like walls
scintillavano nell’oscurita, come pareti di gioielliin una grotta ombreggiata di verde. A capo della stanza
of jewels in a green-shadowed cave. At one end of the room was an enormous bed, and in it,
c’era un letto enorme, e nel letto, appoggiata a un mucchio di cuscini, giaceva una minuscola figura
propped up on a heap of pillows, lay a tiny figure not much bigger than a child. She must have
non piu grande di un bambino. Quando mi avvicinai capii che doveva essere vecchissima, perché i suoi
been very old, | decided as we drew nearer, for her fine, delicate features were covered with a
fratti fini e delicati erano coperti da un intfrico dirughe che solcavano una pelle morbida e vellutata come
network of wrinkles that grooved a skin as soff and velvety-looking as a baby mushroom’s. But the
quella di un fungo neonato. Ma in lei la cosa stupefacente erano i capelli. Le ricadevano sulle spalle
astonishing thing about her was her hair. It fell over her shoulders in a thick cascade, and then
come una gonfia cascata e poi si spargevano per un tratto giv dal letto. Erano d’un intenso e bellissimo
spread half way down the bed. It was the richest and most beautiful auburn colour imaginable,
color rame, luminosi e scintillanti come se fossero in fiamme, e mi fecero pensare alle foglie d'autunno e
glinting and shining as though on fire, making me think of autumn leaves and the brilliant winter
al vivido pelo invernale delle volpi. “Mamma cara,” disse dolcemente Kralefsky, attraversando la stanza
coaft of a fox. “Mother dear,” Kralefsky called softly, bobbing across the room and seating himself
e sedendosi su una sedia accanto al letto “mamma cara, Gerry e venuto a trovarti”. La minuscola figura
on a chair by the bed, “Mother dear, here’s Gerry come to see you.” The minute figure on the bed
sul letto sollevo le palpebre trasparenti e pallide e mi guardd con grandi occhi bruni, vispi e intelligenti
lifted thin, pale lids and looked at me with great tawny eyes that were as bright and intelligent as
come quelli di un uccello. Trasse dal folto della sua ramata capigliatura una mano softile e bellissima,
a bird’s. She lifted a slender, beautifully shaped hand, weighed down with rings, from the depths
appesantita di anelli, e me la porse, sorridendo maliziosamente. “Sono cosi lusingata che tu abbia chiesto
of the auburn fresses and held it out fo me, smiling mischievously. “I am so very flattered that you
divedermi” disse con una voce sommessa e velata. “Al giorno d’oggi tanta gente considera una persona
asked to see me,” she said in a soft, husky voice. “So many people nowadays consider a person of
della mia eta una vera seccatura”. Imbarazzato, mormorai qualcosa, e gli occhi brillanti mi guardarono
my age a bore”. Embarrassed, | muttered something, and the bright eyes looked at me, twinkling,
ammiccando, e lei diede in una garrula risatina da merlo e batté la mano sul letto. “Siediti qua,” mi
and she gave a fluting blackbird laugh, and patted the bed with her hand. “Do sit down,” she
invito “siediti e chiacchieriamo un momentino”. Con grande cautela raccolsi la massa di capelli ramati
invited; “do sit down and talk for a minute”. Gingerly | picked up the mass of auburn hair and
e la spostai da una parte per potere sedermi sul letto. | capelli erano morbidi, serici e pesanti, come
moved it to one side so that | could sit on the bed. The hair was soft, silky, and heavy, like a flame-
un’onda color fiamma che mi scorresse tra le dita. La signora Kralefsky mi sorrise e ne prese una ciocca,
coloured wave swishing through my fingers. Mrs. Kralefsky smiled at me, and lifted a strand of it
facendosela rigirare tra le dita perché scintillasse. “L’'unica vanita che mi sia rimasta,” disse “tutfo quel
in her fingers, twisting it gently so that it sparkled. “My one remaining vanity,” she said; “all that is
che resta della mia bellezza”. Contemplo quell’ondata di capelli come se fosse un cucciolo, o qualche
left of my beauty”. She gazed down at the flood of hair as though it were a pet, or some other
altra bestiolina che non avesse nulla a che fare con lei, e se li accarezzo, affettuosamente. “E strano,”
creature that had nothing to do with her, and patted her affectionately. “It's strange,” she said,
disse “moltfo strano. lo ho una teoria, sai¢ Che alcune cose belle s'innamorano di se stesse, come Narciso.
“very strange. | have a theory you know, that some beautiful things fall in love with themselves, as
E quando questo succede, non hanno nessun bisogno di aiuto per vivere, diventano cosi prese dalla
Narcissus did. When they do that, they need no help in order to live; they become so absorbed
propria bellezza che vivono soltanto per quella, nutrendosi di se stesse, per cosi dire. In questo modo,
in their own beauty that they live for that alone, feeding on themselves, as it were. Thus, the more
piu si fanno belle e piu forti diventano: vivono in un circolo. | miei capelli hanno fatto proprio questo.
beautfiful they become, the stronger they become; they live in a circle. That's what my hair has
Sono autosufficienti, crescono soltanto per se stessi, e il fatto che il mio corpo sia andato in rovinad non
done. It is self-sufficient, it grows only for itself, and the fact that my old body has fallen to ruin does
li turba minimamente. Quando moriro, se ne potra colmare tutta la mia bara, e probabilmente loro
not affect it a bit. When | die they will be able to pack my coffin deep with it, and it will probably
continueranno a crescere anche quando il mio corpo sard ridotto in polvere”.

go on growing affer my body is dust”.

Gerald Durrell - LA MIA FAMIGLIA E ALTRI ANIMALI, Adelphi, pagina 261
MY FAMILY AND OTHER ANIMALS, Puffin books, pages 283-284
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A 15 anni ho capito cos’era la scenogra-
At the age of 15 | understood what stage
fia, io non sapevo neanche che esistesse
designing meant, | did not even know the
la parola scenografia, quando al liceo |l
expression “stage designing” untilmy teach-
professore di architettura, che era sceno-
er of architecture at the Liceo, who was a
grafo, chiese a fufta la classe chi voleva
stage designer, asked the whole class if any-
andare a lavorare a featro (adesso lo
body wanted to go to work at the theatre
chiamano stage) e io e una mia amica
(now they call it a stage) and a friend of
siamo andate. Era fuori dall’ orario scolasti-
mine and | accepted. We went there after
co, stavamo fino alle undici di sera a fare le assistenti di regia dell’opera Il Turco di Rossini. Era la prima opera che vedevo in asso-
school and remained at the theatre until 11 pm. We worked as director’s assistants for Rossini's opera Il Turco. It was the very first opera |
luto. E stato li che ho capito che era quello che volevo fare. Quell’estate stessa sono andata a lavorare in un laboratorio teatrale.
had ever seen. | soon realized that this was exactly what | wanted to do. That summer | started working in a theatre workshop. | have al-
Ho sempre lavorato. E sono sempre stata pagata. E ho sempre fatto esperienze di scenografia. Adesso non costuma piu pagare,
ways worked. And | have always been paid. | have gained a lot of experience as a stage designer. Today we aren’t in the habit of being
ma io faccio una mia lotta sociale. Mi sono fatta dei gran pianti, negli anni '?0. Mi sono sentita sempre molto sola nel mio precariato
paid, but | keep on fighting my social baftle. | used to weep a lot, in the 1990s. | used to feel really alone as a temporary worker, at a fime
quando ancora non esisteva la parola. Sono stata fortunata che ho iniziato in anniin cui il lavoro veniva pagato e adesso ho una
when the word precariat did not even exist. | was lucky because | started in a period when people used to get paid for their work and
professionalitd conclamata, ma mi & capitato, quando € scoppiata questa cosa del lavoro gratis, che persone venivano da me e
now | have self-evident professional skills but, when this thing of working for free exploded, sometimes people asked me fo work for free,
mi chiedevano di lavorare per niente, perché sostenevano di darmi un’opportunitd. lo credo che se valuti il tuo lavoro zero, valuti
claiming that they were giving me an opportunity. | think that if you consider your work worthless, it means you consider yourself worthless.
anche te stessa zero. Se mi chiami significa che mi riconosci un talento, e questo falento ha un valore. Una volta questi discorsi mi
If you offer me a job, it means that you recognize my talent, and this talent is worth something. Once | used to be puzzled by all this and
mandavano un po' in crisi e vacillavo, specie se a chiamarmi erano nomi altisonanti, poi perd ho avuto la fortuna di fare un'espe-
wavered, especially when important people contacted me. But | was lucky enough to become an experienced blogger and spread
rienza come blogger e ho veicolato nel web il mio nome in concomitanza con una certa professionalitd maturata nel frattempo,
my name all over the web at the same fime as | developed my professional skills, so | became my own shop window. | have always been
e sono diventataio stessa la vetrina. lo sono sempre stata molto determinata, per me era fisiologico, era come se mi dicessero non
very resolute, it was natural for me, as if | was told not to drink anymore, not fo breathe anymore. | moved to Milan with a little money, in
puoi piU bere, non puoi piu respirare. Sono venuta a Milano con i fondi contati, per studiare a Brera. Bambina e ignara di tante
order to study af the Brera Academy. Although | was a teen and did not know many things, | immediately found a job because | had
cose ho trovato subito lavoro perché avevo sentito dire che c’era un laboratorio in Brianza che faceva le scenografie per i parchi
heard that in Brianza there was a workshop that created scenic designs for amusement parks. So | seized this opportunity and went there.
di divertimento e quindi ho preso questo treno e sono andata in questo posto. Era un magazzino fatiscente, deserto, sporchissimo e
The place was a run-down, deserted, extremely dirty warehouse and there was a life-size resin dinosaur that still needed to be painted. |
c’era un dinosauro in resina a grandezza reale ancora da verniciare. Enfrai e dissi al fitolare che volevo lavorare, questirispose - ma
stepped in and told the owner that | was looking for a job, and he answered - don’t you see there is no work to be done, there is nobody
non vediche non c’é lavoro, che non c’'é nessuno - € io risposi - ho visto, ma ho anche visto che c’é un gran disordine - e lui mi disse
in here - and | answered - 1 do, but | have also seen a big mess - and he told me - do what you wanft -. And | started to clean, tidy, arrange
- fai quello che vuoi -. Eio iniziai a pulire, a mettere in ordine, a sistemare i colori per tutto il giorno, e il giorno dopo alle 8 del mattino
colours... and continued for the whole day, and the day after at 8 a.m. | showed up once again and he asked me again: - what do you
mi ripresentai e lui mi chiese ancora: - cosa vuoi? - e io - devo finire... -. Il venerdi, lui venne da me e mi disse di dipingere il grande
wante - and I replied - I have fo finish my job... -. The following Friday, he asked me to paint the big dinosaur. | had never done anything
dinosauro. lo non ne avevo mai fatto uno, ma lui mi disse una cosa importantissima: - non ti preoccupare perché tanto se sbagli
like that, but he told me a very important thing: - don’t worry because if you make a mistake, there is always a solution - so | started to
c'é sempre una soluzione - e cosi sono partita, e ho lavorato in questo laboratorio per tutti gli anni dell’accademia e a vent’anni
paint it, and | worked in this workshop for all the years | spent at the academy. At the age of twenty | had 15 employees to manage. |
avevo 15 persone da gestire. Ero responsabile di produzione. Dopo il diploma di scenografo passai alla progettazione e cominciai
was the production manager. After obtaining a diploma in stage designing, | changed to planning. | started working for communica-
a lavorare per le agenzie di comunicazione e facevo i mock up, si costruivano le cose finte prima che ci fosse il 3D, dovevo costru-
tion agencies and doing mock-ups, we used to build fake things before the coming of 3D, | had to build strange things that couldn’t be
ire cose strane che non si trovavano. Feci esperienza in una costumeria teatrale all’ Arena di Verona e |l imparai a creare oggetti
found anywhere. | gained experience in a theatrical costume shop atf the Verona Arena where | learnt to create objects that could be
che si vedessero da una distanza di venti metri. E poi mi chiesero da Moschino di fare dei vestiti di carta da spagnola e inizid una
detected from a distance of twenty metres. And | was asked by Moschino fo create Spanish paper dresses: it was the beginning of a
collaborazione che mi ha portato a fare vetrine con loro per dodici anni. Venne poi la crisi mistica e me ne andai in Australia a fare
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la cameriera, e per me e stato fondamentale perché con il mio lavoro mi ero sempre chiusa agli altri, I'umana specie mi sfuggiva
collaboration that led me to decorate Moschino’s shop windows for twelve years. Then came the mystical crisis and | moved to Australia
un po’, e fare la cameriera ha colmato una lacuna, perché avere a che fare con cento/duecento persone al giorno alla fine ti
to work as a waitress. This was a crucial experience because my work had induced me to be always reserved towards people, | did not
insegna a capire cosa vogliono nel momento stesso in cui enfrano dalla porta, e ho sviluppato tutto un lato commerciale che non
know humankind so well, and to work as a waitress allowed me to fill a gap, because when you deal with one/two hundreds people a
sapevo di avere. Il 96% delle persone che entravano nel locale non sapevano perché erano i, loro non sapevano cosa volevano
day you learn to understand what people want as soon as they cross the door. So | developed a commercial side | didn't know | had.
mangiare e glielo dicevo iol E mi sono chiesta come mai, se riuscivo a vendere un Brunello di Montalcino alle tre di pomeriggio diun
96 percent of the people that entered the door didn’t know why they were there, they didn’'t know what they wanted to eat and it was
mercoledi, non ero mai riuscita a vendere me stessa? E piano piano, dopo una chiamata di Moschino, tornai in Italia, tornai al mio
me who told them! And | wondered: if | can sell a Brunello di Montalcino at three o'clock on a Wednesday afternoon, why have | never
lavoro. Adesso che sono baricentrata, che sono in bolla con me stessa, ho capito che tutto cid che mi € accaduto e che ho vissu-
managed fo sell myselfe And little by little, after a phone call from Moschino, | went back to Italy, went back to my job. Now that | am
to mi & servito. Il fallimento, non esiste. Cid che per te & falimento, per me € esperienza. Fallimento & una parola che dovrebbero
well-centfred, well-balanced, | have understood that all that has happened to me and that | have lived through has been useful. Failure,
bandire. Chi miincontra ora &€ come se mi conoscesse, perché io sono quella che si pone in modo diverso, ed & cid che le persone
it doesn’'t exist. What you call a failure, | call experience. Failure is a word that should be banished. Whoever meets me seems o know me
vedono. Ho affinato le mie capacitd analitiche, credo che sia importante, giro la faccia e mi guardo dentro. Se ti conosci meglio,
already, because | am the one who has a different approach, and this is what people see. | have refined my analytic capalbilities, this is
capisci meglio gli altri, e per me & fondamentale perché io lavoro solo su commissione. Il mio scopo non & fare le cose per me, io le
important to me, | furn my face and look inside myself. If you know yourself better, you understand other people better, and this is really
faccio per gli altri, non ho attaccamento, nel momento in cui le monto e le installo, non sono piu mie. Mi piace la caducitd. Quello
important to me because | only work on commission. My goal is not to do things for myself, | do things for other people, | am not attached
che faccio ha lo scopo di comunicare delle cose, dei messaggi, che sono piu 0 meno chiari. Alcuni mi chiedono di scriverli, questi
to them, when | assemble and settle them they are no longer mine. | like caducity. The purpose of what | do is to communicate things,
messaggi, per renderli comprensibili, ma io non voglio perché qualcosa arriva comunque, sono degli archetipi. Siamo talmente
messages, which are more or less clear. Some people ask me to write down these messages, to clarify them, but | don't want to, because
abituati a sentire quello che dobbiamo pensare... - Elena - mi dicono le persone - lo voglio sapere quello che tu volevi dire, perché
communication takes place all the same, they are archetypes. We are so accustomed to be told what we should think... - Elena - peo-
e quello che va pensato -. Frutto di anni di indottrinamento, si sentono sbagliati se non pensano esattamente cid che ha pensato
ple tell me - | want fo know what you meant, because this is what should be thought -. It's the result of years of indoctrination, they feel
I'autore. Tagliare la carta per me & un mantra. lo coltivo la pazienza perché ho capito che questa cosa ti porta a vedere le cose
wrong if they do noft think exactly the same things as the author. To cut paper is like a mantra to me. | cultivate patience because | have
da un'alfra prospefttiva, e scelgo di fagliare 2000 libellule a mano. Quando poi guardo i miei lavori passati, mi ricordo esattamente
understood that it leads you to see things from a different point of view, so | choose to cut 2000 dragonflies by hand. When | look at my
in che periodo ero. La lentezza di un processo che pud essere di un ricamo, di un mosaico, fare delle cose ripetitive ti porta a un
past works, | precisely remember which period | was going through. The slowness of a process, like the one of an embroidery, a mosaic,
punto in cui non pensi piu a quello che fai, come lo yoga...

doing repetitive things makes you stop thinking about what you are doing, like yoga...

Beauty in Wonderland: Onirica for VOGUE and P&G Prestige

elenaborghi.com
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L'estate del furetto / The ferret summer

Era un’estate infinitamente calma, quando la mia famiglia decise di frascorrere alcune settimane nella dolce
It was an extremely quiet summer, when my family decided to spend a few weeks in the sweet Emilian country.
campagna emiliana. lo ero I'unica nipote di una famiglia accogliente e affetfuosa. Ero quindi molto amata
I was the only granddaughterin a warm and affectionate family. | was therefore deeply loved and often alone.
e spesso sola. Cosi la mia fantasia vagava, in quel tempo dilatato che la noia rende eterno e immutato,
So my imagination used fo run loose, in that expanded time that boredom makes endless and unchanged,
lontanissimo dal divenire e dalla frenesia di oggi. C’era solo I'essere, umano e bambino. Pur non avendo una
very far from today’s becoming and frenzy. There was just the being, human and child. Although | did not
personalitd tassonomica, imparai a distinguere i merli dai fringuelli, i ciuffolotti dai pettirossi, le gazze, i verdoni,
have a predisposition for taxonomy, | learnt to distinguish blackbirds from chaffinches, bullfinches from robins,
le upupe e i chiu. Le giornate trascorrevano dolci e dorate, mentre io addomesticavo la noia tra i crescioni
magpies, greenfinches, hoopoes and scops owls. Days went by —sweet and golden — while | tamed boredom
e le margherite. L'infanzia sembrava non dovesse finire mai. Sotto I'ombra certa della magnolia lasciavo
among cresses and daisies. It sesemed that childhood would never come to an end. Under the unfailing shadow
passare le prime ore del pomeriggio, stordita dalla digestione e dall'immobilita della siesta. La neclensia,
of the magnolia | spent the first hours of the afternoon, stupid with digestion and the immobility of the siesta.
ripeteva mia nonna, non e un fiore ma una noia capricciosa, e cosi in un pomeriggio di questi, seguendo
Neclensia, my granny often said, is not a flower but a naughty boredom, so one of those afternoons, following
una mappa di minuscoli indizi di cellulosa, passai dietro all’acetaia, superailo stagno con i suoi putridi segreti
a map of little cellulose clues, | walked behind the vinegar cave, then beyond the pond with its putrid secrets
e raggiunsi il piccolo roseto. Era vietato e naturalmente ci entrai. In quel luogo nascosto fra due fila di siepi,
and reached the small rose-garden. It was forbidden and of course | gotin. In that place hidden between two
potevo starmene al riparo dalla calura di agosto e dagli sguardi di tutti. Il roseto nascondeva incredibili
rows of hedges, | could be sheltered against August great heat and everybody else’s looks. The rose-garden
meraviglie. Gli insetti ronzanti a volte erano fatine mascherate, alfre piccole spie insidiose, altre ancora
concealed amazing wonders. The buzzing bugs sometimes were fairies in disguise, sometimes little insidious
semplicemente le api vellutate di mio nonno. In questo stato di frasognamento seguivo il viavai frenetico
spies, sometimes just my granddad'’s velvety bees. In my daydreaming | followed the frenzied comings and
delle operaie, instancabili e fidate, e le mie fantasie volavano come insetti, avevo pensieri con le ali. L'ultimo
goings of the tireless and frustworthy worker bees, and my fancies flied like bugs — | had winged thoughts. The
giorno di vacanza il nonno, al corrente dei miei passatempi che alimentava spesso con storie fantastiche,
last day of holiday my granddad — who knew my pastimes, which he often fed with fantastic stories, like that of
come quella della principessa caduta nel tino, mi mostro una cosa che aveva trovato la mattina nell’orto.
the princess fallen in the vat —showed me something he had found in the garden that morning. It was a young
Si trattava di un giovane furetto, dal manto bianco e fulvo, morto da poco senza turbamenti, morbidissimo.
ferret, with a white and tawny mantle, which had recently died in peace. It was very soft. He put it in a glass jar
Lo mise in un barattolo di vetro e promise solennemente di lasciarlo nel roseto fino al mio ritorno, sotto la
and solemnly promised to leave it in the rose-garden until my return, under the most beautiful rose-bush. It was
rosa piv bella. Era una sera di fine estate e la pace regnava nell’aria pregna d’'odor di miele. La domenica
an evening at the end of the summer and the serene air was saturated with the scent of honey. The following
successiva tornammo in campagna, come promesso. Il nonno mi aspettava vicino al portone, per non
Sunday we got back to the country, as promised. My granddad was waiting for me by the main door, in order
fradire il nostro segreto, con le gote rosse come il lambrusco che versava di nascosto nel mio bicchiere, per
not to betray our secret. His cheeks were as red as the Lambrusco he furtively poured in my glass, to make me
farmi ridere e farsi amare piu di tutti. Cosi corsi subito nel roseto dal mio piccolo amico, mentre le cicale —
laugh and love him more than anybody else. | immediately ran to my little friend in the rose-garden, while the —
assordanti — si erano come ammutolite, arrestate per un attimo tetro, non adatto al loro umore. Mi sembro
deafening — cicadas were somehow tongue-tied: they had stopped for a dark moment, inappropriate to their
strano, ma a volte non vogliamo vedere. Non ero affascinata dalla morte, ma dalla trasformazione. Non
mood. | found it strange, but sometimes we don’t want to see things as they are. | was not fascinated by death,
capivo come dentro al barattolo potessero essere entrati tanti vermi, affamati e bianchi. Il barattolo era
but by transformation. | didn’t understand how so many worms — hungry and white — could have entered the
ben chiuso e il nonno non lo avrebbe mai aperto. Non riuscivo a capacitarmi che venissero da lui, che era
jar. It was sealed and my granddad would never have opened it. | couldn’t believe they came from that
bellissimo e soffice. Parevano golosi e insaziabili. Una scoperta sconvolgente, ma il furetto era magnifico ora
beautiful soft creature. They seemed to be voracious and insafiable. An overwhelming discovery, but the ferret
e pieno di fascino. E fu esattamente cosi, aspettando I'ora della merenda, che mi avvicinai all’incredibile
was magnificent now and fascinating. And it was precisely so that, waiting for tea-time, | approached the
mistero della vita.

incredible mystery of life. o
Lisa Biggi
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Stéphanie, di origine parigina, si € fermata a Cesenatico e con sua madre ha aperto una piccola libreria. Le piace questo piccolo
paese, frova che sia a misura d’'uomo. Tutte le mattine si alza e a piedi percorre il porto canale e arriva al lavoro, e tutti i giorni se vuole
pud vedere il mare. E un'amante dei libri e della carta, non vuole buttare via nulla e cosi ci sono persone che le portano i libri vecchi,
che lei non vende ma se sono ancora passabili i mette in una cassettina e li regala a chiunque li voglia, e quelli gid in fin di vita li usa
per confezionare pacchetti regalo, per decorare la vetrina... o li fa volare sul soffitto della librerial Crea bellissimi pacchetti regalo
dove su una base di carta da muratore attacca una pagina di quei libri da lei resuscitati, e succede spesso che come per incanto le
parole scritte su quella pagina si frasformino in un messaggio speciale per la persona che lo riceve... sono pacchetti semplici, fatti con
affetto, e per questo belli. Essere semplici € molto difficile mi dice Stéphanie. Un muro a strisce larghe verticali rosse e bianche prende
tutta la parete dietro alla cassa e vedo dei piatti in mostra molto singolari, le figure escono da un piatto per finire nell’ altro... lo faccio la
libraia e voglio fare la libraia precisa Stéphanie quando le indico il muro perd conosco tante persone, e ho questo muro dove esporre
e a volte vendere. Il mio motto € il perché no, tu hai un'idea e la vuoi condividere con me e io mi dico perché no? Ride e mi dice a
volte si prendono delle fregature, ma perché no. E un muro di comunicazione delle idee, di condivisione degli spazi € lo si percepisce
immediatamente. L’ orario sulla porta, non I'avevo notato subito, &€ una pagina di #ILLUSTRATI... le cose devono girare mi dice. E passata
mezz'ora da quando sono enfrata e piano piano quellimmagine confusa si definisce. Mi accorgo che in ogni dove ci sono piccoli
messaggi di carta, tridimensionali. Gli scaffali sono mobiliriciclati, comodini, como, credenze, i cassetti escono dal mobile e si attaccano
al muro diventando piccoli scaffali insieme ai comodini che hanno dimenticato che dovevano tenere i piedi a ferra, le ante diventano
strane cornici che con fermezza sostengono un libro a cui la loro libraia € affezionata e vuole dare risalto. Sedie e poltroncine sono in
ogni dove, non si vedono subito, appaiono magicamente di fianco allo scaffale dove c’e un libro che vorresti tanto fermarti un attimo
a sfogliare, e magicamente con molta discrezione fi invitano ad accomodarti. Non esiste una suddivisione precisa degli spazi, non ci
sono barriere di alcun genere, gli albi per i bambini possono essere presi dagli adulti e i libri per adulti sono alla portata dei bambini,
in un mix di suggestioni di vario genere, che sono innumerevoli, pur essendo lo spazio molto ridotto, ma non si percepisce perché lo
spazio € piccolo, ma i collegamenti culturiali (culturali + sensoriali) che si moltiplicano in ogni dove lo raddoppiano, friplicano... non &
il contenitore a essere grande, sono le idee che vi si generano che sono infinite. Stéphanie si diverte, forse un po’ tfroppo, la libreria &
aperta tuttii giorni e lei € tfroppo bianca per essere una che vive inriviera. Legge, naviga su Internet, siinforma, accoglie i clienti con un
sorriso e senza fretta, & come se il tempo in questo negozio si fermasse. E un po’ uno slowread o slowshopping, opposto ai supermercati,
al clic su computer che ti porta il libro a casa e se sei fortunato consegna al portiere. Pagina 27 & una passeggiata culturale dove ci
si pud contaminare, dove si entra cercando la contaminazione, perché € impossibile mantenere la concentrazione sui propri ottusi
propositi qui dentro. E questo fa si che la libreria si trasformi in un luogo piacevole in cui entrare sbirciare e anche comprare un libro che
mai avreste pensato di acquistare. Sono ammessi anche gli animali, anche se non sanno leggere, ma non mi stupirebbe che col tempo
imparassero e diventassero clienti anche loro. Si fende a pensare che in un piccolo paese non ci possano essere grandi negozi, ma
forse perché esiste confusione sulle unita di misura. Si pensa anche che in un piccolo paese vivo per lo piu d'estate non ci siano grandi
lettori. Stéphanie forse non diventerd ricca di euro, non fard i fatturati di un megastore a Milano, ma se mettiamo le due tipologie di
negozio sul tavolo, vi chiedo: quale delle due dard vita a un maggior numero di lettori? E alla fine qual € il fine della libreria e del libraio
se non quello di mantenersi (e Stéphanie pur essendo aperta da poco e nel peggior periodo non si lamenta a differenza di tutti gli
altri) e di restare viva nel tempo con una clientela che visita i suoi scaffali di generazione in generazione, quasi come una fradizione?
In un paesaggio dove il temporary prende il sopravvento, dove comprare € quasi un atto bulimico stanco, cido che propone la nostra

Stéphanie € sole del mattino di primavera e tanta frutta fresca che fa bene al sistema immunitario alla pelle e all'intestino.
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Mattia Margini della Scuola Primaria di Pratissolo di Scandiano (RE), 10 anni. Vincitore della selezione Gerry







to be confinued...



© Valentina Fontanella
l.pescirossi del re
fotografia

susanita.it




T
TVYMYSELF ;

rTevtaes o
/' Qt’
.
. [4
B 14
! * B4/ TR
M 250222 ’ \
YT \ I
I f
‘ NN
s i j
\ Z e ) ! i
7 \
/

N LR

Nt A ﬁ | /, R
/ )
(41 |
/! \,\;
B \w\ 4 \ | .
2 -
4

to be confinued...



BOOKSIGNING

31.03-01.04
Stand #ILLUSTRATI #logosedizioni
A16 Pad. 26 Bologna Children’s Book Fair

LL'ACQUA
Dilka Bear
cartonato

220x300 mm
ISBN: 9788857607481
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Alé6 Pad. 26 Bologna Children’s Book Fair
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| MISTERI DI HARRIS BURDICK
Chris Van Allsburg
cartonato
208x300 mm
ISBN: 9788857607474
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CLOSED

di Valentina Rizzi

Stavolta la serranda resta abbassata. Biblio nel suo box a luci spente. Stavolta la strada resta fuori. Quante serrande chiuderanno oggi, domani,
This fime the rolling shutter remains lowered. Biblio in its box, with the lights off. This time the street is left outside. How many rolling shutters will be lowered
per il resto dei loro giorni? Lo penso mentre attraverso a piedi una delle vie principali di Ostia, a pochi passi dal Bibliobox. Sono entrata in quel
today, tomorrow, for the rest of their days? This is what | think while | am walking through one of Ostia’s main roads, a few steps from Bibliobox. | entered
casalinghi dove, i primi tempi, ho preso alcune mensole per Biblio, dove ho comprato il tavolo per le fiere, quello che si chiude a valigia ed entfra
the household store where | once bought some shelves for Biblio, where | bought the table for the fairs, the table that can be closed like a suitcase
giusto giusto nell’abitacolo. Li ho comprato anche lo sgabello a tre piedi e molte altre decorazioni per i miei viaggi tra le righe: & un negozio
and perfectly fits in the compartment. There | also bought a three-legged stool and many other decorations for my journeys between the lines: it is an
onesto e creativo. Oggi ci sono entrata per cercare qualche altro contenitore e, appena varcata la soglia, mi ha accolto un immenso spazio
earnest and creative shop. Today | entered the shop, in search for some other containers and, as soon as | crossed the threshold, | was welcomed by
semideserto con una montagna di immensi imballaggi di cartone accatastati da una parte. | commessi in fibrillazione che incartavano roba
a huge half-deserted place with a heap of enormous cardboard packages piled up in a corner. Frantic shop assistants wrapping up stuff and half-
e dli scaffali semivuoti. “Oggi € I'ultimo giorno, ne approfittil”. "Vi trasferite2” ha chiesto una donna alla cassa. “No, chiudiamo e basta.” Le
empty shelves. "This is the last day, grab the chance!” *Are you moving?2" asks a woman by the cashier. “No, we are closing down.” Those words, as
parole pesanti come macigni sono arrivate come un pugno allo stomaco. Ho acquistato un ammennicolo a caso, pagato in tutta fretta e sono
heavy as boulders, reached me like a punch in the stomach. | bought some casual fripperies, hasted to pay and went out. Tomorrow this place won't
uscita. Questo posto domani non esisterd piu. Ho attraversato la strada e ho incontrato altre quatiro vetrine fantasma, sfitte, abbandonate.
exist anymore. | crossed the street and saw four other shop windows, vacant, deserted. In the bustle of lights in front of the stafion, four dark windows
Nel rimescolio di luci di fronte alla stazione, brillano piu delle altre, quattro vetrine buie. Il vuoto mi ha circondato quando ho tagliato dritto per
shine more than the others. The empty space surrounded me as | went ahead towards the Bibliobox. | haven't been going out for days and | keep on
il Bibliobox. Sono giorni che non esco e non faccio che pensare alle ultime voci raccolte in strada, quelle di gente che non arriva piu a fine
thinking about the last voices | heard in the street, those of people who can’t make ends meet. Those of a family that conferred before buying a book
mese. Quelle di una famiglia che si consultava prima di acquistare un libro, ma poi no, non I'ha piu preso. “Ci servono le lampadine! Andiamo
and didn’t buy it in the end. “*We need light-bulbs! Let’'s go and buy bulbs!” a family man told his wife who was trying fo convince him to buy a book for
a comprare le lampadine!” ha detto un padre di famiglia alla moglie che cercava di convincerlo ad acquistare un libro per la nipotina. E una
their niece. And one day, one of my usual clients said "You know what? My grandson is afraid of new sounds. Have you got a nice story about sounds?
delle clienti abituali che un giorno ti fa “Sa2 Mio nipote ha paura dei suoni nuovi. Ce I'ha una bella storia sui suoni2 Be' non si affretti a cercarla,
Well no need to hurry, | just wanted to know... You know... today | paid my taxes, an arm and aleg... No, foday | can’t. Are you going to come back
era solo curiositd... Vede... oggi ho pagato le tasse, un vero salasso... No oggi non ce la faccio. La tfrovo qui sabato prossimo? Magari fra due...”.
next Saturday?2 Maybe the Saturday after...” I'd really like to answer you, madam, | wish | could tell you that | will come back. | cannot tell her that |
Vorrei tanto poterle rispondere, signora, vorrei tanto poterle dire di si. Non riesco a dirle che anche io ho pagato una montagna di tasse e che
have paid a heap of taxes as well and that the streets are more and more frightful since ghost windows are joining in a single big black hole, since
le strade mi fanno sempre piU paura da quando le vetrine fantasma si stanno coalizzando in un unico grande buco nero, da quando le strade
streets are more and more similar to many gruviéres and the lights can’t cover the stink coming from the bags of garbage surrounding the bins. | will
assomigliano sempre piu a tante groviere e le luci non riescono piu cosi bene a coprire il tanfo dei sacchi d'immondizia addossati ai secchioni.
be there, | won't, who cares? Where do | want to go, what do | want to do, with a rickety three-wheeler and four books about poems and dreams?
Ci sard, non ci sard che importa?2 Dove voglio andare, cosa voglio fare, con un tre ruote sgangherato e quattro libri che parlano di poesie e
The truth is that people can't make ends meet. They stack up in queue to buy food, they use their money for stocks and supplies. With this black crisis,
sogni? La gente non arriva a fine mese, € questa la veritd. Si accatasta in fila per acquistare generi alimentari, usa i soldi per scorte e provviste. In
it is difficult to recover the meaning of my mission. The design shop closes down, and so does the literary café, the shop selling paintings is half as big
questa crisi nera, fatico a ritrovare il senso della mia missione. Chiude il negozio di design, chiude il caffe letterario, il negozio di quadri si dimezza,
as it used to be, the hardware shop is no longer here, you can find books at the supermarket next fo a cotechino. What is left of beauty amidst the
il ferramenta non c'é piu, i libri li trovi al supermercato accanto al cotechino. Cosa resta della bellezza in mezzo a questo degrado che quasi ci
squalor in which we almost drown?2 The urban landscape is becoming poorer and poorer. We get accustomed to degradation, we get used to it.
annega? Il paesaggio urbano siimpoverisce sempre piu. Al degrado ci si abitua, cisi assuefd. Oggi, Biblio, resti dentro. E io resto con te. Qui dentro
Today, Biblio, you will stay inside. And | will stay with you. Inside here, tidying up shelves and books, sweeping the floor in the hope to remove the dust
a riordinare scaffali e fitoli, a passare la scopa sperando di togliere la polvere anche dai miei pensieri arrugginiti. Importa ancora a qualcuno di
from my rusty thoughts as well. Is there anybody that still cares about these bookse What happened to beautye Empty streets, degradation, garbage,
questilibrig Che fine ha fatto la bellezza? Strade spoglie, degrado, immondizia, locali abbandonati e un silenzio assordante. Dove sono i bambini?
deserted shops and deafening silence. Where are the children? What happened fo the children?2 Give us back our childhood, the beauty, the dream
Che fine hanno fatto i bambinie Ridateci la nostra infanzia, la bellezza, il sogno di un miracolo italiano, la speranza di un finale diverso. E se non
of an Italian miracle, the hope for a different ending. And if they don't give it back to us, let’s take it back! Let's start again from an image, a word, a
ce lo ridanno, riprendiamocelo! Ricominciamo da un'immagine, una parola, una storia. Oggi il Bibliobox resta chiuso, eppure c'e qualcuno che
story. Bibliobox is closed foday, and yet | hear someone knocking. Yes, there is somebody knocking out there. | half open the shutter and look outside.
bussa. Si, bussano, & fuori ¢'& qualcuno che bussa. Apro a mezz'asta la saracinesca e sbircio in cortile. E la vicina di box. Ha una pila di libri in
Itis the owner of the neighbouring box. She is holding a heap of books in her arms. "I have wanted to give them to you for a long time. | bought them
braccio. “Era da tanto che volevo darteli. Sono quelli di quand’era piccolo mio figlio. Ho pensato che mi piacerebbe girassero ancora. Prendili,
when my son was a child. | thought | would like them to be still around. Take them, for your library service. | do not want them to disappear inside a bin.
per il servizio biblioteca. Mi dispiace che scompaiano nel cassonetto. Vorrei ridare loro una nuova vita. So che tu giri, prendili per Bibliolibrd, portali
I would like to give them a new life. | know that you go around, so take them for Bibliolibro, bring them with you.” The rolling shutter lifts up opening on
con te.” La serranda si alza aprendosi su un azzurro che squarcia le nuvole. E un attimo. Risalgo sul mio tre ruote, metto in moto e riparto.

a blue sky piercing the clouds. It lasts a moment. | get on my three-wheeler again, | start the engine and go.
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| fantasmi nella terra
Ghosts in the ground

La gatta guardava quello che io non potevo vedere:

The cat was staring at something | could not see:

un fantasma. Fra la legna, accatastata con garbo e geometria, c’'era un fantasma.

a ghost. In the midst of the gracefully and geometrically stacked up wood, there was a ghost.
Credo che fosse femmina: le piante delle tombe, i germogli del Pere Lachaise,

It was a female ghost, | think: the plants of the graves, the sprouts of the Pere Lachaise,
avevano immediatamente assunto un colore rosa inaudito.

had immediately turned an unprecedented pink.

Che cosa repentina e insolita, ho pensato.
What a sudden and unnatural thing, | thought.

Ho quest’abitudine: vado nei cimiteri che custodiscono

It is my habit to go to cemeteries that preserve

le spoglie di trapassati a me cari e colgo, dalle loro tombe, piccole piante, arbustini.

the remains of my beloved deceased and pick up little plants and small shrubs from their graves.
Poi li pianto nei miei vasi e li guardo crescere, farsi grandi e spavaldi,

Then | plant them in my pots and watch them grow, become big and bold,

combattere i venti del quinto piano, la grandine improvvisa

fight against the winds of the fifth floor, the sudden hail

e gli uragani che spazzano il cielo come fosse I'atrio di un Dio polveroso.
and the hurricanes that sweep the sky as if it were the vestibule of a dusty God.

Dalle tombe di questi morti provengono le mie piccole, botaniche creature,
From the graves of these dead come my little, botanic creatures,

spesso nate dal niente, ma devote alla terra:
often born from nothing, but worshippers of the ground:

Oscar Wilde (t 1900), Camille Pissarro (T 1903), Paul Lafargue (1 1911),

Guillaume Apollinaire (T 1918), Adelina Patti (T 1918), Amedeo Modigliani (1 1920),
Marcel Proust (T 1922), Sarah Bernhardt (1 1923), Isadora Duncan (1 1927),
Gertfrude Stein (T 1946), Paul Eluard (1 1952), Colette (t 1954), Edith Piaf ( 1963),
Max Ernst (T 1976), Maria Callas (T 1977), Marcel Camus (T 1982),

Georges Perec (T 1982), Michel Petrucciani (T 1999).

Il framandarsi di radici, I'esposizione al sole e agli elementi tutti,

The handing down of roots, their exposure to the sun and all the elements,
il loro affacciarsi dalla terra al cielo,

their opening into the sky from the ground,

questo mirende felice e ladra innocente:

all this makes me happy and an innocent thief:

la mia migliore qualita.

my best quality.

facebook.com/cecilia.resio
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Ritratto di famiglia in un interno (verso I'esterno) Portrait of a family in an interior (tfowards the outside)
Siispira al titolo di un film di Luchino Visconti, il viaggio tra le immagini di famiglia del Salone del Lutto. L'interno ideale &€ quello dii

una casa in stile vittoriano al numero 00001 di Cemetery Lane. Un ingresso che si apre su un ampio soggiorno con trofei di animali
alle pareti e sedie in vimini dall’ampio schienale. Un maggiordomo gigantesco si aggira tra gli arredi. Ci sono tutti, madre, padre,
nonna, zio, cugino e nipoti: un maschio e una femmina. Ci sono anche gli animali, non esattamente “domestici”, come il leone,
il gorilla e la piovra, anche se |'ospite piU gradito & Mano, che vive all'interno di un bel cofanetto in soggiorno. Stiamo parlando
della Famiglia Addams, creata da Charles Addams negli anni Trenta del secolo scorso, apparsa per la prima volta in una serie di

vignhette umoristiche sul New Yorker e diventata celebre per la serie televisiva degli anni Sessanta rendendo

immortali i suoi componenti e diventando subito culto in seguito all’interruzione della serie dopo appena

due anni di programmazione.

Un'altra famiglia, un altro ritratto Another family, another portrait

E un dipinto del 1950, Perspective II: Le Balcon de Manet, di René Magritte, in cui viene ripreso I'omonimo dipinto di Edouard Manet,
Itis a 1950 painting: Perspective Il: Le Balcon de Manet, by René Magritte. It refers to Edouard Manet’s painting of the same name:
dove dallo stesso balcone, dalle stesse persiane e con gli stessi vasi di fiori a far da cornice non fa piu capolino il bel nucleo borghese
the setting — the balcony, the shutters and the flower pots —is exactly the same but the nice d la page middle-class group (family?)
(familiare?2) & la page dipinto in origine ma si affacciano inquietanti bare dilegno che riprendono le pose e le stesse angolazioni dei
originally painted is replaced by a disquieting group of wooden coffins. They reproduce the same postures and characters’ angles
personaggi del dipinto impressionista, restituendo in maniera surreale e macabra la scena originale, franquilla ed elegante. Ecco
as in the impressionist painting, recreating in a surreal and macabre way the original scene, which was peaceful and elegant.
che Magritte, sabotando a suo modo la realtd in maniera gentile ma inesorabile, ci riporta alla consapevolezza della morte, non
Sabotaging reality in his own polite but inexorable manner, Magritte makes us aware of death, not only that of the people in the
soltanto degli individui del dipinto, ma di un'epoca, di tutto cid che € stato e non pud piu tornare. Tutto cid che & semplicemente
painting, but of an entire era, of all that is gone and
finito. In sintesi, lo stesso destino accomuna le due
cannot come back. All that has simply come to an
immagini, che fondendosi insieme danno vita al
end. To cut a long story short, the two images share
nostroritrattoideale difamiglia. Ma, a guardarlo bene
the same destiny and — melting tfogether — they
fin nei minimi dettagli, sullo sfondo si pud scorgere
create our ideal family portrait. But, looking at it in
una porta che si apre su un lungo corridoio con al
all its detail, on the background we can see a door
cenfro due bambine, due sorelle che si tengono per
that opens to a long corridor with two little girls in
mano € hanno uno sguardo che sembra voler dire:
the middle, two sisters holding hands whose eyes
«Vieni a giocare con noi2»n. «Tutte le famiglie vive si
seem to say: "Come play with us.” “Living families
assomigliano fra loro, ogni famiglia morta € morta a
are all alike; every dead family is dead in its own
suo modon (L. Tolstoj, piu 0 meno).

way" (L. Tolstoj, more or less).

René Magritte, Perspective II: Le Balcon de Manet, 1950

Edouard Manet, Le Balcon, 1869

The Addams Family (Tee & C. Addams Foundation)
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QUANDO MUORE UN ANMALE

Per chi li accudisce. gli animali domestici fonno
parte della famiglio. Proprio come le persone
pili care. ci donono conforto e gioia - ma viene
un momento in cui ci devono lasciare. Se per
quanto riguarda i parenti e gli amici. abbiomo a
disposizione tutta una serie di convenzioni e ritual
che aiutano [eloborazione del lutto. nel caso degl
onimali non esistono funzioni religiose né cimiteri
su cui contare. Come addolcire lo pena della

separazione. come affrontare la perdita?

I fotografo turco £mir Ozsahin ha cominciato a
riflettere dopo aver guardato la foto di unamica
morta violentemente: Ho perso una carissima amica
tre anni fo. Non riuscivo a togliermi dalla festa
limmagine del suo corpo ricoperto dai giornali
Mentre cercavo di liberarmi da quelimmagine. mi
sono accorto che anche limmagine che avevo di
lei in vita stava svanendo a poco a poco. La sua
uima foto non avrebbe dowuto essere quella.

Oppure io non avrei dovuto vederla.

Cosl. £mir ha deciso di lavorare a un progetto che
lo riconciliasse con la morte. che esplorasse i tema
da una prospettiva iconografica ed emozionale pid
posiva. Questa sua ribelione” estetica allorrore
del cadavere si ¢ sviuppata in Pastel Deaths, una
serie di scatti di onimali morti, ricolocati perd in un
contesto piG sereno. dominato come suggerisce i|

titolo dai colori pastello.

Gl onimali  morti  sembrono  semplicemente
abbondonati @ un dolce sonno. in una cornice
infantle e ideale. Non c& ombra di angoscia. in
queste fotografie. anzi emerge chiora la volonta i
fornire dlla memoria unultima immagine del soggetto
che sia colma di pace e fronauilita. £ un lavoro d
reinvenzione simbolica della morte. secondo canoni
pid piocevoli. |l rischio & ovviamente quello di evitore
il dolore piuttosto che metabolizzarlo. problema d

cui ¢ conscio |artista stesso:

Umanizzando animali  deceduti. e  mostrandoll
come se fossero addormentati ho cercato di
toccare brevemente lo morte e creore una
serie di fotografie sula necessita di allontanare
il sentimento di scomparsa prima che ci colpisca
forte in viso. [...] Non sono proprio sicuro se
questa sia una fuga dalla realtd o un modo per
occettorla. Tutto cid che so ¢ che le fotografie

honno un effetto positivo su di me.

£. a giudicare dal successo della serie. honno avuto
un effetto notevole anche sul pubblico. Rimbalzate
un po owunque in rete. le foto scatenano
commenti di emozione e partecipazione: mMolti
esprimono il desiderio di poter avere un memento
simile per i propri animali da compagnia. quando
verrd il tempo del distacco. Perché di fronte alla
morte ce sempre bisogno di simboli. di immagini

adeguate. di nuove metafore.

SIRAND VAL D
M1 *A4 161 I0&0!
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bizzarrobazar.com

WHEN AN ANMAL DIES

for those who look after them. pets belong to
the family. Just lke the people we love the most.
they give us relief and joy - but there comes
a time in which they have to leave us. When it
comes to relatives and friends. we have at our
disposal a series of conventions and rituals that
helo us cope with grief but when on onimal
dies. we cont rely upon religious services or
graveyards. tow shall we soften the pain of
separation and face the loss?

The Turkish photographer £mir Ozsahin has started
to reflect on all this ofter seeing the picture of
a friend who hod died violently 1 lost a very
close friend three years ago. | couldnt get out of
my head the imoge of her body covered with
newspopers. While | wos trying to get rid of this
imoge. | realized that the image of her dlive wos
fading away as well. Her last photograph shouldn't
have been lke that. Or | shouldnt have seen it.

So fmir decided to work on a project that may
reconcile him with death. and explore the theme
from a different - and more positive - iconographic
ond emotional perspective. fle developed his
aesthetic rebelion” against the horror inspired by
corpses in the photographic series Pastel Deaths.
representing dead animals ploced in a more
serene context. where - as suggested by the title
- postel colours ploy a dominant role.

Dead animals simply seem to be resting in a sweet
sleep. within a childish ond idylic setting. There is
not a shodow of anguish in these photographs.
os they reflect the authors intenfion to provide
memory with a last image of the subject flled
with peace ond tronquility. tis work is a symbolic
reinvention of death according to more pleasant
models. There is of course the danger of avoiding
grief instead of coping with it. a problem of which
the artist himself is well aware:

By humonizing deceased animals ond  showing
them as if they were sleeping. | tried to briefly
touch death ond create a series of photogrophs
about pushing away the feeling of disappearing
before it hits us hard in the foce. [...] Im seriously
not sure if this is on escope or an acceptance
for me. All | know is that the photographs have a
positive effect on me.

And. given the success of the series. they have
hod a considerable effect also on the public.
They have spread almost everywhere on the Web
ond have received comments voicing emotion
ond involvemnent: mony people expressed a desire
to have a simiar memento for their pets. when
the time of parting comes. Because. in order to
cope with death. we always need symbols. proper
imoages. new metaphors.

emirozsahin.com












Prendendo spunto dal romanzo di Gerard Durrell, i poeti sono stati invitati a usare
Taking their cue from the novel by Gerard Durrell, poets have been invited
i propri versi per guardare agli esseri umani, animali e vegetali facenti parte di un
to use their verses to look at human beings, animals and plants within a

paesaggio infantile, sia esso ricordato o immaginato. Leila Fala analizza con lucida

Ve rS| CO nte m po ra n el childhood landscape - be it remembered or imagined. Leila Fala analyses with

. spietatezza l'evolversi di un rapporto tra sorelle in cui a rimanere costanti nel tempo

a cura d| Francesca Del Moro lucid mercilessness the development of a relationship between sisters where

sono le gelosie e la competizione. Con i suoi versi semplici e incisivi, Flavio Scaloni

jealousies and competition are the only things that remain consistent over time.

offre il vivido ritratto di una vicina verso la quale proviamo istintivamente un senso

With his simple and sharp verses, Flavio Scaloni creates a lively portrait of a neighbour towards whom the reader experiences a sort of

di familiarita. Chiara Baldini, nel suo breve componimento, fotografa sapientemente un momento di delicata intimita tra umano e animale

familiarity. Chiara Baldini, in her brief poem, wisely captures a moment of delicate intimacy between a human being and an animal, while

mentre Antonella Troisi dipinge una gustosa scena contadina che si chiude con la paziente accettazione delle leggi della natura. Con quella

Antonella Troisi paints an amusing country scene that ends with a patient acceptance of the laws of nature. With the pinch of affectionate

punta di affettuoso umorismo che lo contraddistingue, Paolo Polvani esprime il suo rimorso per I'uccisione di uno scorpioncino mentre nel

humour that is so typical of him, Paolo Polvani expresses his remorse for having killed a little scorpion whereas, in the intensely lyrical

notturno intensamente lirico di Alessandro Silva un ragazzo e un serpente condividono un momento di consapevolezza alla luce delle lucciole.
nocturne by Alessandro Silva, a boy and a snake share a moment of awareness under the light of fireflies.

Fedele al titolo, che si riferisce a una tecnica usata in astronomia per misurare la radiazione elettromagnetica degli oggetti astronomici,
il libro di Giusi Montali affresca un universo che si potrebbe definire fantascientifico. A delinearlo, attraverso sei sezioni, é una lingua che
fin dall'inizio si definisce “assolta’, verosimilmente dall’accusa di essere inventata, convenzionale. La voce dell’autrice, che si concentra di
preferenza in luoghi insoliti (il ventre, l'ombelico), é difatti organica al corpo ed é con il corpo che coincide il soggetto del libro. Preso in
una dinamica luce / buio che non procede per contrapposizioni ma si avvolge a spirale, come nell'immagine di copertina, fino a sfociare in
un'identita ossimorica (luce nera), il corpo siimmerge nell'osservazione della propria espansione, constata il salire della temperatura che lo

Giusi Montali
R condurra a un luminoso dissolvimento. Saltate le relazioni spaziali assodate — la prossemica infranta — 'io-corpo tende verso una fusione con

© 2013, Prufrock spa
un tu-corpo e con l'intorno, anch’esso coinvolto nello stesso processo (la citta scoppia lacerandosi). Piti volte ritorna il desiderio di spogliarsi
della pelle, di svuotare vene e arterie, finché rimangono le ossa, che a propria volta verranno seminate. Ossessiva é la ricorsivita dei termini che alludono alla

disgregazione (esplodere-scoppiare-disfarsi-staldarsi-lacerarsi-spogliarsi-svuotarsi-aprirsi-dilatarsi-sbriciolarsi-dischiudersi-sciogliersi). Ma é proprio attraverso

il processo di smembramento che il corpo saggia la propria composizione portando il lettore a una sorta di auto-indagine anatomica focalizzata su zone non

convenzionalmente, e meno che mai poeticamente, deputate all'esperienza sensoriale, e perfino erotica.

Ti succhierei le pupille a movimenti
lenti, rotatori: piccole biglie
daingoiare

£ Noi s Gerry < Nel palazzo di fronte
= Us A S In the opposite building
< _g -Le stelle non valgono nulla-. Disse e o abita una vecchina dolcissima
._fCE Ci crederesti piccolo peso £ -Stars are worth nothing- said a snake S lives a sweet old lady
U Would you believe it little burden 4 spunto tra i rami e i capelli un serpente. 5 che tutti chiamano‘la pazza’
che mentre sul petto mio =< poking out between branches and hair. S that everybody calls‘the nutter’
that while on my chest Rispose il giovane uomo. -Lo so. Quando ¢, Lasera beve il vino in cartone
tu pigi l'uva The young man answered. -l know. When P In the evening she drinks carton wine
you press the grapes si fece il giusto momento sull'orlo ™ eurla dalla finestra
(e io quasi per scherzo the right moment came, on the edge £ and screams out of the window
(and almost for a giggle di un prato morto di luce restai. & ‘Puttaaaaaaaaana!
uva piu matura bevo) of a lawn killed by light | remained. 2 ‘Biiiiiiitch!’
riper grapes | drink) Fissavo smarrito e c’eri anche tu " 'Puttaaaaaaaaanal’
vorrei null'altro all'istante In puzzlement | gazed and saw you there O “Biiiiiiiitch!
the thing | want most now e di quello stesso strazio soffrivi, S ‘Putta, putta, puttaaaaaaaana!’
che sapere la vita essere tutta suffering of that same anguish, ® Bl biiii, biiiiiitch!’
is to know there is nothing more serpente. Qualcuno ci mise negli occhi A battendo con una mano
qui? snake. Somebody put into our eyes B banging one hand
to life than this? la vita che in sorte ci stava aspettando-. i sulla serranda dilegno.
Noi due in una polaroid. the life that was doomed to us-. on the wooden shutter.
The two of us in a polaroid. Fu poi un’ubriachezza di lucciole Hanno chiamato il medico
Then it was an intoxication with fireflies They called the doctor
che li addormento. che le ha dato i sedativi.
that put them to sleep. who gave her sedatives.
Poi & morta.

facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI Then she died.
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Paolo Polvani Epicedium for an innocent little scorpion Epicedio per un innocente scorpioncino

AntonellaTroisi The fox La volp

Tronchi accatastati nell'aia

son li per farne legna da ardere
una vecchietta dalle gambe deboli e insicure
vi si poggia e lentamente si siede
sparge chicchi di grano tutt'intorno

dove accorrono polli e galline

c'@ qualcuno non invitato

una volpe dallo sguardo inquietante
“i miei piccoli devono mangiare”

- sembra voler dire -

e in men che non si dica

agguanta una gallina e corre via

non da tempo di gridare
non posso far nulla
quando la fame agisce
non resta che constatare

che avremo un uovo in meno

Gentile scorpioncino che ti aggiravi
confuso sotto il letto, ti commemoro qui,

scrivo un ricordo breve, ti dono un epicedio.

Fosti incauto nel disattendere il mio suggerimento

di trasferirti pit in la, nel corridoio

dell'antico convento che ospitava me, che ospitava te.

Ti blandii con la voce, ti feci un complimento:

un assoluto portento il tuo lucido nero.

Ti pregai di uscire, ti porsi persino quel giornale
affinché ci salissi, ti accompagnassi fuori, nel buio
corridoio del convento. Ma tu eri confuso,
stordito da tutte quelle mie attenzioni, alla fine
vinse il vigliacco che sono, la tua bellezza
mortificata sotto un tacco. Credimi, la convivenza
mi avrebbe inibito il sonno, che pure fu agitato,
temevo accorressero i fratelli, la tua fidanzata

in lacrime, un’adunata di scorpioni

convenuti per farmela pagare. Ormai cosi € andata,

non basta una poesia a restituire le gioie di cui si e cibata

la tua vita, non basta una poesia

a cancellare la macchia della vigliaccheria.
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Quattro anni.

Per lei cosi sola pensarono una sorella

la regalarono come il preferito gioco

e nacque cosi la differenza. Storie
di potere e gelosie. Sorellanze

amate, tradite, disilluse.

Una carrozzina sospinta con sospetto

ingenuo e semplice il giocattolo

subito svelato nel difetto

Scava gallerie alla base delle case
la sua amarezza incontrollata.

La ributta in gare di bravura
ammala la sua stessa gentilezza.
Soffre e non lo sa. Si perde
ingovernata in rivoli di invidie.
Costruisce fossati di lontananza

costrutti di dolore non protezioni.

le bambine non controllano le loro gelosie

col tempo le segretano.

© Erica Molli

Totem

acquerello e pastelli su carta
ericamolli.fumblr.com
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a cura di Luca Giangrandi

Il senso comune pensa che la Coramella serva per affilare i
Common sense thinks the purpose of the strop (coramella)
rasoi. Il senso comune spesso e volentieri sbaglia. La coramella,
is to sharpen razors. Common sense is often wrong. In fact a
di fatto, serve per rifinire il filo della lama, darle nuova vita e
strop serves the purpose of polishing a blade edge, bringing
permetterle di scivolare agilmente sulla pelle del condannato
it back to work and allowing it to slide smoothly on the skin
allo sbarbamento.

of the condemned to shaving.

L'etimo e da ricondurre al latino coramen, cuoio. Il cuoio viene
Coramella etymologically derives from the Latin word
ricavato dalla concia della pelle animale.

coramen, leather. Leather is obtained by tanning animal skin.
Per un vegetariano come me, per di piu sul numero di lllustrati
For a vegetarian like me, furthermore on the lIllustrati issue
dedicato a.... gli altri animali, potrebbero porsi questioni etiche
about... other animals, this may involve serious ethical
di non poco conto.

questions.

Pensando a come risolvere il dilemma ho passato in rassegna
While | was wondering how | could solve the dilemma,
diverseidee. Avrei potuto, ad esempio, chiamare questa rubrica
| considered several ideas. For example | could have called
La Coramella Gore-Tex, ma mi sarei oltremodo inguaiato con
this column La Coramella Gore-Tex, but | would have got
brevetti e diritti d’autore; inoltre, piu che alle barbe, il titolo
into trouble with patents and copyrights; moreover, the title
avrebbe fatto pensare alla musica metal-core.

would have recalled metal-core music more than beards.
Secondo Wikipedia l'utensile in questione pud essere
According to Wikipedia this tool can be found in denim, but
reperito in jeans, ma sarebbe troppo anni ‘50, o nappa, e si
it would be “too Fifties”, or in nappa leather, and there we
ricomincerebbe da capo.

go again.

Per cui ho deciso di fare la cosa piu rivoluzionaria che potessi
So | decided to make the most revolutionary thing
immaginare, e creare una coramella tutta per me, fatta
| could imagine, and create a strop of my own, made of
semplicemente di carta.

simple paper.

Un attrezzo di cellulosa in cui dare voce alla tradizione
A cellulosic tool to give voice to the recovered tradition of
recuperata dei barber shop, delle rasature e della mise en forme
barber shops, shavings and the mise en forme of facial follicles,
dei follicoli facciali, tirando in ballo storia, tecniche ed estetica
bringing up the history, techniques and aesthetics of the art
dell’arte della barba e del barbieraggio.

of beard and barbering.

Ciaffiderannoiloro rasoi barbieri che vengono dalla tradizione
We will collect razors from barbers who have a traditional
o che intendono recuperarla, altri ancora che la vogliono
background or are determined to revive tradition, and from
rinnovare radicalmente. Insieme cercheremo di ridare vita
others that want to revolutionize it. Together we will try to
e continuita al filo arrugginito e informe di questa nuova
give new life and continuity to the rusty and shapeless edge
passione recuperata. Speriamo solo che, passando sui fogli, la
of this new revived passion. | only hope that the blade won't
lama non faccia troppi danni.

damage the paper too much.

facebook.com/lacoramella.ILLUSTRATI



MASSIMO & STEFANO

LA BARBERIA DI ENZO FERRARI BARBERSHOP

Nostri vicini di casa, in pieno centro a Modena, Stefano e Massimo hanno fatto la storia della barberia della citta, anche se in
Our neighbours in the city centre of Modena, Stefano and Massimo made the story of barbering in town, even if only few
pochi se ne ricordano ancora. La loro boutique é stata aperta nel 1938 dallo zio di Massimo, Antonio D’Elia, e da allora ha avuto
people still remember it. Ever since Massimo’s uncle, Antonio D’Elia, opened the shop in 1938, their clientele has been including
tra i suoi clienti l'alta societa del modenese, personaggi di spicco come Enzo Ferrari. Stefano, uno dei due soci che abbiamo
prominent figures of the Modenese high society, the like of Enzo Ferrari. Stefano, one of the two owners that we have meton a
incontrato un lunedi mattina — iconoclastia del riposo barbieristico - ci racconta a proposito di Ferrari: “Come molti altri, veniva
Monday morning - iconoclasm of a barber’s rest — tells us about Ferrari: “Like many others, he used to come here every day to
a farsi la barba tutti i giorni. Era un rito. Era qui tutte le mattine alle dieci. Prima andava a trovare suo figlio Dino al cimitero. Poi
be shaved. It was a rite. He showed up every morning at ten o'clock. After paying a visit to his son Dino at the cemetery. Then
diceva‘Avag a butega...’a Maranello, dove era la sua fabbrica. Era una falsa umilta, ovviamente, quella della bottega... " Molto
he said‘A vag a butega... (I go to the workshop) and went to his factory in Maranello. It was a sign of false modesty, of course,
piu interessante della storia di Enzo Ferrari & quella di Stefano, paradigmatica di un tempo svanito. Cresciuto fin da piccolo in
to call it bottega..." Paradigmatic of a vanished time, the story of Stefano is much more interesting than that of Enzo Ferrari.
mezzo alla crema da barba, ci racconta:“lo vengo dalle Puglie. Ho cominciato a fare il barbiere all’'eta di 6 anni. Facevo le saponate.
Grown up amidst shaving creams since he was a child, he tells us: “I come from Apulia. | have started working as a barber at
Mi mettevano sul panchetto e lavoravo. Cose che adesso ti mettono in galera dopo tre giorni. Andavo li principalmente per non
the age of six. | started applying lather. They put me on a stool and | worked. Things that now would send you to jail within
stare in strada, dove si potevano incontrare brutte compagnie, gia a quell’eta. Era una specie di doposcuola. Poi sono passato a
three days. | went to the shop especially to avoid staying in the streets, where you were likely to have unpleasant encounters,
fare qualche chierica ai preti e cosi ho continuato fino a otto anni. Li ho cominciato a fare la barba col rasoio, qualche tagliettino,
even at such a young age. It was a sort of after-school activity. Then | started to shave tonsures for priests, and continued until
perché ci stava. Di solito ti mettevano sotto lo scemotto del paese che faceva da cavia, non pagava niente e tu gli facevi la barba.
the age of eight. Then | started to use the razor — some little cuts, it can happen, you know. They used to send you the village
Pit avanti ho cominciato a fare qualche basetta, a pareggiare qualche baffo, avevo dieci anni. Per farla breve: quando non avevo
idiot, who served as a kind of guinea pig — he didn’t pay and you shaved him. Then | started shaving sideburns, levelling off
ancora quattordici anni, sono arrivato a Modena. Mi sono trasferito da solo. Al primo barbiere che ho trovato ho detto: ‘Faccio
moustaches, | was ten years old. To sum it up: | was not yet fourteen, when | arrived in Modena. | moved here alone. | told the
il barbiere, non & che avete bisogno?. ‘Perbacco vieni dentro!. Mi hanno messo un camice piu grande di me e ho cominciato a
first barber | met:‘l am a barber, do you need help? ‘Of course, come in!’ They made me wear a white coat bigger than me
lavorare. Credevo di sapere gia tutto, ma non sapevo nulla”. A 14 anni da solo a 720 km da casa. E noi che ci lamentiamo perché
and | started working. | thought | already knew everything, but | didn’t know anything” 14 years old, alone, 720 km away from
dobbiamo prendere il treno per andare al lavoro. Gia, queste generazioni sfaticate, distratte e intrise di accidia. Stefano non ci
home. And today we complain if we have to get on a train to go to work. Indeed, lazy generations, absent-minded and soaked
risparmia: “Quello che ho fatto io &€ impensabile per un giovane di adesso. Perché sono tutti rincitrulliti. C’¢ una tendenza al non
in indolence. Stefano does not spare us: “What | did is unconceivable for young people today. Because they are all cuckoos.
attaccamento al proprio lavoro. Forse & la mancanza di necessita. Magari la crisi fara cambiare le cose” La sua storia continua:
People are rarely devoted to their job. Maybe it depends on the lack of necessity. Maybe the crisis will change it all.” His story
“A diciassette anni, passando di qui, ho conosciuto Massimo D’Elia, che & il mio socio. Conoscendo lui che lavorava gia qui con
goes on: “When | was seventeen, | passed by here and met Massimo D’Elia, who is my business partner now and who was
suo zio, sono riuscito a entrare. Lo zio € andato in pensione e la bottega & passata a noi. Da allora sono qua ogni giorno, i tempi
already working here with his uncle. Being acquainted with Massimo, | got a job at the shop. When his uncle retired we took
sono cambiati, ma noi siamo sempre gli stessi”. Al di la della crisi e dei vecchi clienti storici, anche qui la moda delle barbe si &
over the shop. | have been here every day since then, times have changed but we have always stayed the same”. Regardless of
affacciata alla porta del negozio. “Ci sono dei ragazzi che ti fanno la corte pur di venire dal barbiere. Ma secondo me non puoi
the crisis and of old loyal customers, the beard’s fashion has also showed up at the shop’s door.“There are boys that court you
chiedere troppo per fare una barba, che inoltre ti porta via anche un sacco di tempo. E un‘arte e come tale richiede cura.”Ma che
because they want to be shaved. But | think you can’t ask too much for a shaving, which furthermore takes you a lot of time. It’s
strumenti si usano oggi per sistemare le barbe? Cosa & cambiato? “Adesso ci sono i rasoi monouso fatti con la lametta, perché
an art form and as such it requires special care”. But what tools are used today for beard grooming? What has changed? “Now
quelli vecchi portavano dei problemi di malattie. Una volta invece, in una bottega come questa, ogni cliente abituale aveva i
there are disposable razors with the blade, because the problem with the old ones was that they could bring diseases. Once,
suoi strumenti riservati. Si tenevano in una specie di nicchia, una cassettina, con il nome del cliente: c'erano il suo rasoio, le sue
in a shop like this, each loyal customer had his own tools. They were kept in a sort of niche, a small box with the name of the
creme e il suo sapone. Era un negozio di una certa levatura e chi lo frequentava si poteva permettere tutto questo, cosi come
customer: there were his razor, his creams and his soap. This was a prominent shop and our customers could afford all this, and
si poteva permettere di avere sempre un asciugamano pulito per gli impacchi. Nell'altro negozio in cui ho lavorato, invece,
also to have a clean towel for hot towel shaves. In the other shop where | had worked, instead, a single towel was used for up
I'asciugamano durava anche per sette o otto clienti. Oggi i clienti vengono una volta alla settimana, lo fanno per concedersi un
to seven or eight different clients. Today customers come here once a week, in order to enjoy a brief moment of relax. We still
attimo di relax. Compiamo ancora tutti i riti che la cerimonia della barba richiede, ma non ¢ piu la stessa cosa.”

perform all the rituals required by the shaving ceremony, but it is no longer the same thing".

MASSIMO & STEFANO
Corso Canalgrande, 73

la coramella Modena
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LA BARBERIA DI SPILAMBERTO

La barberia di Spilamberto sembra essere uno dei pochi negozi in armonia con
I'atmosfera antica che attraversa le vie di questo piccolo borgo. Pescando nella
tradizione, ma con un forte desiderio di innovare, cavalcano il tempo tenendo
assieme passato e futuro. Paolo e Francesco ci aprono le porte e ci raccontano la
loro breve storia. Parla Paolo: “Questo locale fino a due anni fa era una merceria.
Poi appena ha chiuso, siccome le mura sono nostre, ho messo in affitto il locale.
Non trovando nessuno per affittarlo ho deciso di prendere [l'iniziativa. Ho dato
forma alla mia passione per i prodotti da rasatura. Nascendo da un amore, la
ricerca della qualita & diventata un piacere personale prima che una necessita”
Partiti per vendere prodotti per la cura della barba, hanno inserito anche profumi,
cosmetici, per la cura totale dell'uomo. Tutti prodotti non commerciali, sempre
di alta qualita. La storia si evolve con un’ibridazione: “Dopo un anno di lotte
burocratiche abbiamo inserito finalmente la figura del barbiere, la domenica
mattina. Ha un discreto successo, perché & una coccola, e il locale si riempie quasi
sempre”. Poi, colpo di scena, il barbiere, che si diletta a massaggiarmi la barba con
un ottimo olio profumato, € una donna: “lo nasco come parrucchiera unisex 45
anni fa. Mi sto specializzando sulle barbe perché & un discorso che mi affascina
proprio. Tutto cio che c'@ dietro a questa lavorazione non richiede solo lo studio
ma soprattutto una lunga pratica. E totalmente diverso rispetto al mondo del
capello, non basta saper usare le forbici per dare una forma. In pit cerchiamo di
impostare tutto il sistema di cura della barba come un tempo”. Ma perché non fare
una vera e propria barberia? “Sarebbe un sogno. Lei tra poco dovrebbe andare
in pensione, ma non credo che smetta. Dobbiamo provare a lavorarcela!” E bello
sentire la soddisfazione nelle parole di Paolo: “Quando abbiamo inaugurato qua

dentro non c’era niente. Non essendo un commerciante i fornitori non si fidavano.

Adesso il negozio & pieno e diversificato, e continua a crescere”.

o

LA BARBERIA - Corso Umberto |, 39 - Spilamberto (Mo) - info@la-barberia.it - la-barberia.it - facebook.com/LaBarberiaSpilamberto
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DOVE TROVARCI

BOCU Libreria

vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/b - Verona
tel. 045 596856

info@boculibreria.com
facebook.com/bocu.libreria

BUSTOLIBRI.COM

via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)
tel. 0331 635753
bustolibri@libero.it
facebook.com/LibreriaBoragno

CARTAMAREA

Libreria indipendente per bambini e ragazzi
via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)

tel. 0547 1909131

info@cartamarea.it

cartamarea.it

facebook.com/cartamarea

CASTELLO DI CARTA Libreria per ragazzi
via Bello, 1/b - Vignola (MO)

tel. 059 769731

info@castellodicarta.it
castellodicarta.it
facebook.com/castello.dicarta

CIBRARIO Libreria illustrata

piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463

cibrario@cibrario.it
facebook.com/cibrario.libreriaillustrata

CUENTAME Libreria e arti varie

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (Fl)
tel. 0571 711143

cuentame@live.it
facebook.com/libreriaedartivarie

GIANNINO STOPPANI Libreria per ragazzi
via Rizzoli, 1/f - Bologna

tel. 051 227337

gstoppani@libero.it
gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI

via Mestrina, 45 - Mestre (VE)

tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
libroconglistivali.it

facebook: Il libro con gli stivali - Libreria
facebook: Il libro con gli stivali - Teatro

IL MOSAICO Libreria dei ragazzi

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)

tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: I Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTA Libreria per ragazzi

via Martiri della Libertd, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347

iltfrenodibogota@gmail.com

facebook: Il treno di Bogota Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL'INVISIBILE

via Aurelio Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cel. 349 8612908

tel. 0543 743913
labottegadellinvisibile.it
facebook.com/LaBottegadellinvisibile

LA LIBRAFFA Libri e giochi

via Salara, 26/a - Ravenna

tel. 0544 216117

lalibraffa@libero.it

lalibraffa.it
facebook.com/lalibraffa.libriegiochi

LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
libreriadelsole.it
facebook.com/libreriadelsole.lodi

LA NOCE A TRE CANTI Libreria per ragazzi

via Padre Eugenio Barsanti, 23/25 - Pietrasanta (LU)
tel. 0584 70433

lanoceatrecantisnc@yahoo.it

lanoceatrecanti.it

LA SEGGIOLINA BLU Bookshop
via Manzoni, 51 - Trento

tel. 344 0993205
sole@laseggiolinablu.com
laseggiolinablu.com
facebook.com/laseggiolinablu

LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282

info@librambini.com

librambini.com

facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH

via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248

librerialeph@gmail.com

fogliomondo.it

LIBRERIA-CAFFE LETTERARIO PAGINA 18

via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)

tel. 02 36726240

info@libreriapaginal8.it

facebook: Libreria-Caffe Letterario “Pagina 18"

LIBRERIA CLUF & PECORA NERA Libreria per ragazzi
via Gemona, 46 - Udine

tel. 0432 1743494

pecoranera_cluf@libero.it
facebook.com/libreriapecoranera

LIBRERIA CUCCUMEO

via Enrico Mayer, 11/13r - Firenze
tel. 055 483003

info@cuccumeo.it

cuccumeo.it
facebook.com/libreria.cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI

via ltalia, 14 - Biella

tel. 0152522313
info@vittoriogiovannacci.com
facebook.com/LibreriaVittorioGiovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO

p.zza Vittorio Emanuele I, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529
info@carabattolaio.it
facebook.com/ilpozzo.magico

LIBRERIA LIBRIDO

via Nilo, 29 - Napoli

tel. 081 5520798
libridomail@gmail.com
[[elleleXelte]
facebook.com/librido/about

LIBRERIA LOVAT TRIESTE

viale XX Settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
facebook.com/libreria.lovat

LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412 431

libreria@logos.info
facebook.com/LibreriaOutletLogos

LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 - Cremona
tel. 0372 800802
libreria@timpetil.com
facebook.com/timpetilll

LIBRERIA TREBISONDA

via S. Anselmo, 22 - Torino

tel. 011 7900088
frebisondalibri.com
facebook.com/libreria.trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO

via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook.com/libreria.stretto/info

LIBRERIA ZABARELLA

via Zabarella, 82 - Padova

tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook.com/libreriazabarella

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO

piazza Cavagneria, 10 - Pavia

tel. 0382 309788
librericildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook.com/LibreriailDelfinoPavia

San Francesco d’Assisi
Patrono degli animali e dell’ambiente

O Di
non

DALLA PREGHIERA SEMPLICE DI SAN FRANCESCO

OHANA Libreria - negozio di giocattoli

sAY A LITTLE PRAYER CATTOLICESIMO

Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia

tel. 347 0819588
info@ohanavenezia.it
facebook.com/ohanavenezia.it

PAGINA 27 Libreria

via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook.com/pagina27libreria

PEL DI CAROTA Libreria per ragazzi

via Boccalerie, 29 - Padova

tel. 049 2956066

info@peldicarota.it

peldicarota.it

facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO

via de Filippi, 30/a - Olbia (OT)

tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook.com/libreriaperfiloepersegno

POP HEART Libri Arte Design
corso Francia, 15/f - Torino

tel. 333 3153155
info@pop-heart.it

pop-heart.it
facebook.com/PopHeartTorino

RADICE - LABIRINTO Libreria per I'infanzia
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)

tel. 059 642361

info@radicelabirinto.it

radicelabirinto.it
facebook.com/RadiceLabirintoLibreria

SOLO VINILI E LIBRI

via Carlo Tenca, 10 - Milano
tel. 02 4547 8584
info@solovinile.com
solovinile.com
facebook.com/Solovinililibri

SPAZIO BK Libreria

via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126

info@spaziobk.com

spaziobk.com

facebook.com/SpazioBk

SVOLTASTORIE Libreria per ragazzi
via Alessandro Volta, 37/39 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook.com/Svoltastorie

VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini

tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegil7.it
facebook.com/vialedeiciliegil7
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Strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 333 4405692

scrivi@lozoo.org
facebook.com/likeazoo

Giovanni Bianco
ISBN: 9783836532822

TASCHEN

GRAIZIE! THANK YOU! Bizzarro Bazar, Cecilia Resio, Poemata, La Coramella, Nautilus, Salone Del Lutto, Bibliolibro, Susanita, Aka B. Tutte le Librerie e
Associazioni culfurali che ci distribuiscono. All the bookshops and cultural associations that distribute us.

Per qualunque info sulla rivista / For any information about the magazine: hitp://www libri.it/illustrati-magazine

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamdan, illustrati@logos.info - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampat: Tipografia
Negri. Direzione, amministrazione: Inter Logos Stl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - logosedizioni.it - Editore: Lina Vergara Huilcaman. Registrazione del tribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012.
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Z00 - Strada Maggiore 50/a, Bologna info: scrivi@lozoo.org



