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viaggiando per quel poco di Sudamerica che conosco. non ho potuto evitare di notare che esiste un diverso senso
fravelling through that small part of South America that | know. | couldn’t help noticing that there is a different sense
della religione. della fede. della vita quotidiana. esiste un sentimento profondo. un diverso modo di vedere e pensare
of religion. of faith. of daily life. there is a deep feeling. a different way of seeing and thinking and believing. about ten
e credere. a circa diecimila chilometri dal Vaticano.

thousand kilometres away from the Vatican.

seduta su una panchina. su un autobus. o sul sedile della macchina di mio padre in quegli interminabili viaggi che
sitting on a bench. on a bus. or on the seat of my father’s car during the endless journeys we take. | could see and listen
facciamo. ho potuto vedere e ascoltare la fede. e la speranza.

fo faith. and hope.

signore sorridenti sono capitate per caso al mio fianco e mi hanno raccontato amori sfortune e vicissitudini. intercalate
smiling women happened to be by my side and told me about love affairs misfortunes and vicissitudes. punctuated
da gracias a Dios. o ni Dios quiera. la Virgencita... e facendosi a intervalli regolari il segno della croce. si sono alzate e
by gracias a Dios. or ni Dios quiera. la Virgencita... and making the sign of the cross at regular intervals. they stood up
se ne sono andate. serene. con la luce negli occhi.

and went away. serene. with a light in their eyes.

ovunque poi. carretto della frutta. corriera. camion. taxi. chiesa. casa. ho letto chiaro. spesso nei colori del cielo e del
everywhere, then. fruit cart. country bus. lorry. taxi. church. house. | read it clearly. often in the colours of the sky and
sole e delle nuvole. Dios te ama. Dios es amor. JesUs en ti confio. croci. fiori. santini. bottiglie di plastica piene di acqua.
the sun and the clouds. Dios te ama. Dios es amor. Jesus en ti confio. crosses. flowers. holy pictures. plastic bottles full
sono ovunque per strada. a testimoniare I'inesauribile fede che abita i cuori del popolo sudamericano. davanti a ogni
of water. they are everywhere in the streets. and ftestify the inexhaustible faith that lives in the hearts of the people of
chiesa qualche passante si fara velocemente il segno della croce. un gesto ormai automatico. e si portera alla fine la
South America. in front of each church some passers-by will hastily make the sign of the cross. a gesture that is by now
nocca dell'indice (invisibile croce) alle labbra e la bacera a conclusione delrito. un gesto tanto puro quanto sensuale.
automatic. and will finally bring the knuckle of the index (invisible cross) to their lips and kiss it at the end of the rite. a
Amore. e la parola chiave. che diventa fede. speranza. e tanta buona volonta. Amore e Dio. Dios es Amor. e senza
pure and sensual gesture. Love. is the key word. that becomes faith. hope. and a lot of good will. Love and God. Dios
amore in Sudamerica non si sopravvive. (cosi come in Europa lentamente si muore). con gli sdolcinati boleri che tanto
es Amor. and without love you can'’t survive in South America. (as in Europe we slowly die). with the sugary boleros
amava ascoltare mia nonna. con le telenovelas che diventano luogo diinconfro di un paese tutti i giorni alla stessa
that my grandma loved fo listen to. with the soap operas that every day af the same time become the meeting place
ora. forse quando un popolo crede nell’amore. non puo non credere in Dio. donne e uomini accettano il loro destino.
for a whole country. maybe when a people believes in love. it can’t help believing in God. men and women accept
con un sorriso. e in fondo. nell’orizzonte lontano. nei loro occhi. si scorge sempre il paradiso. e se tutti lo vedono. il
their destiny. with a smile. and in the end. in the faraway horizon. in their eyes. you can always glimpse paradise. and
paradiso esiste.

if everybody sees it. paradise exists.

fu cosi che. mentre fotografavo i pellicani nell’ultima citta a nord del Cile. un signore. El Pastillita. ha iniziato a raccontarmi
and it happened that. while | was photographing pelicans in the northernmost town of Chile. a man. El Pastillita. started to tell
la storia dei pellicani e ha concluso con la sua. seduto su una cassetta che diceva Dios es amor. negli stessi giorni in cui
me the story of the pelicans and ended with his own. sittihg on a wooden box that read Dios es amor. the same days when
si frovava a passare di li mia madre e il suo tempio spirituale. nel loro pellegrinaggio annuale da sud a nord.

my mother happened to pass by that place with her spiritual temple. during their annual pilgrimage from South to North.
tutto questo e molto alfro che ho dimenticato. o lascio a voi lo spazio per raccontare. si concretizza oggi qui. nel numero
all this and much more that | have forgotten. or that | leave you the room to ftell. it materializes here today. in the
di dicembre. il mese in cui ci si ricorda della fede. anche per perderla. come quando si decide di spegnere la speranza.
December issue. the month in which we remember about faith. even if it is to lose it. like when we decide to turn off hope.
a natale quest’anno. Dios es amor. il segreto sta nella fede.

at Christmas this year. Dios es amor. the secreft lies in faith.

Lina Vergara Huilcamdn
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pellicani per strada a fermare il traffico intenso. tranquilli. guardandosi intorno. pulendosi con i lunghi becchile piume.
pelicans in the street stopping the heavy traffic. calm. looking around. cleaning their feathers with their long beaks. not
non uno. dieci pellicani. a volte venti. a volte solo due. appollaiati sui tetti delle automobili parcheggiate. si aggiravano
one. ten pelicans. sometimes twenty. sometimes only two. sitting on the roofs of parked cars. they wandered around
tra le vetture completamente indifferenti ai clacson. come se nulla fosse si fermavano in mezzo alla strada quasi a
among the cars completely indifferent to the horn blasts. completely indifferent, they stopped in the middle of the road
pensare. prima di spiccare il volo con le loro enormi ali. un vero ingorgo. il caos. in quella strada che divide il porto
as to think over. before they took off with their enormous wings. a real traffic jom. a mess. on that street that separates
da un piccolo mercato del pesce ad Arica in Cile. -ogni tanto un pellicano muore- dice mia madre alla guida.
the harbour from a little fish market in Arica, Chile. -every now and then a pelican dies- my mother says as she drives. -run
-investito sicuramente da un turista. sai sono sempre qui. lo sanno tutti. basta andare piano.- sono tornata a piedi.
over by a tourist, for sure. you know they are always here. everybody knows it. you only have to drive slowly.- | came back
con la macchina fotografica. per capire. per entrare in quella piccola follia che qui sembrava normale quotidianitd.
on foot. with my camera. to understand. to get in that small madness that here seemed to be everyday life. in that place
in quel luogo chiazzato di bianco cacca liquida caduta dal cielo. dal forte odore di pesce. profumo se paragonato
stained with white liquid shit fallen from the sky. with a strong smell of fish. a scent, if compared to the intense and carnal
a quello intenso e carnale delle otarie del porto dall’altra parte della strada. indisturbata li ho fotografati. senza mai
smell of the sea-lions at the harbour on the other side of the street. undisturbed, | photographed them. without drawing
avvicinarmi troppo perché scappavano. quegli enormi uccelli si aggiravano tranquilli nel corridoio del mercato del
too near, otherwise they would have run away. those enormous birds wandered quietly in the fish market’s passage. and
pesce. e nessuno li scacciava o pareva farci caso. -stanno rubando. sono ladri.- dice un uomo alle mie spalle mentre
nobody chased them away or seemed to notice them. -they are stealing. they are thieves.- a man says behind my back
io confinuo a scattare -appena il pescivendolo si distrae entrano e rubano il pesce- rido. un volatile alto un metro con
while | continue to take pictures -as soon as the fishmonger is distracted they get in and steal the fish- | laugh. a winged
un'apertura alare di almeno due metri con il becco che sembra una lunga lancia che passeggia indisturbato con aria
animal -one metre tall, with a wingspan of at least two metres and a beak that seems a long spear- walking undisturbed
indifferente aspettando il momento buono per rubare il pesce. un gioco quotidiano a cui tutti partecipano senza fare
and looking careless as it waits for the right fime to steal the fish. a daily game in which everybody participate without
nulla per porvi fine. mi volto verso I'uvomo che mi ha parlato. un lustrascarpe seduto su una cassetta dilegno. azzurra. mi
doing anything to stop it. | turn tfowards the man that has spoken. a shoeshine sitting on a wooden box. light blue. | draw
avvicino. mi dice di accomodarmi di fianco a lui. su un'altra cassetta. bianca. un po’ sporca. non posso fare a meno di
near. he invites me to take a seat by his side. on another box. white. a bit dirty. | can’t help noticing it. | sit down. -l have
notarlo. mi siedo. -io mi diverto con loro- continua -a volte perd gli do una bella spazzolata. no. non mordono. aprono
a good time with them- he continues -but sometimes | give them a good brushing. no. they don't bite. they open their
il becco. la gente a volte si spaventa. ma non fanno niente. sono astuti. guardi come aspettano la distrazione. tra di
beaks. sometimes people are frightened. but they don’t do anything. they are smart. look how they wait for a moment of
loro si chiamano con il radar. quando c’e del buon pesce. guardi. guardi adesso. sta provando a rubare.- lo guardo
distraction. they call each other with a radar. when there is some good fish. look. look now. it is trying to steal.- | look at him
sorridere mentre mi fa la cronaca dei nostri amici ladri. -i pescivendoli gli danno il pesce a volte. cosi se ne vanno- un
as he smiles and chronicles the actions of our friends the thieves. -sometimes fishmongers give them some fish. so that they
clacson forte suona alle nostre spalle. mi volto ed ecco che un paio di pellicani stanno fermando il traffico. in mezzo
go away- we hear a loud honk behind our back. | turn around and see a couple of pelicans stopping the traffic. in the
alla strada. impassibili. mentre le automobili li sfiorano gridando parolacce al vento -i pellicani sono sordi- mi dice -per
middle of the street. impassive. while cars nearly brush against them swearing at the wind -pelicans are deaf- he tells me
questo non si muovono quando le macchine suonano il clacson. non li sentono.- realizzo che in realtd non so nulla dei
-this is why they don’t move when cars honk. they can’t hear them.- | realize that | don’t know anything about pelicans.
pellicani. come di tante altre cose. ho solo le nozioni necessarie. quelle di qualsiasi persona che guarda la televisione
and about many other things. | only have the basic notions. those that anybody who watches television and has visited
e che e stata in un paio di zoo. guardo I'uvomo seduto al mio fianco che continua a lucidare una scarpa vecchissima.
a couple of zoos may have. | look at the man sitting by my side that contfinues to polish a very old shoe.




“EL PASTILLITA” c’e scritto sulla scatola su cui sta seduto / is written on the box on which he is sitting

-lo sono el Pastillita. lustrascarpe. fornaio. giramondo. sono di Santiago. avevo un panificio a Santiago. e I'ho perso. insieme
-l am el Pastillita. shoeshine. baker. globetrotter. | am from Santiago. | used to have a bakery in Santiago. and | lost it.
a mia moglie. no. non per corna. la donna mi derubava insieme a un cognato. e cosi me ne sono andato. in Argentina. sono
together with my wife. no. she didn't cheat on me. that woman robbed me with a brother-in-law. so | left. to Argentina. |
quarant’anni che sono in strada. camminando. vendendo caramelle. lucidando scarpe. ma sono un autista e fornaio. la
have been on the road for forty years. walking. selling candies. polishing shoes. but | am a driver and a baker. people know
gente ormai mi conosce. mi danno dei piccoli lavoretti per aiutarmi a pagare la stanza dove dormo. per mangiare. no. non
me by now. they ask me to carry out small jobs to help me pay the room where | sleep. and to eat. no. | have not remairried.
mi sono risposato. ho perso la fiducia. perché dovrei lottare? per chi? le mie figlie mi criticano perché lucido le scarpe. eppure
I have lost confidence. why should | fight2 for whose sake? my daughters criticize me because | polish shoes. but | brought
con questo lavoro le ho firate su. li vede? stanno rubando. i pellicani. sono dei delinquenti. dei landruncoli. sono felice per
them up thanks to this work. do you see them? they are stealing. pelicans. they are delinquents. pilferers. | am happy in the
strada. ho conosciuto Mario Moreno il messicano. ad Arica sono intermittente. adesso son quattro mesi che sono qui. viaggio.
streets. | have met Mario Moreno the Mexican. in Arica | am discontinuous. now | have been here for four months. | fravel.
sono stato a San Pedro di Atacama. Calama. sono stato autista di un taxi collettivo nella Valle di Azapa per quattro anni.
| have been to San Pedro of Atacama. Calama. | have been driving a collective taxi in the Azapa valley for four years.
Valparaiso. Antofagasta. Iquique. sono un giramondo. mi piace girare. adesso perd mi fermo sempre piu spesso qui. mi piace
Valparaiso. Antofagasta. Iquique. | am a globetrotter. | like travelling. but now I'm staying here more and more often. | love
qui. ho la mia stanzetta. sto mettendo le radici. a volte mi viene voglia di partire e parto. me ne vado in Argentina. Buenos Aires.
this place. | have my little room. | am putting down roots. sometimes | feel like leaving and | do it. | go to Argentina. Buenos
il mio vero nome? Carlos Escobar. mi chiamano Pastilita perché vendo le caramelle. vede, € scritto qui: el Pastillita. vendo
Aires. my real name?¢ Carlos Escobar. people call me Pastillita because | sell candies. you see, it is written here: el Pastillita. |
mentine. chewing gum. gommose. guardi. ¢'e anche scritto Dios es amor. qui. mi fara una bella intervista2 quando ho vissuto
sell mints. chewing gums. gummies. it also reads Dios es amor. here. will you interview me? when | experienced the complete
il disastro del matrimonio. per non essere perseguitato dalla famiglia sono scappato. all’avventura. sono fuggito in Argentina.
failure of my marriage. | fled away from my family’s persecution. in search for adventures. | ran away to Argentina. Buenos
Buenos Aires. come le ho detto. Iquique Antofagasta... per non essere frovato. ma ho lasciato loro tutto. il panificio con tutte
Aires. as | told you. lquique Antofagasta... | didn't want to be found. but | left them everything. the bakery and all the
le macchine. ho lasciato loro tutto. non so dove andrd la prossima volta. adesso sto bene qui. mi pud fare una foto se vuole.
machinery. | don’t know where | will go next time. now | am happy here. you can take a picture of me if you wish. while |
mentre lucido le scarpe... una signora grande e grossa. denfro a dei jeggings a pressione. con un maglione di cotone verde
am polishing shoes... a big fat woman. inside a pair of very tight jeggings. wearing an emerald green cotton sweater. her
smeraldo. i lunghi capelli scossi dalla brezza e dal malumore. sta parlando al cellulare dietro di noi. un pellicano impavido sta
long hair shaken by breeze and bad mood. she is talking on her mobile behind us. a fearless pelican stands in the middle of
in mezzo alla strada. un automobilista infuriato suona il clacson come un pazzo indiavolato. il pellicano non simuove. neppure
the street. a furious car driver honks like a madman. the pelican doesn’t make a move. it does not even lose its composure.
siscompone. la donnona con il cellulare ancora all’orecchio sbraita. -& sordo. imbecille. non ti sente.- I'automobilista continua
the fat woman screams with her mobile still to her ear. -it is deaf. stupid. it can’t hear you.- the car driver keeps on honking.
a suonare. il pellicano continua a farsi i fatti suoi. il donnone urla. -ignorante! tutto il giorno al telefonino. usalo! vai su google
the pelican continues to mind its own business. the fat woman screams. -stupid man! all day long with your mobile. use it!
e cerca se non mi credi. i pellicani sono sordi. & inutile che suoni.- poi continua a parlare al cellulare. I'automobilista riesce
search for it on google if you don't believe me. pelicans are deaf. there’s no use in honking.- then she goes on speaking on
finalmente a passare. il pellicano si guarda intorno. sembra davvero sordo. poi spicca il volo. con quelle enormi ali che fanno
her mobile. the car driver manages to go ahead, at last. the pelican looks around. it really seems to be deaf. Then it takes
vento e spazzano via noi poveri e miseri mortali.

off. with its huge fanning wings that wipe us poor and miserable mortals away.

foto e testo di Lina Vergara Huilcamdn
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CENTRO ESPIRITUAL DIVINO MAESTRO

La prima volta che seppi della sua esistenza fu quasi vent’anni fa. In un viaggio in solitaria per
| heard about it for the first time almost twenty years ago. During a solitary journey to discover
scoprire le mie origini andai a Concepcidn a trovare mio nonno che avevo visto due volte nella
my roots | fravelled to Concepcion to visit my grandfather, whom | had seen just twice in my
mia vita. Un vecchietto simpatico che mi portd in questo appartamento in centro cittd, dove
whole life. A nice old man who brought me to an apartment in the centre of the city where
una decina di persone in cerchio guardarono Padre Pedro curarmi. Non ci riuscirono perché
a dozen people sitting in a circle watched Father Pedro frying to cure me. They didn’t
mi mancava allora I'elemento fondamentale: LA FEDE, o forse avevo troppo pubblico e sono
succeed because atf that fime | was lacking the primary element, FAITH, or maybe there
sempre stata timida. Quell’anno perd a Concepcidn, che significa Concepimento, scelsi di
were just too many people and | have always been shy. That year, in Concepcidn, which
restare incinta della mia prima figlia senza che io avessi mai nemmeno pensato di averne
means conception, | decided to get pregnant of my first daughter without ever having
una prima di allora, ed ebbi la certezza di essere incinta sotto all’ orologio di fronte al palazzo
thought about having a child before, and | felt sure | was pregnant under the clock in front
dove sta il Tempio, mentre salutavo mio nonno. Quasi sette anni dopo rientrarono nella mia
of the Temple, while | was saying hallo to my grandfather. They entered my life again almost
vita. Mio nonno aveva lasciato la sua forma, e mia madre che si trovava a Santiago per
seven years later. My grandfather had left his shape and my mother, who was in Santiago
assistermi nella mia seconda gravidanza ando a risolvere le questioni del funerale. Quando
to help me with my second pregnancy, went and took care of the funeral arrangements.
tornod, pochi giorni dopo, era cambiata. Ancora non lo sapeva, ma gli era succeduta nel
When she came back, after a few days, she was different. She didn’'t know it yet, but
Tempio. Ora gueste persone fanno parte della mia vita, attraverso i racconti di mia madre,
she had succeeded him in the Temple. Now these people are part of my life, through my
un'esistenza la mia condotta da perfetta atea fino ai ventiquattro anni, ero una miscredente
mother’s stories, whereas till the age of 24 | had been a perfect atheist, a true unbeliever,
in tutti i sensi, di quelle che non credono nemmeno al dottore. Adesso ogni volta che ho un
one who doesn’t even believe in doctors. Now every time | feel some kind of pain, physical
dolore, o una pena molto intensa, io o i miei figli, ricorro a loro tramite mia madre. Non debbo
or spiritual, 1 as well as my children, we turn to them through my mother. | don’t have to
assumere farmaci che a una paranoica come me fanno malissimo dal momento in cuileggo
take medications, which are a real threat to a paranoid like me since the very moment |
il foglietto illustrativo. Nessuno mi tocca oltre alla mamma. E tutte le volte, miracolosamente o
read the leaflet. Nobody touches me except my mother. And every tfime, be it a miracle or
no, guarisco. La guarigione € per me volontd e fede. Oggi credo nell’anima, nella mia anima.
not, I heal. Healing to me is will and faith. Today | believe in soul, in my soul. | also believe in
Credo anche nella reincarnazione. Non ho un'idea ben definita ancora, e forse non I'avro
reincarnation. | do not have a well-defined idea yetf, and maybe I'll never have it, | don’t
mai, non mi sforzo ma nemmeno mi oppongo. Proprio per questo, quando per coincidenze
force myself nor do | oppose. That's why, when — out of some astral coincidence — | met
stellari li ho incontrati ad Arica, al confine con il PerU e la Bolivia, dopo mille chilometri di
them in Arica, on the border with Peru and Bolivia, after a thousand kilometres through the
deserto, sotto uno dei cieli piU stellati che si possano immaginare, a oltre duemila chilometri
desert and under one of the most starry sky one could imagine, more than two thousands
da Concepcidn, durante il loro pellegrinaggio annuale a nord, li ho intervistati. Per voi, ma
kilometres from Concepcion, during their annual pilgrimage Northbound, | decided to
sopraftutto per me. Per conoscerli meglio. Non voglio fare un'infroduzione che spieghi per
intferview them. For you, but above all for me. To get to know them better. | don't want 1o
filo e per segno quello che leggerete a seguire, che altro non sono che le trascrizioni fradotte
write an introduction to explain in detail what you are going fo read in the following pages,
delle sei interviste che ho fatto loro. Ci saranno molti interrogativi che spontaneamente
which is just the translated franscription of the six inferviews. Many doubts will arise as you
sorgeranno durante la lettura di queste, anche perché avrd dato per scontati concetti a
read through them, since | might have easily assumed many concepts that are familiar to
me piu familiari, ma credo, e a rileggermi mi rendo conto che forse la FEDE I'ho sempre
me, but | believe — and in reading once again what I've written | realize that maybe | have
avuta, che le curiositd o inquietudini vadano seguite, o semplicemente bisogna essere liberi
always had FAITH — that curiosity and fears have to be followed, or maybe you should just
di lasciarsi andare a determinati incontri che oggi non significano nulla ma potrebbero
be free to allow yourself certain encounters that seem insignificant foday but that might
significarlo domani o fra un anno. E comunque perché no?

furn out meaningful fomorrow or maybe in a year. And, after all, why note

Gli intervistati sono i Dodici del Centro Espiritual Divino Maestro, di Concepcién, luogo
The people | interviewed are The Twelve of the Cenfro Espiritual Divino Maestro, in
in cui siamo nate io e la mia primogenita. | Dodici in realtd sono sette per ora e uno
Concepcidn, a place where my eldest daughter and | were born. The Twelve are actually
manca all’appello.

seven by now, and one is missing.




MARIA CECILIA. CHILA. A dodici anni facevo le regressioni. / When | was twelve | used to make regressions.

Quando ai bambini sin da piccoli siinsegna che siamo anime e non forma (il corpo), la loro vita diventa piu facile perché riescono
If children, since they are very young, are taught that we are souls and not shapes (the body), their life becomes easier because they
a comprendere che la vita non & che un insieme di esperienze da compiere. Sono canalizzatrice. Sono stata iniziata a dodici anni
understand that life is only a series of experiences to live. | am a canalizer. When | was twelve | was initiated by my godfather, Father
dal mio padrino Padre Pedro. Quando mio padre mori lui si fece carico della mia famiglia, eravamo sei fratelli. Ci inizid al cammino
Pedro. When my father died he took my family on himself, we were six children. He initiated us to the spiritual journey that he had
spirifuale che aveva intrapreso insieme a un gruppo di amici intellettuali. Tutta la sua famiglia diceva che era pazzo, lo portarono
undertaken with a group of intellectual friends. His whole family said he was crazy, they even took him to a psychologist, since he had
persino dallo psicologo, perché aveva deciso di abbandonare le sue attivitd commerciali per dedicarsi alla vita spirituale. Le
decided to leave his commercial activities to devote himself to a spiritual life. If you don’'t have material interests people say you are
persone quando non hai interessi materiali ti dicono che sei matto, ma lui non era matto, aveva lasciato abbastanza di che vivere
crazy, but he was not crazy, he had left his family enough money to live. He taught me how to get out of my body. At the beginning
alla sua famiglia. Mi insegnd a uscire dal corpo. All'inizio solo per vedere la casa e chi c’era in essa, per poi arrivare al contatto
only tfo see the house and who was in there, and then o establish a contact with the Masters. They always guide us, they are beings
con i Maestri. Loro c¢i guidano sempre, sono esseri che non hanno corpo di materia, ma alcuni di loro I'hanno avuto. Ci portavano
that don’t have a material body, but some of them have had it. They used to lead us (my sister and me) to other dimensions. They
(mia sorella e me) in altre dimensioni. Ci spiegavano cosa succede tra la vita e la morte. Che cosa significa uscire dal corpo. Ci
explained us what happens between life and death. What it means to get out of one’s body. They led us to reincarnation. To previous
portavano alla reincarnazione. Alle vite passate. A dodici anni facevo le regressioni. Non si sceglie in quale vita andare. Entravo nel
lives. When | was twelve, | used to make regressions. We don’t choose our next life. | entered the tunnel and when | came out of it |
tunnel e all’'uscita mi trovavo nell’esperienza di vita di cui avevo bisogno. Per I'anima gli anni non sono niente. Una vita intera passa
found myself in the experience of life that | needed. Years mean nothing to the soul. A whole life is over in a moment. When you are
in un attimo. Quando in una vita stai morendo, vedi I'anima uscire dal corpo. Sei circondato da chi ti amava e la persona che &
dying in one life, you see your soul come out of the body. You are surrounded by the people who loved you and the most important
stata piv importante per te sard quella che ti viene a prendere quando muori. Se non hai nessuno viene la Signora della Vita. E una
person in your life comes and picks you up when you die. If there's nobody waiting for you, the Lady of Life comes. She is a beautiful
donna bellissima, di una bellezza che non puoi trovare su questa terra. Con il solo sguardo ti da serenitd e pace. Ti accompagna
woman, her beauty is something that can’t be found on this planet. She instils peace and tranquillity in you by simply looking at you.
al piano che ti corrisponde a seconda della fua evoluzione come anima. Vedi passare tanti esseri al fuo fianco, prima li vedi come
She accompanies you to the level that matches you according to your evolution as a soul. You see many beings come, and you feel
luci, poi prendono una forma, e tu senti tanto amore per loro, come se li conoscessi. Come anima capisci che senfi un amore
much love for them, as if you knew them. As a soul you understand that you feel an immense love, so big that you can’t decipheritin
immenso, cosi grande che non puoi decifrarlo nella parte fisica, nella materia. Senti per la prima volta la felicitd, quella che molte
the physical part, the matter. For the first time you feel happiness, the one that you look for many times on earth and you can’'t find. You
volte cerchiin terra e non riesci a trovare. Puoi trovarla nell'istante ma non perdura. Se capisci questo non cadi piu nel dolore. Hai
can find it for an instant but it doesn’t last. If you understand this, you don't fall in grief anymore. You have learnt. When an experience
imparato. Quando un'esperienza si allunga devi chiederti cosa non hai capito, cosa causa il dolore, cosa manca per lasciarsi alle
lasts longer you should wonder what you haven't understood, which is the cause of pain, what you need in order to leave sorrow
spalle la sofferenza. Quando lasci il tuo corpo, vai al piano che fi corrisponde e iniziano a prepararti per la vita successiva. Ci sono
behind you. When you leave your body, you go to the level that matches you and they start to prepare you for your next life. You find
i tuoi maestri e il tuo angelo custode, quello che ti accompagnerd per tutta la vita in tutte le vite. Non ti lascerd mai. Perché lui sta
your Masters and your guardian angel, who wiill stay with you throughout your life and all your lives. Guardian angels never leave you.
evolvendo insieme a te. E capitato che I'angelo si sia innamorato della persona che doveva accompagnare, e ha smesso di essere
Because they are evolving with you. It has happened that an angel fell in love with the person they should accompany, and stopped
angelo per prendere un corpo e stare con lei. E successo. Prima di nascere ti prende la tua guida spirituale e ti dice: quella sard tua
being an angel to take on a body and stay with that person. It has happened. Before you are born, your spiritual guide tells you: she
madre e lui sard tuo padre, e tu decidi se li desideri per la tua evoluzione. Ti mostrano tutta la tua vita: un film veloce che si ferma
will be your mother and he will be your father, and you have to decide whether you want them for your evolution. They show you your
solo dove non sei riuscito a fare un cambiamento. Ti preparano. Sei tu a scegliere. Per questo a volte pensi di aver gid vissuto una
whole life as a fast movie that stops only where you haven't managed to accomplish a change. They prepare you. The choice is up
situazione, un déja vu. Quando succede significa che stai seguendo il tuo cammino, il tuo destino. Attraverso tutte queste esperienze
to you. This is why sometimes you think you have already experienced a situation, you have a déja vu. When it happens, it means that
abbiamo imparato. All'inizio per uscire dal corpo dovevo sdraiarmi su un letto, oggi posso farlo da seduta in qualsiasi momento.
you are following your path, your destiny. Through all these experiences, we have learnt. At the beginning, | had to lay down on a
Una volta uscita ti rendi conto che il corpo & come un'armatura, pesante. Uscire dal corpo & un'esperienza intensa. Ricordo che
bed to get out of my body, today | can do it at any moment, sitting. After you get out, you redlize that the body is like an armour, it's
di notte dormivo tutta chiusa in me stessa per non uscire, perché quando esci puoi trovare cose molto brutte. Poi ho imparato a
heavy. To get out of the body is an infense experience. | remember that at night | used to sleep all closed in myself in order not to get
uscire e andare direttamente dove avevo deciso, cosi non facevo incontri sgradevoli. Ho avuto la sensazione di vivere una vita
out, because when you get out you are likely to find awful things. Then | learnt fo get out and go straight to the place | had chosen, to
incompleta. Quando ero piccola giocavo ma sentivo di avere una responsabilitd come anima. Ero normale ma se un'amica aveva
avoid unpleasant encounters. | felt | was leading an incomplete life. When | was a litfle girl, | used to play but | felt | had a responsibility
mal di testaio gliela toccavo e la guarivo. Andavamo al Tempio futti i giorni, vivevamo esperienze strane e meravigliose. La mia vita
as a soul. | was normal but if a friend of mine had a headache | used to touch her head and heal her. We used to go to the Temple
e trascorsa senza che me ne rendessi conto. Abbiamo inconfrato il Principe delle tenebre piu volte. Vedevamo le streghe. Abbiamo
everyday, we had strange and wonderful experiences. My life was over without being aware of it. We met the Prince of Darkness many
vissuto molte esperienze con il lato scuro, sempre pronto a prenderci per portarci dall’alira parte. Erano fempi in cui essere spirituali
fimes. We saw witches. We had several experiences with the dark side, which is always ready to come and take us to the other side.
era come praticare la stregoneria. Tutto era segreto. Nascosto. Non si poteva parlare di anima. Padre Pedro non mi permetteva
Those were times when being spiritual was like practicing witchcraft. All was secret. Hidden. We couldn’t talk about soul. Father Pedro
di leggere. Per non darmi dei riferimenti. Non puoi inventare cid che non sai. Per questo mi mantengo alla larga. Per mantenere
didn’t allow me to read. He didn’'t want me to have any reference. You can't invent what you don’'t know. This is why | keep away. To



la mente pulita, libera per le parole dei Maestri, senza interferire. A quindici o sedici anni circa ero in un palazzo alto dieci piani e
keep my mind clean, free for the words of the Masters, without interfering. When | was about fiffeen or sixteen years old, | found myself in
guardavo fuori dalla finestra. Mi chiesi che cosa mi potesse trattenere dal buttarmi giu. Sentivo che era tutto falso, che cid che avevo
a ten-floor building and looked out of the window. | wondered what could prevent me from jumping down. | felt that all was untrue, all
visto e vissuto non esisteva. Credevo che fossero solo idee mie. Poila notte vennero tuttii Maestri. Dieci, quindici. E si presentarono. Uno
that I had seen and lived did not exist. | thought that these ideas belonged to me only. Then at night all the Masters came. Ten, fifteen.
per uno. Aprii gli occhi ed erano ancora li. Ebbi paura. Ancora oggi se si presentano la prima impressione & di paura. Poi passa. Da
They infroduced themselves. One by one. | opened my eyes and they were still there. | was frightened. Even today, if they appear, my first
quella notte perd non ebbi piu dubbi sul cammino che avevo scelto. Se ti dovessi raccontare quello che ho visto, di tutte le persone
reaction is fear. Then it stops. But since that night I don’t have any doubts about the path | have chosen. If | fold you about what | have
che ho incontrato e cosa hanno vissuto...

seen, all the people | have met and what they have gone through...

AMELIA. Non usiamo Ia parola morte, I'anima non muore / We do not use the word death, soul does not die

Ero molto credente. Cattolica. Non sono mai stata una che parla
I was very religious. Catholic. | have never been very talkative. | am
molto. Sono piuttosto una che ascolta, e mentre ascolto mifaccio delle
more of a listener, and while | am listening | question myself. At the
domande. A messa parlavano (e parlano ancora) di fatti accaduti
mass they used to talk (and they still talk) of deeds happened to Jesus
a Gesu duemila anni fa. E le cose cambiano. La mia anima voleva
Christ two thousand years ago. And things change. My soul wanted
evolversi spiritualmente ma nella fede cattolica non poteva farlo.
to evolve on a spiritual level but it was impossible within the Catholic
Appena sposata volevo partecipare a unritiro spirituale e mi dissero che
faith. Soon after | was married | wanted to participate in a spiritual
non potfevo se prima non vi fosse andato mio marito, € mio marito non
retreat and | was told that | couldn’t unless my husband participated
sarebbe mai andato. La fede prevede che cresciamo nel nostro credo
first, and my husband would never have gone. Faith implies that we
per fare di noi persone migliori. Com’era possibile che fossero state fatte
grow up in our creed to make us better people. How is it possible that
delle guerre in nome di Dio, e che in nome diuna fede e diuna religione
wars were declared in the name of God and that people used to Kkill
avessero ucciso? Prima pregato e poi ucciso. Non mi piacevano le
other people in the name of faith and religion? They used to pray and
veritd che hanno le religioni. Cosi mi ritirai dalla vita cattolica e iniziai a
then kill. | didn't like the truths of religions. So | left the Catholic way
cercare e cercare, fino a che arrivai a una scuola di yoga, e la scuola
of life and began my quest elsewhere, untfil | found a yoga school
di yoga mi portd al Centro Espiritual Divino Maestro, dove finalmente
and the yoga school led me to the Centro Espiritual Divino Maestro,
sentii qualcosa di vero. Sentii Dio dentro di me. Fu meraviglioso. Nessuno
where | felt something frue at last. | felt God inside me. It was amazing.
mi pud dire che non sia reale, perché sento dentro la fede, sento
Nobody can tell me it is notf real, because | feel faith inside, | feel
I'amore infinito di questa divinitd. Sento il sentimento dell’anima che
the endless love of this deity. | feel the soul's feeling that makes us
ci fa esprimere il divino. Mio marito ha lasciato la sua forma fisica, non
express the divine. My husband has left his physical shape, we do not
usiamo la parola morte, perché I'anima non muore, & eterna, lascia
use the word death, because the soul does not die, it is eternal, it
questo abito di carne e ossa che appartiene solo a questo pianeta.
leaves its clothes of flesh and bones that belong to this planet. This
Questa materia & solo della terra. “Polvere tu sei e polvere tornerail”
matter only belongs to the earth. “Dust thou art, to dust refurnest!”
dice anche la Bibbia, ma a questo noi diamo un alfro significato. Lo
the Bible says, but this means something different to us. | experience it
Vivo ora con mio marito. In sogno comunico con lui, chiudo gli occhi e
with my husband now. | communicate with him in my dreams, | close
lo posso vedere. E vero. Come anime non moriamo. Torniamo al padre,
my eyes and | can see him. As souls, we do not die. We go back to
alla divinitd. Possiamo esprimerci e andare dove vogliamo. E mio marito,
our Father, the deity. We can express ourselves and go wherever we
la mia anima gemella, € con me ogni giorno. Anche se a volte quando
want. And my husband, my soulmate, is here with me everyday. Even
voglio dirgli delle cose, quando sto pensando a cosa dirgli, lui se ne
if, sometimes, when | want o tell him something, when | am thinking of
va. Ma non importa, siamo anime gemelle. E meraviglioso. Ma bisogna
what to tell him, he goes away. But | don’'t mind, we are soulmates. It
viverlo per poter dire € vero.

is amazing. But you have to experience it to say it is frue.




ANNED. Ho imparato ad aprirmi senza temere di essere giudicata
| have learnt to open myself without being afraid to be judged

Il Tempio € una parte molto importante della mia vita. Ha trasformato
The Temple is a very important part of my life. It has changed everything.
tutto. La mia famiglia &€ molto cattolica e io mi domandavo: da cosa
My family is very catholic and | used to wonder: if God is awesome, then
dipende, se Dio € meraviglioso, che un bambino nasca e cresca in
why is a child born and why does he grow up in a family that gives him
un famiglia che gli dd amore e cibo, e un altro invece muoia di fame
love and food, and another one has to die of starvation, for example in
per esempio in Efiopia? Lo chiesi a un sacerdote e non mi rispose. Non
Ethiopia? | asked a priest and he didn’'t answer. | couldn’t understand unfil
riuscivo a capire, fino a che non arrivai al Tempio e Padre Pedro mi parld
| went to the Temple and Father Pedro talked to me about reincarnation.
della reincarnazione. Allora compresi e tutto ebbe un senso. Un albero si
Then | understood and it all made sense. You can recognize a tree from its
riconosce dai frutti che da. E io vidi I'amore e per me fu trovarmi. Sapere
fruits. And | saw love and found myself. | knew who | am. | felt the love of my
chi sono. Sentire I'amore dei miei fratelli. Capire che la vita non € fortuna
brothers and sisters. | understood that life is neither fortune nor coincidence.
né coincidenza. Esiste una ragione per tutto. Da piccola sognavo molto
There is a reason for everything. When | was a little girl | used to dream a
di altre vite. Sogni che si ripetevano piu volte, sempre uguali. Sognavo di
lot about other lives. Always the same dreams, again and again. | used to
poter volare. Se lo avessi raccontato avrebbero detto che ero pazza, cosi
dream | could fly. If | had told somebody about it, they would have said |
non lo dissi mai a nessuno. E quando i miei amici videro che andavo al
was crazy, so | didn't tell anybody. And when my friends saw me attend
Tempio si chiesero cosa fosse successo. Non capirono, perchéinrealtd non
the Temple, they wondered what had happened. They didn’t understand
sapevano nulla di me. Adesso sono sposata con la mia anima compagna
because they didn't know anything about me. Now | am married fo my
e vivo in Canada. Mio padre mi aveva sempre detto diimparare I'inglese.
soulmate and I live in Canada. My father had always fold me | should learn
Ma io non pensavo e non volevo viaggiare. Sognai di un uomo che mi
English. But I didn’t agree and | didn't want o travel. | dreamt of a man that
parlava in inglese e quando chiesi il significato mi dissero che era la mia
talked to me in English and when | asked what it meant | was told that he
anima compagna. Dissi no. E dissi no ancora quando un uomo chiese al
was my soulmate. | said no. And | said no once again when a man asked the
Padre della sua anima compagna e il Padre mi guardo e gli rispose: sta
Father about his soulmate and the Father looked at me and answered: she
arrivando. Quando lo vidi per la prima volta non mi piacque. Era magro.
is coming. The first time | saw him, | didn’f like him. He was slim. But everything
Ma era tutto come nel mio sogno. E dopo esserci sposati andai a vivere
matched my dream. And after we got married | moved to Toronto with
con lui a Toronto. Quando chiedo perché sono dovuta andare a vivere
him. When | ask why | had to move there, | am told that | have to open up
Id mi viene detto che devo aprire i cuori. Devo portare I'amore. Che
hearts. | have to bring love. What is love? Love is when you give yourself
cos'é I'amore? L'amore € quando ti dai completamente. Quando ti vedi
completely. When you see your reflection in the eyes of somebody else.
rifiessa negli occhi di un altro. Quando non devi dirgli cosa senti e chi
When you don't have to tell him what you feel and what you are. You give
sei. Ti consegni. Ti affidi completamente. Con la mia anima compagna
yourself. You entrust yourself. With my soulmate | have learnt to be the way
ho imparato a essere come sono, ad aprirmi senza temere di essere
I am, to open myself without being afraid to be judged. Thanks to Father
giudicata. Ho imparato ad abbracciare grazie a Padre Pedro. Molfi
Pedro, | have learnt how to embrace. Many people talk about love, but
parlano dell’amore, ma poterlo esprimere e soprattutto sentire & un'altra
to be able to express it and above all to feel it is a different matter. Some
cosa. Alcuni credono che basta dirlo. lo ti amo. Molte volte mio marito mi
people think you only need to say it. | love you. My husband often asks me
chiede qual € la mia ambizione. E io rispondo la parte spirituale e essere
what is my ambition. And | answer the spiritual side and to be happy within
felice anche nella coppia. Non € facile. Ma siamo anime compagne e
a couple. Itis not easy. But we are soulmates and it is during hard times that
nella difficoltd & dove si tfrova I'amore. Quando lo guardo negli occhi,
we can find love. When | look at him in the eyes, because it's in the eyes
perché negli occhi e dove silegge I'anima, lo riconosco. E tutto passa.
that you can read the soul, | recognize him. And all is well again.




FELIPE. tuttiinsieme facciamo Dio / All fogether we make God

Durante un viaggio in macchina ascoltai mia madre parlare di monaci del
Once, as we were travelling by car, | listened to my mother talk about Brazilian
Brasile a cui bastava guardare i bambini per svelarne il futuro. Desiderai
monks that only needed to look at children to unveil their future. | yearned to
infensamente vivere un'esperienza del genere. Iniziai cosi a leggere tutti i
live an experience of that kind. So | started to read all the books | could find
libri che frovavo sull’argomento. Arrivo finalmente una zia che era stata in
about the topic. Finally an aunt of mine came who had been to Ecuador and
Ecuador e aveva avuto una Maestra. La tenni sveglia tutta la notte con le
had had a Master. | kept her awake all night asking her a thousand questions.
mille domande che avevo da farle. E lei mi rispose. Poi un giorno un vicino
And she answered all of them. Then one day a neighbour started to talk
inizid a parlare degli stessi argomenti e ci disse che andava in un centro
about the same topics and told us that he used to attend a spiritual centre:
spirituale: il Tempio del Divino Maestro. La mia prima riunione fu un venerdi
the Temple of the Divine Master. The first meeting in which | participated took
santo dell’anno '88 a casa di Padre Pedro. Seppi subito che mi frovavo nel
place on a Holy Friday in 1988 at Father Pedro’s home. | immediately knew
posto giusto. Ho sempre pensato che bisogna lasciare un segno del proprio
that | was in the right place. | have always thought that we have to leave a
passaggio in questo mondo. Fare in modo che la tua esistenza sia servita a
frace of our passage through this world. To make our existence useful. Not
gualcosa. Non solo per procreare e poi crescere la progenie. Credo di essere
only to procreate and grow our children. | think | am born to serve more than
nato per servire piu che per vivere. Sono 24 anni che sono al Tempio, e ogni
to live. | have been at the Temple for more than 24 years and every day my
giorno le mie idee sono piu chiare. E una soddisfazione vedere arrivare la
ideas become clearer. It is fulfilling fo see people come and to be able to
gente e poter dare senza chiedere nulla, solo per amore. Vedere che I'amore
give without asking for anything, only out of love. To see that love changes
trasformal le loro vite. Rendere le loro esperienze piu brevi attraverso la mia
their lives. To shorten their experiences through my experience. To be of help.
esperienza. Aiutare. Da piccolo mi senfivo molto solo. Non avevo nessuno
When | was very young | used to feel alone. There was nobody | could talk to.
con cui parlare. Mia madre era sempre malata. Eio non facevo che pregare
My mother was always ill. And | could only pray God not to take her away. |
Dio di non portarsela via. Neppure a mio padre potevo parlare. Lavorava
could not even talk to my father. He used to work so that we had everything
perché non ci mancasse niente, ma era freddo e distante. Ho sempre avuto
we needed but he was cold and distant. | have always wished to talk fo God.
il desiderio di parlare con Dio. Per far si che mi conoscesse. Volevo stare di fronte a lui e che lui mi amasse e rispondesse a tutte le mie
So that he knew me. | wanted fo stand in front of him and that he loved me and answered all my questions. And this is what | do now. Talking
domande. Ed & quello che faccio ora. Parlare con i Maestri & la stessa cosa. E cid che mi piace del Tempio: non ci sono domande
to the Masters is the same. This is what | like about the Temple: there are not questions without answers. | am a canaliser. Through me the
senza risposte. lo sono canalizzatore. Attraverso me si esprimono i Maestri. E una responsabilitd tremenda. Ho paura che la mia mente si
Masters express themselves. It is a terrible responsibility. | am afraid that my mind may interfere. When the Master talks through me | feel that
infrometta. Quando il Maestro parla attraverso me sento che non sono nel mio corpo, sono di fianco che ascolto. Sento vibrazioni che
I am not inside my body, | am by its side and listen. | feel vibrations coming like waves until the Master begins to talk. No, | don't question
arrivano come onde fino a che il Maestro inizia a parlare. No, non mi faccio domande sul meccanismo. E come stare nell'aria. A volte
the mechanism. It's like being in the air. Sometimes | feel like | am asleep and | am not aware of anything. Other times | am there and listen.
sto come dormendo e non mi accorgo di niente. Alfre invece sono li che ascolto. Le anime della maggior parte della gente sono
The souls of the maijority of people are asleep. When the soul wakes up and cures itself, even the shape, the body heals. They do not even
addormentate. Quando si sveglia I'anima e si cura, si guarisce anche la forma, il corpo. Non immaginano neanche di essere essenza
imagine they are a divine essence. They believe they are emotion, sensation and body. They rely on those that define themselves as doctors
divina. Credono di essere emozione, sensazione e corpo. Si affidano a coloro che si dicono dottori a volte senza guarire mai, fino a che
and sometimes they never heal, until they come to us in despair. We are a spiritual centre. We work with souls. So when they come to us we
disperati vengono da noi. Siamo un centro spirituale. Lavoriamo con le anime. Cosi quando arrivano da noi parliamo con la loro anima, la
talk with their soul, we wake it up, we delete cosmic memories and heal them. Yes. Also their bodies recover. If we didn’t cure them they
svegliamo, cancelliamo iricordi cosmici e li guariamo. Si. Guariscono anche nel corpo. Se non li guarissimo non ci crederebbero. Direbbero
wouldn't believe us. They would say that we are only preaching. This is why the Masters gave Father Pedro the gift of healing: to convince
che predichiamo e basta. Per questo i Maestri diedero a Padre Pedro il dono della guarigione: per convincerli. E poi piano piano iniziano
them. Then, little by little they start to become curious. They understand they have a soul and that divinity exists, that we are all part of one.
a incuriosirsi. Capiscono di avere un'anima e che esiste la divinitd, che siamo tutti parte di uno. Cosi inizia il cammino spirituale. Siamo
This is the beginning of our spiritual journey. We are a divine essence. The Father creator divides himself into a million sparks and every spark
essenza divina. Il Padre creatore si divide in milioni di milioni di scintille e ogni scintilla € essenza divina che scende in terra per sperimentare
is a divine essence that comes down fo earth to experience all knowledge and then goes back to where it came from. All together we
tutta la conoscenza e poi tornare. Tutti insieme facciamo Dio. Ne siamo tutti parte. Questo € il nostro lavoro. Svegliare le anime, fare loro
make God. We are all part of Him. This is our work. To wake up the souls, fo make them understand that they are a divine essence, a part of
comprendere che sono essenza divina, che sono parte di Dio: chi sono, da dove vengono e dove vanno. Quante persone lo sanno?
God: who they are, where they come from and where they are going. How many people know ite The Masters tell us: don't think, feel. Think
| maestri ci dicono non pensate, sentite. Pensate per sommare e moltiplicare, ma per capire chi siete sentite.

in order to sum up and multiply, but if you want to understand who you are, feel.




MARISOL. Ho imparato sentendo / | learnt through my senses

“Perché una persona che ha sempre cercato di fare e dare il meglio si ritrova poi a
“Why does it happen that somebody that has always tried fo do and give as much
subire delle ingiustizie nella vita?2" chiesi una volta a un sacerdote. Mi disse che era
as possible then suffers injustices in lifee” | asked a priest once. He told me that it
la volonta di Dio. “Perché allora devo sforzarmi di essere migliore se alla fin fine € Dio
was God's will. “So why should | strive to be betterif it is God that in the end decides
che decide di dare e togliere senza che il mio atteggiamento possa influenzare la sua
to give and take and my behaviour can't influence His will2"” and the priest didn’t
volontd2” e il sacerdote non mi rispose. Non mi sembro giusto. Non sentii una veritd.
answer. | thought it wasn't fair. | didn't feel any truth. | once read about a child
Lessi di un bambino a cui era stato detto che se si fosse comportato bene, se avesse
who had been told that, if he behaved properly, if he did his homework and was
fatto i compiti e fosse stato bravo a scuola e con i suoi compagni, avrebbe ricevuto
good atf school and fo his schoolmates, he would receive a bike for Christmas. But
una bicicletta per Natale. Ma Natale arrivo, e la bicicletta fu regalata al bambino della
Christmas came, and the bike was given to the child next door. The child thought
casa a fianco. Il bambino pensd che Dio non lo amasse, che Babbo Natale non lo
that God didn't love him, that Santa Claus didn't love him. And, once again, the
amasse. Eil sacerdote ancora una volta tacque. Andai da altri. Lessi. Chiesi. Ma sempre
priest remained silent. | talked to other people. | read. | inquired. Always with the
con lo stesso risultato. Fino a che un giorno conobbi Don Pedro Gonzdlez e mi disse che
same result. Until one day | met Don Pedro Gonzdlez and he told me that anything
tutto cido che io stavo vivendo e avevo vissuto era una conseguenza di come mi ero
| was experiencing and had experienced was a consequence of my behaviour
comportata in altre vite. Il 10 marzo del 1987 dissi a mia madre che finalmente avevo
in other lives. On the 10th of March 1987 | told my mother that | had completed
finito il mio puzzle. Sentii che le parole di Don Pedro erano vere, non perché erano state
my puzzle at last. | felt that Don Pedro’s words were true, not because they had
pronunciate, ma perché le sentii vere denfro di me. Tutto cido che faccio ha e deve
been uttered, but because | felt they were frue inside me. Everything | do has and
avere un senso. Cid che semino raccolgo. La mia vita cambio. Ero stata sfortunata e
must have a meaning. | reap what | sow. And my life changed. | had been unlucky
infelice sin da piccola... ma ora tutto cid che avevo vissuto erail frutto di cid che avevo
and unhappy since | was a little girl... but now all that | had experienced was the
provocato, in alfre vite. Mi sono sempre sentita il brutto anatroccolo, ho frascorso la
consequence of what | had caused in previous lives. | have always felt like the Ugly
mia vita cercando di aiutare gli altri, ero brava a scuola non per me stessa, ma per
Duckling, | have spent my life trying to help other people, | was good at school not
aiutare i miei compagni. Per essere accettata. Tutti mi conoscevano, futti erano miei
for my own sake, but to help my classmates. To be accepted. Everybody knew me,
amici, ma quando c'erano le feste non venivo invitata, per loro era normale pensare
everybody was my friend, but | was never invited to parties, they used to think thaf,
che io non sarei andata perché dovevo studiare. Tutti i miei rapporti con gli altri erano
of course, | wouldn't go because | had to study. All my relations with other people
“commerciali”, come li chiamo io, perché nessuno invadeva mai la mia sfera di vita
were “commercial”, as | called them, because nobody infruded the sphere of my
personale, nessuno mi conosceva per quello che ero e sentivo. Don Pedro mi disse
personal life, nobody knew me for what | was and what | felt. Don Pedro told me
che ero stata per molte vite una donna bellissima, ammirata, ma anche capricciosa,
that for several lives | had been a beautiful woman, admired but also flighty, selfish
egoista e sempre furiosa... Mi emoziona ricordare il cambiamento meraviglioso che
and always furious... | am excited when | think about the wonderful change | have
ho avuto. Sono riuscita a volermi bene perché finalmente ho compreso chisono e chi
undergone. | have managed to love myself because at last | have understood who
sono stata. Ho fatto di tutto per essere accettata, perché mi volessero bene anche se
| am and who | had been. | have done my best to be accepted, to be loved even
mi sentivo brutta, se ero bassa. E ora finalmente ho un'anima, che pud essere grande,
if | felt ugly, even if  was short. And now, at last, | have a soul, that can be big, that
alla quale non importa che il mio corpo sia piccolo. Ora finalmente ho delle risposte.
doesn’t mind if my body is small. Now | have answers at last. All that | have learnt,
Tutto cid che ho appreso I'ho fatto con i sensi, ho imparato sentendo, non pensando.
I learnt through my senses, feeling instead of thinking. | don’t want to study anymore
Non voglio piu studiare ora. Voglio sentire. Non ho paura del mio intelletto, ma quando
now. | want to feel. | am not afraid of my inteligence, but when you are absorbed
sei immersa nel tuo pensare ti dimentichi di sentire. Prima di conoscere Don Pedro mi
by your thinking you forget to feel. Before | met Don Pedro | felt caged, locked up in
sentivo in gabbia, rinchiusa in una prigione dove non entrava il sole. Conoscerlo mi ha
a prison where the sun couldn’t enter. To meet him changed my life, now | know that
cambiato la vita, adesso so che studiare e leggere possono essere d'aiuto, ma niente
studying and reading can be of help, but nothing has a meaning anymore if | don't
ha piu valore se io non sento qualcosa qui dentro (si tocca il cuore) nell’anima.

feel anything inside here (she puts a hand over her heart) in my soul.



. M”_LARAY Dall'interno verso I'esterno / From the inside to the outside

Sono arrivata al Tempio perché € morto mio padre. Ho sentito il bisogno di andare senza
| came to the Temple because my father had died. | felt the need fo go there and didn’t know
sapere il perché. Dopo seppi che quando ci si avvicina al Tempio & perché € arrivato |l
why. Afferwards | came to know that when you get closer to the Temple it's because the time
momento del tuo risveglio. Tutte le domande che mi ero posta fino ad allora iniziarono ad
has come for you to awaken. All the questions | had asked myself started to get an answer. The
avere una risposta. Quell’angoscia, quel dolore che portavo dentro da sempre, iniziarono a
anguish, the pain | had always kepft inside finally starfed to vanish. | started fo feel better and
: scomparire. Iniziai a sentirmi meglio e sentii il bisogno di comunicare. Tutti ci facciamo delle
felt the need to communicate. We all ask ourselves questions, but | couldn’t talk fo anybody
‘.ﬁ domande, ma io non avevo nessuno con cui parlarne. In ogni cosa che il Maestro mi diceva
about this. In every single thing the Master told me | finally found an answer to all the questions
finalmente trovavo una spiegazione alle domande che mi ero fatta per anni. Tutto cid che ci
I had been asking myself for years. All that happens to us now finds its explanation in the past,
succede ora ha una spiegazione nel passato, e piano piano lo scopro. Mi piace parlare con
and little by little | come to understand it. | like to falk to other people. Explain. Teach. | make
gli altri. Spiegare. Chiarisco me stessa per chiarire gli altri che chiariranno altri ancora. Cosi
myself clear to make other people clear so that they can make others clear. So they will feel
si sentiranno meglio. | cambiamenti vengono dall'interno e non dall'esterno. Se vuoi stare
better. Changes come from the inside, not from the outside. If you want fo feel better, and that
meglio devi fare qualcosa e non aspettare che qualcuno lo faccia per fe. | bambini sono i
others feel better too, you have to do something instead of waiting for someone else to do it
miei discepoli piU vicini. Quando parlo con gli adulti spesso si mettono a ridere. Mi avrebbero
for you. Children are my closer disciples. When | talk to adults they often laugh. In other times
gid messa al rogo in altri tempi solo perché sono diversa. Con mia nipote posso parlare di
they'd have already sent me fo the stake only because I'm different. With my granddaughter
tantissime cose, perché leilegge molto e mi ascolta. Ha letto Dante e tante altre cose, e quindi
| can talk about many things, because she reads a lot and listens to me. She's read Dante and
possiamo discutere e trarre conclusioni insieme. Per me la cosa piu importante € la coscienza.
many other things, so we can discuss a lot, draw conclusions fogether and make connections.
Le persone devono capire che quello che stanno vivendo & prima di tutto cido che tocca loro
Conscience is the most important thing to me. People have to understand that what they
vivere, per quello che sono, e cosi evitare che si amareggino. Quando non si hanno risposte
are going through is first of all what happens to them as they are, so that they won't feel sad.
a quello che stiamo vivendo si vive nel dolore, ma quando conosci, € comprendi, il dolore
Because when you have no answers to what you're going through you live in pain, but when
svanisce. Tutti abbiamo paura di tutto. Si pensa che paura i riferisca solo a uscire fuori al buio,
you know, and understand, the pain vanishes. We are all afraid of everything. You may think
invece abbiamo paura di essere rifiutati, criticati, di essere guardati e giudicati male, abbiamo
“fear” just refers to things such as going out in the darkness, but we all fear to be refused,
paura della vecchiaia, della malattia, di essere brutti. Oggi ho trovato un messaggio del 2009
disapproved, to be fat, fo be watched and judged in a bad way, we fear old age, sickness,
in cui il Maestro dice che abbiamo timore di tutto perché avendo vissuto tante vite, avendo
ugliness. Today I've found a message dating back to 2009 in which the Master says that we are
avuto tante reincarnazioni, abbiamo avuto alfrettante esperienze, anche quelle brutte, e ne
afraid of everything because we have lived so many lives and had so many reincarnations,
conserviamo memoria. A me inferessa che i discepoli quando siamo in riunione capiscano di
therefore we have had many experiences — some of which bad — and we preserve a memory
cosa stiamo parlando. Per questo mi piace farli pensare e faccio loro delle domande. Li metto
of them. During our meetings | want the disciples to understand what we are talking about.
in difficoltd. Solo se pensano possono capire. Non siamo cid che vediamo allo specchio, ma
That's why | like o make them think and ask them questions. | challenge them. Only if they
un'anima, un'essenza divina, e quello che stiamo vivendo ce lo siamo scelti, I'abbiamo scelto
think, they can understand. We are not what we see in a mirror, but a soul, a divine essence,
come anime per potere evolvere. La mia anima ha preso il corpo di Millaray con futti i suoi
and as souls we have chosen what we are going through, so that we can evolve. My soul
difetti perché con questo corpo io possa fare dei cambiamenti. Millaray, la forma, ha milioni
has taken this Millaray body with all its weaknesses so that with this body | can make some
di rappresentazioni, perché esistono altrettanti milioni di vecchie sceme come lei che hanno
changes. And since Millaray, the shape, has billions of representations — because there are
gli stessi dolori e preoccupazioni. Se Millaray fa un piccolo cambiamento, per esempio smettere di preoccuparsi perché € grassa, milioni di
other billions of crazy old ladies like her out there with the same pains and problems. If Millaray makes a small change — for example she stops
persone smetteranno aloro volta di preoccuparsi di essere grasse. Faccio una trasformazione in me stessa e nel farlo siha una frasformazione
worrying about her weight — millions of other people will stop worrying about their weight. If | change something in myself a small change
graduale anche in tutte le anime che rappresento. | Dodici siamo gli apostoli che seguiamo Gesu. Ognuno di noi porta il raggio di uno
affects also all the other souls | represent. We are The Twelve, the apostles following Jesus. Each of us bears the ray of one of the Apostles,
degli apostoli, ma siamo solo sette, perché ancora non abbiamo tutte le forme, e i cinque raggi che mancano si dividono tra noi sette. Se
but we are only seven, because we haven't found all the shapes, and the five missing rays have been divided among the seven of us. If
una persona qualungque compie una piccola frasformazione, anche se non si riflette in milioni di persone come quando lo fa un Dodici,
ordinary people make a small change this won't reflect in billions of people as when | or any other of The Twelve make it, but it will probably
probabilmente influird nel suo insieme, la sua famiglia. Cid che faccio, dico o penso influird su mia figlia e la figlia di mia figlia. | Dodici siamo
influence their circle, their family. Because anything | do, say or think is going fo influence my daughter, and my daughter’s daughter. The
Padri di tutte le anime dell'umanitd. Rappresentiamo, siamo il Gran Maestro sulla terra, per questo se io (o uno qualsiasi dei Dodlici) produce
Twelve are Fathers of all the souls of Mankind. We represent, we are the Great Master on Earth, therefore if | — or any of The Twelve — make a
un cambiamento lo deve fare qui (si tocca il cuore), dall'interno verso I'esterno.
change, | have to make it here (she puts a hand over her heart), from the inside to the outside. foto e testo di Lina Vergara Huilcaman
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SEMI DI DIO GOD'S SEEDS

Vivevamo li da poche settimane. Capitava che mi svegliassi di notte, mettevo fuori le braccia per sentire I'ariq,
We had been living there for a few weeks. Sometimes | woke up at night and put my arms out in order to feel
per capire dov'ero.

the air, to understand where | was.

Fuori il buio era denso, io mi sentivo straniera in quella stanza nuova, tutta per me.

The darkness was thick, | felt like a stranger in that brand new room of my own.

L'avevo desiderata, immaginata, sognata, sperata. Ma ora avevo paura.

| had desired it, imagined it, | had dreamt of it, hoped for it. But now | was afraid.

Fiori giganti senza stelo ricoprivano per intero le pareti. A volte mi sembrava di sentirli muovere, sfiorarmii capelli
Huge and stemless flowers entirely covered the walls. Sometimes | seemed to feel them move and brush my hair
coi loro petali di velluto dai colori sgargianti.

with their bright coloured velvet petals.

Nel cambio di vita avevo perso la mia nicchia nel letto, quello che si tirava giu la sera col buio, e si chiudeva di
With the change in my life | had lost my niche in the bed, the one that was lowered in the evening as darkness
giorno. Ora avevo solo le coperte, tfroppo leggere, per seppellirmici dentro.

fell, and was closed during the day. Now | only had my blankets — too light — to bury myself inside.

Poi un giorno arrivo lei. La madre di mia madre, mia nonna.

Then she came one day. My mother’s mother, my grandmother.

Non me lo avevano detto che avrei dovuto dividere |la stanza con lei. Ma mia nonna non era come le altre e
Nobody had told me that | should share my room with her. But my grandma was not like the others and | was
io ero curiosa e contenta.

curious and happy.

Sialzava sempre prima dell’alba, minuta dentro il suo abito nero, sembrava percorrere quello spazio incantato
She used to wake up before dawn, finy in her black dress, she seemed to walk through that enchanted space
tra il sonno e la veglia, come un personaggio delle fiabe. Poi piccoli gesti silenziosi la portavano fuori dal buio.
between sleep and wakefulness, as a fairy-tale character. Until small and silent gestures brought her out of the dark.
La sentivo zappettare in giardino, i suai fiori, le piante dell’orto, i suoi ricordi, le speranze ancora da farsi. A poco
| used to hear her hoeing in the garden, her flowers, her plants, her memories, the hopes still fo be conceived. Little
a poco da dentro il mio letto, imparai a riconoscere i rumori dei suoi attrezzi, dentro le sue mani, il tempo della
by little, lying in my bed, | learnt to recognize the noises made by her tools, inside her hands, the time of pruning
potatura e quello della semina. Mi piaceva ascoltare a occhi chiusi gli odori della primavera, I'arsura dell’estate,
and the time of sowing. | loved to close my eyes and listen to the smells of spring, the summer burning heat, the
lo scroscio dell’acqua sulla terra assetata, la pulizia delle foglie d’autunno, le coperte stese a mantello sui rami
water pelting down on thirsty earth, the autumn clearing of leaves, the blankets spread on the branches like a
degli alberi contro il gelo dell’'inverno.

cloak against the winter freeze.

Lei sapeva come abitare la notte senza timore, nel suo letto a due piazze, alto come una montagna. Da
She knew how to dwell in the night without being afraid, in her double bed, as high as a mountain. Since she
quando era arrivata nella mia stanza, non ero pivu sola col buio. La sentivo spesso sussurrare parole, come
had arrived in my room, | was no longer alone with the dark. | often heard her whisper words, as if there was
avesse accanto qualcuno con cui confidarsi.

somebody by her side in whom she could confide.

Una notte, con il cuore in gola per un sogno cattivo, attraversai lo spazio vuoto tra il mio letto e il suo. Mi
One night, with my heart in my throat because of a nightmare, | crossed the empty space between my bed and
arrampicai sulla montagna e mi rannicchiai al suo fianco.

hers. | climbed the mountain and curled up by her side.

Poi cercaila sua mano, denfro il palmo teneva un grumo vivace di piccole perle che faceva scorrere tra le dita,
Then | searched for her hand, in her palms she carried a lively lump of little beads that she ran through her fingers.
cantilenando parole sempre uguali, che io non capivo. Mi addormentai cullata dai suoi bisbigli.

She was chanting the same words again and again, words that | didn't understand. Her whispers lulled me to sleep.
Con lei ho imparato a lavorare la terra, quella dei raccolti, e quella dei miei sogni, ho tracciato solchi per
With her | learnt to work the land, the one of the crops and the one of my dreams, | have dug furrows to plant out
metterci a dimora talee dirose e semi di fiducia, ho assaporato il tempo dell’alba per far crescere gestidi cura e
rose cuttings and seeds of confidence, | tasted the time of dawn to let gestures of care and imagination grow.
immaginazione. Con lei ho imparato ad ascoltare i ritmi delle stagioni e quelli dei cuori, a vedere anche nel buio
With her | have learnt to listen to the rhythms of the seasons and to those of the hearts, to see bright silences even
della paura luminosi silenzi, a scavare dentro ogni piccola fossa per ritrovare radici ancora verdi di sogni perduti.
in the darkness of fear, to dig inside every little hole to find again roots of lost dreams that are still green.

Gli alberi, i fiori, le piante del mio giardino ostentano ancora all’aria i segni indelebili delle sue cure. lo continuo
The trees, the flowers, the plants in my garden still show off to the air the indelible signs of her care. | still wake up
a svegliarmi di notte, e continuo a ritfrovare la sua voce. Infilo la mano sotto il cuscino e mi aggrappo al filo delle
at night, and find her voice. | slide my hand under the pillow and cling to the string of her beads, | tick them off
sue perle, le sgrano senza parole, fino ad arrivare alla croce ormai consumata dalle sue preghiere. E tfrovo pace
without saying a word, until | arrive at the cross, now worn-out, of her prayers. And | find peace in that enchanted
in quello spazio incantato tra il sonno e la veglia, dove lei ancora mi attende.

space between sleep and wakefulness, where she is still waiting for me. Cristiana Pezzetta
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L'uragano verticale
The vertical hurricane

Anelavo alla catastrofe.

| longed for the catastrophe.

Guardavo il cielo, aspettando che cadesse.
| looked aft the sky, waiting for it to fall.

Tutto quanto.

As a whole.

Volevo sentire il fragore delle nuvole schiantarsi nel fango,
| wanted to hear the noise of clouds smashing info the mud,
volevo essere risucchiata da un vortfice e spazzata via,

| wanted to be sucked down by a vortex and swept away,

in verticale, quasi fossi una parola crociata:
vertically, as if | were a crossword:

bambina stravagante, 7 lettere.

eccentric little girl, 7 letters.

| miei piedi stavano immobili dentro al ruscello.
My feet were motionless in the stream.

Erano bianchi, erano piedi in crescita, strani.
They were white, growing feet, weird.

| girini ci giravano intorno.

Tadpoles whirled around them.

Tuttavia continuavo ad anelare alla catastrofe.
And yet | continued to long for the catastrophe.
Guardavo il cielo, aspettando che cadesse.

| looked aft the sky, waiting for it to fall.

Invece il cielo femporeggiava.

But the sky temporized.

Spandeva nuvole come caritd e mi guardava severo
It spread clouds like charity and looked at me severely
con I'aria distratta di un padre stanco.

with the absent-minded look of a tired father.

lo pregavo Gesu.

| prayed Jesus.

Gesu, ti prego, invita I'uragano alla mia tavola.
Jesus, | pray you, invite the hurricane at my table.

Fallo precipitare in verticale, quasi fosse una parola crociata:

Let it fall down vertically, as if it were a crossword:
uragano per Cecilia, due volte 7.

hurricane for Cecilia, 9, 7.

Invece Gesu dimorava altrove.

But Jesus lived elsewhere.

Ma io non gliene volli, aveva le stimmate,

But | didn’t mind, he had his stigmata,

aveva i buchi dei chiodi e io percio I'ho sempre perdonato.
he had the holes of the nails and this is why | have always forgiven him.

Quindi, nel bel mezzo del frionfo del buio
Therefore, in the middle of the friumph of darkness
che spaventa e invita a rincasare,

that frightens and invites to go back home,
io feci a meno della catastrofe.

| did without the catastrophe.

Fu un momento delicato.

It was a delicate moment.

Come delicati furono gli anni a venire.

As delicate as the years to come.

Punte di piedi, diavoli e danze,

Tiptoes, devils and dances,

ma tutto, futto quanto con la percezione
but everything with the perception

del tempo che cambia,

of fime changing,

del tempo che diviene.

of time becoming.
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La massima sventura e la solitudine;
tant’e vero che il supremo conforto,
la religione, consiste nel frovare una
compagnia che non falla, Dio. La
preghiera e lo sfogo come con un
amico.

The greatest misfortune is loneliness.
This is so true that the highest form
of consolation — religion — consists in
finding a friend who will never let you
down: God. Prayer is opening one’s
heart, as with a friend.

Cesare Pavese

© Giuliana Marigliano
Raccoglimento per amore
disegno a matita e colorazione digitale
givlianamarigliano.com

Dios es amor




WHY DONT
YOU SPEAK?

PERCHE
NON PARLI?

Dio & amore? Per [abate fouré. Dio era innonzitutto parcla. £ non soltanto la Parcla con linzidle maiuscolo. 1 celebre logos che“ era in principio':
s God love? According to abbot Fouré. God was above all word. Not only the capitalized Word, the wel-known logos that wos 'in the beginning

e che opre | Von?elo di Giovonni. Nemmeno la solenne parola spesa nella predica domenicale. No. per questuomo semplice. nato nel 1839 in
and is the incipit of the Gospel of John. Not even the solemn word delivered during the Sunday sermon. No. for this simple man. born in 1839 in

un piccolo borgo della Bretagna. poter parlore per conto di Dio voleva dre entrare in contatto con le persone della sua comunitd. dare loro
a litfle vilage in Brittony, to be able to speck on Gods behalf meont to get in touch with the people of his community. to give them solace
conforto e speranza. fino a farsi portavoce delle loro miserie. Significava perfino varcare la Manica per chiedere udienza ai proprietari inglesi della
and hope. until he become the spokesman of their misery. He went os for os to cross the fnglish Channel to request an cudience with the Brifish

miniera di carbone vicina dlla sua Eorrocchio. ol solo fine di sostenere lo causa degli operai in sciopero. Labate fouré era un individuo di buon
owners of the coal mine close to his parish. with the only cim to support the cause of the workers on strike. Abbot fouré wos a goodhearted

cuore. pieno di energie. sempre pronto ad aiutare gli alfri con gioiosa generositd. una vera forza dela natura. fino a quando. nellawicinarsi ai
individual. full of energy. always ready to help other people with gleeful generosity. a real force of nature. And then. when he was clmost in his
cinquantanni di etd. Dio non gli impose la pill clossica delle prove di fede. privandolo di ¢id che per lui contava di pill su questa terra: la parola.
fifies. God imposed him the most typical of the tests of faith. depriving him of what he considered as the most important thing on earth: word.

Al causa di una lesione cerebrale. labate fouré piono piono divenne sordomuto. Proprio lui che del verbo aveva fatto la sua spada. i ritrovd in
Becouse of a brain injury. abbot fouré grodually became deaf mute. He. who hod used the word as his sword, found himself quickly cut off

poco tempo togliato fuori dol mondo. tanto che nel 1893, ormai incopacitato, loscid i suo ministero. Labate sarebbe potuto restare soltonto un
from the world until in 1893, incapacitated. he left his ministry. The abbot could have continued to be a Job among many others, another version

aliro Giobbe fra toni unulteriore declinazione del tema del ‘gusto sofferente”. ma la sua forza danimo era incrollobie. Se doveva fare a meno
of the theme of the ‘suffering virtuous man’. but his fortitude was indestructible. If he had to do without word. he would express it in o different

della porolo. [avrebbe espressa in aliro modo: [avrebbe incamnata nel paesaggio stesso della sua amata Bretogna. Cosi. senza darsi per vinto.
way: he would embody it in the londscope of his beloved Brittany. The abbot close to refirement did not give up ond began an extroordinary

lobate ormai in pensione comincid unopera stroordinaria. Rinchiuso nel slenzio della sua malattio. inzid a scolpire le falesie di Rothéneuf. una piccola
work. Locked up in the slence of his ilness. he started to sculpt the cliffs of Rothéneuf. a little inlet in the jagged coast of Brittony. not far from

insenatura nella frastagliata costa brefone. non lontono da Saint-Malo. La sua fontasia scorgeva nelle pietre della scogliera forme fontostiche. che
Saint-Malo. In the stones of the cliff his imagination perceived fantostic shopes. that his chisel. doy after doy, freed from the exceeding rock.

suo scalpelo berava gomo dopo giomo dalla roccia in eccedenza. eco uomo. muto of mondo. che didloga attraverso la pietra: lo chiomono
Here is the mon. dumb to the world. dicloguing through the stone: he is called the hermit of Rothéneuf. and curious people come even from

leremitar di Rothéneuf. e i curiosi arrivono perfino dalle stozioni balneari di Dinard o di Saint-Malo per vederlo allopera. Dal 1893 ol 1909 [abate
the seaside resorts of Dinord or Saint-Malo to see him at work. from 1893 to 1909 he sculpts without respite. and does not pay attention to

scolEisce senza fregua. senza curarsi di nessuno. Per quanto pud. rende ancora dei servigi ala gente del posto. ma la sua vera vita & tutta &
anybody, fAs far as he can. he stil serves the local people. but his true life is all there. on the cliffs hit by the wind ond the sea. where he is

sule folesie battute dal vento e dal mare. nelle quali sta infondendo la sua anima infera. per chi soprd apprezzorla. Lobate decise di immortolare
transfusing his entire soul. for those who wil oppreciate it. The abbot decided to immortalize a local history, that of the Rothéneuf fomily. for the

una sforia del posto. quella dei Rothéneuf. In gran parte leggendarie. le vicende che scolpiva nella roccia erono quelle di una famiglia o naufraghi
most part legendary. the events that he sculpted in the rock regarded a fomily of local shipwrecked that in the sixteenth century managed to

locali del 1500 che riuscirono a vivere di pesca. di caccio. di pirateria e di contrabbando: un soggetto curioso per un ex ministro di Dio. Eppure
live on fishing. haunting. piracy and smuggling an odd theme for a former minister of God. Aind yet the legend contained all those features that

lo leggenda aveva tutti gli elementi in cui Fouré poteva identificarsi la co&orbietd lor resistenza. [energia. la lotta contro le avversita. Certo. i corsari
foure could recognize as his own: stubbornness, endurance. energy. fight against adversiies. Obviously, the pirates belonging to the Rothéneuf

oppartenenti ala famigia Rothéneuf sarebbero dovuti perire a cousa dei loro peccati. divorati da immensi serpenti marini. ma non & difficle
would have to perish becouse of their sins, devoured by huge sea snakes. but it is not hard to perceive a sort of elective offinity between the
scorgere una sorta di offinitd elettiva fra [abate. imprigionato ma non piegato dal suo handicap. e i battaglieri antenati local. Cosi Fouré scola)T
abbot. imprisoned but not bent by his hondicap. ond those pugnacious local ancestors. Fouré started sculpting about fifty characters at first. As

allinzio una cinquontina di personoggi Con il tempo. la sua opera divenne sempre pidl fitanico: abbracciondo ormai circa 50O mq di costa. le
time went by, his work became more and more colossal: embracing by then about 5 hundred square metres of coast, the sculptures folowed

sculture seguivono [andomento delle crepe e dei sossi e finivono per mostrare [ultima disperatar lotta dei Rothéneuf contro i mostri che [Inferno
the shapes of cracks ond stones. ond ended in showing the last desperate fight of the Rothéneuf against the monsters that Hell had sent to
aveva inviato per ghermirli. Durante quei sedici onni di instoncabile lavoro. proseguito fino dlla morte. [abate fouré incise nella roccia un testamento
seize them. During those sixteen years of fireless work. carried out until his death. abbot fouré carved an impressive orfistic legacy out of the

arfistico impressiononte: il suo giardino di piefra conta quasi trecento personaggi suddivisi in diversi quadri, olcuni socri e alfri decisomente profani
rocks: his garden of stone hosts almost three hundred charocters divided into several tableaux. some sacred and others definitely profone (ike the

(come quello in cui il personaggio di Gargantua Rothéneuf prende a colci nel sedere sua moglie). in un intricato e. per molti. esoterico complesso
one in which the choracter of Gargantua Rothéneuf kicks his wife up the backside). in a dense ond - in the opinion of many people - esoteric

sculforeo. Labate Fouré non era certo Michelangelo. Possiamo coTologore il suo lavoro come arte naif. o come outsider ort. anche se questi termini
sculptural group. Abbot fouré was far from being a Michelongelo. fis work can be catalogued as naif or outsider art. although these terms do

non si scrollano di dosso quel refrogusto di presuntuosa sufficienza accademica. Ma ancora oggi le statue scolpite nella pietra da questo umie
not shoke off on aoftertaste of arrogant academic houghtiness. But today the statues carved out of the stone by this humble ond deaf mute

abate sordomuto scrutano. instancabili |'orizzonTg delloceano. immote sula falesia di fronte allinnalzarsi misterioso delle sue maree e alla perenne
abbot firelessly continue to stare at the oceans horizon, standing stil on the cliff in front of the mysterious raising of its tide ond the perennial

viclenza delle sue onde. Sembrano voler significare che. quando si conosce lestosi. non c& bisogno di parole per esprimere lomore.
violence of its waves. They seem to mean that. if you know ecstasy, you dont need words to express love.
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Dimora e altrove / Home and elsewhere

di Valentina Rizzi

E un giorno di pioggia battente quello in cui carico il mio tre ruote su una bisarca per la sua prima trasferta. Sono a due metri da
It is a day of lashing rain the one in which | load my three-wheels on a car transporter for its first mission. | am two metres above the
terra, abbarbicata su due guide metalliche con la terza di legno sospesa nel vuoto. A un certo punto mi domando che ci faccio
ground, clinging to two metal guide rails while the third and wooden one is hanging in the void. At a certain point | wonder what | am
quassu con la pioggia che mi prende a schiaffi e un signore che mi urla dietro qualcosa d'incomprensibile. “Accost’, mo' mo'
doing up here with the rain that slaps me in the face and a man that screams something unintelligible. “C’mon, almost done, miss,
quas fat, signuriiamm su!”. *Accost, accost, nu poco cchiu’ avant, appost!”. Ce I'abbiamo fatta. Mentre smonto da quella che mi
c'mon!”. “Here, here, a little ahead, okay!”. We have made it. While | am getting out of what seems to be a huge Noah's ark, | draw
sembra una gigantesca arca di Noe&, mi avvicino alla mia Panda stracarica di colli. Un ultimo sguardo a Bibliolibrd. Tiro un sospiro
closer to my Panda overloaded with packages. A last look at Bibliolibro. | heave a sigh and go straight down the motorway with the
e via dritta in autostrada con i soliti libri che sballonzolano e il cuore che batte forte. Sola. Dopo fre ore di viaggio, finalmente
usual books that bob up and down and my heart that pounds. Alone. After a three-hour journey, | find the car transporter again. | am
rifrovo la bisarca. Sono ospite del Festival dell'Erranza di Piedimonte Matese. Inizio ad attrezzare Biblio, ad agghindarlo con tappi di
a guest of the Festival of Wandering in Piedimonte Matese. | start to equip Biblio, | embellish it with corks, pegs, illustrations, | decorate
sughero, mollette, illustrazioni, decoro dilibri il suo didietro e ritrovo casa. Ha smesso di piovere ora. Bibliolibrd € ai piedi di una lunga
its back with books and | feel I'm at home again. It has stopped raining now. Bibliolibrd is at the foot of a long and narrow staircase
e stretta scalinata che crea un magnifico gioco di prospettiva. Si palesano facciate antiche e antichi affreschi e mirifrovo nel bel
that creates a magnificent game of perspective. Ancient facades and wall-paintings come to light and | find myself in the middle of
mezzo di un gigantesco presepe. Qui sono i genitori i primi ad avvicinarsi per comprare. Qui si conoscono tutti. C'é un profondo
a huge créche. Here parents are the first that draw near to buy. Here everybody knows each other. There is a deep bond between
legame tra le persone e quello che mi colpisce € che nessuno ha fretta. Per strada solo voci. Parliamo, passanti si fermano a
people and what strikes me is that nobody is in a hurry. Only voices in the streets. We talk, passers-by stop and ask where | am from,
chiedermi da dove vengo, aliri mi fanno i complimenti, due cani si accovacciano accanto agli sportelli di Biblio e sfogliare i libri
other people pay me compliments, two dogs curl up close to Biblio's door and leafing through the books becomes a ritual. Maybe
diventa un rituale. Forse in questo gigantesco presepe i libri sono ancora oggetti di culto, degni di attenzione. Qui tutto e rito e
in this huge créche books are still objects of worship, worthy of attention. Here all is ritual and sacredness and the passing of time is
sacralitd e il passaggio del tempo & scandito in modo assai diverso dalla metropoliin cui vivo. Le mamme si avvicinano, lasciando
marked in a very different way from the metropolis where | live. Mothers come close, leaving their children to play. They are the first
i figli a giocare. Sono loro a scegliere per prime. Poi & il momento dei bambini, che si fanno seri e si accostano compiti ai genitori. Li
to choose. Then come the children, that become serious and politely draw near to their parents. They listen to them in silence, if they
ascoltano in silenzio, se avessero un cappello in testa se lo toglierebbero in segno dirispetto, proprio come si fa in chiesa. Quando
wore a hat they would take it off to show respect, as people do inside a church. Invited to make their choice, children feel disoriented
i bambini sono invitati a scegliere restano interdetti e guardano gli adulti. Si vergognano a dire quello che gli piace. Hanno futti
and look at the adults. They are ashamed to tell what they like. They are all afraid of disappointing their parents, that encourage
paura di deludere i propri genitori, che pero li incoraggiano spesso a esprimere il proprio parere. Com’e diverso tutto cid da
them to express their opinion instead. All this is so different from what normally happens in Rome. Just the day before, during a running
qguello che capita a Roma. Proprio il giorno prima, durante una manifestazione podistica allo Stadio delle Terme di Caracalla mi
event af the Stadium of the Baths of Caracalla | find myself in front of a gang of children of some of the athletes. Around eight years
trovo di fronte a una banda di figli di atleti. Otto anni circa. Uno di loro, leader indiscusso del gruppo, capelli con la riga da una
old. One of them, the group’s undisputed leader, his hair parting on one side, starts to calculate with his mates. “Is there anything for
parte, inizia a fare calcoli insieme ai suoi compagni. “Ma non c’é niente a due euro?2”. “No, oggi non c'é niente per due euro.
two euros?” “No, today there is nothing for two euros. Books have a cost, don’t you know? They require the work of many people. If a
| libri costano sapete? C'e di mezzo il lavoro di tante persone. Per questo per due euro o c'e voluto poco lavoro oppure non si
book costs two euros it means that it has required little work, otherwise you don’t find anything. On the back cover you discover if it is
trova nulla. Sulla quarta di copertina scoprite se il gioco vale la candela”. “Freccia d'oro (Lapis), Euro 5,80 € I'ultimo prezzo?2".
worth every penny”. “Freccia d’oro (Lapis), is 5.80 Euros the final price2” Well, if you don't have 80 cents | can turn a blind eye. “Five
Be' se ti mancano gli ottanta centesimi posso chiudere un occhio. “Cinque euro, cinque euro... E la mia paghetta mensile...
euros, five euros... It is my monthly pocket money... | should renounce the trading cards... If | spend all my money here what shall |
Dovreirinunciare alle figurine... E se li spendo futti qui poi come faccio per il resto del mese?2”. Il capobanda si allontana coni suoi
do for the rest of the month2” The gang leader moves away giggling with his henchmen, then he comes back alone and goes on
scagnozzi ridacchiando qua e Id, ma poi ritorna solo e continua a ragionare. Ha portato alcuni spiccioli, tutto cid che resta della
reasoning. He has brought some coins with him, all that is left of his pocket money after an ice cream. | feel tempted to give him the
sua paghetta dopo un gelato. Sarei tentata di regalargli la Freccia d'oro, ma non € giusto mi dico. Deve imparare il valore delle
Freccia d'oro for free, but it is not fair, | think. He should learn the value of things, the value of a book. “If you write down fitle, author
cose, il valore di un libro. “Se annofi fitolo, autore e casa editrice, potrai ordinarlo in un’altra libreria quando avrai i soldi. Forse fi
and publisher, you will be able to order it at another bookshop when you'll have enough money. Maybe a money box would be of
sarebbe utile un salvadanaio”. Autonomia e condizionamento, Roma/Caserta... dimora e altrove... Erro cogitabonda sul mio tre
use.” Independence and conditioning, Rome/Caserta... home and elsewhere... | wander on my three-wheels deep in thought in
ruote in cerca della prossima piazza mentre squilla il cellulare e ritrovo il mio lui. “Tutto bene?2 Quando tornieg”.

search for the next square when my mobile rings and | find my man again. “Are you OK2 When are you coming back?2”
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La fine € I'inizio / The end is the beginning

Sabato pomeriggio'. Della sala grigia e vuota, siinfravede un angolo del pavimento in piefra che conduce a un'apertura sul buio.
Saturday afternoon'. Of the grey and empty room, you glimpse a corner of the stone floor that leads to an opening to the dark.

Un ragazzo e due donne stanno vegliando un cadavere. E disteso su un tavolo in marmo rosso striato di bianco, & stato lavato e
A boy and two women are holding a wake over a corpse. It is lying on a white-streaked red marble table, it has been washed and

preparato per la sepolfura. Sulla destra un balsamario, con gli unguenti per I'unzione del corpo. Il giovane congiunge le mani e
prepared to be buried. On its right there is an unguentarium, with the ointments for the anointment of the body. The boy joins his

guarda il defunto del quale era amico, accanto a lui ¢’ una vecchia che piange e si asciuga le lacrime con un fazzoletto. E la
hands and looks at the dead man that was a friend of his, by his side an old woman cries and wipes her tears with a handkerchief.

madre. Dell'altra donna, giovane e bella, si vede soltanto la bocca, aperta in un grido disperato. Il cadavere € quello di un uomo,
She is his mother. Of the other woman, young and beautiful, you can only see the mouth, wide open in a desperate cry. The corpse

frai frenta e i quarant’anni, barba e capelli scuri. Lunghi. Riporta ferite da taglio a mani e piedi, si infravede un taglio sul torace, il
belongs to a man, aged between thirty and forty, his hair and beard dark. Long. He has suffered stab injuries on hands and feet, you

colpo mortale inferto. La testa reclinata da un lato, I'espressione € serena, in via di distensione.
can discern a cut on his chest, the inflicted deathblow. His head is bowed to one side, his expression is serene, almost relaxed.

I compianto, o Lamento sul Cristo morto, venne eseguito da Andrea Mantegna per la sua tomba in Sant’ Andrea a Mantova?.
The Lamentation over the dead Christ was painted by Andrea Mantegna for his own tomb in the Basilica of Sant’ Andrea in Mantua?.

Negli stessi anni, Francesco Bonsignori ci racconta l'inizio di questa storia® dalla sua prospettiva, azzardata quasi quanto quella
In the same years, Francesco Bonsignori tells us the beginning of this story® from his own perspective, as daring as the one we have

appena descritta. Al centro della scena in questo caso & la madre, con le mani giunte verso il suo bambino, abbandonato a
just described. This fime the mother occupies the centre of the stage, with her joined hands towards her child, who is abandoned

un sonno profondo, paurosamente simile alla morte. |l piccolo € seminudo e ha i genitali scoperti, messi in evidenza a conferma
to a deep sleep, fearfully similar to death. The little child is half naked and his genitals are exposed, revealed to confirm his most

del suo lato pit umano. Non € adagiato in una culla o in una mangiatoia ma su una lastra in marmo rosso venato di bianco,
human side. He is not lying in a cradle or a manger but on a white-streaked red marble slab, exactly like the stone of anointing, a

esattamente come la piefra dell’'unzione, una reliquia custodita nel Santo Sepolcro di Gerusalemme, la stessa piefra mortuaria
relic kept in Jerusalem’s Holy Sepulchre, the same funeral stone painted by Mantegna, red with white streaks created by the tears

dipinta dal Mantegna, rossa con striature bianche, generate dalle lacrime della Madonna, cosi come volle la leggenda.
of the Holy Virgin, according to the legend.

| due dipinti raccontano il capitolo iniziale e I'epilogo di una storia nata e finita per amore, in cui gid il bambino, invece di
The two paintings tell the first chapter and the epilogue of a story that began and ended for love, in which the baby, instead of

trasmetterci la magia mistica della nativitd o la serenitd innocente tra le braccia della madre, anticipa quello che sard il finale, un
instilling the mystic magic of nafivity or an innocent tranquillity in his mother’s arms, anficipates the ending, a flash-forward that

flash-forward che chiude un cerchio, a testimonianza, I'unica, di una morte temporanea e dell’inizio di una vita eterna.
closes a circle, a testimony — the only one — of a femporary death and the beginning of eternal life.

1. La scena si svolge il sabato santo, nell’arco del
periodo detto “delle Quaranta Ore". In questo lasso
di tempo, Gesu Cristo sarebbe contemporaneamente
morto come uomo e vivo in quanto Dio.

2. Dopo la sua morte, avvenuta il 13 settembre del
1506, la tela risultava ancora nel suo studio. Venne
successivamente acquistata dalla famiglia Gonzaga
insieme ad alfre opere del Mantegna e rimase alla
famiglia fino alla prima meta del 1600. Ora € conservata
alla Pinacoteca di Brera.

3. Francesco Bonsignori, Madonna con il Bambino, 1483,
Museo di Castelvecchio, Verona.

1. This scene takes place on the Holy Saturday, within
the period called “"Quarant’'ore” (forty hours). In this
lapse of time, Jesus Christ would be simultaneously
dead as a man and alive as God.

2. After his death, on the 13th of September 1506, the
painting was reported to be sfill in his atelier. It was
subsequently bought by the Gonzaga family fogether
with other works by Mantegna and the family kepft it
until the first half of the Seventeenth century. Now it is
kept at the Brera Art Galllery.

3. Francesco Bonsignori, Madonna with Child, 1483,
Castelvecchio Museum, Verona.
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Arrivals and Departures

JACOB AUE SOBOL

solo show

OPENING: 13 Gennaio 2015, ore 18.30
13 Gennaio — 15 Febbraio 2015

Workshop a Milano

16-17-18 Gennaio 2015
14-15-16-17-18 Gennaio 2015

TROVA LA TUA VOCE ATTRAVERSO LA FOTOGRAFIA

Creare immagini con una riconoscibilitd visiva unica, secondo
la vostra personalitd. Identificare cid che siete e come vedete
il mondo attraverso la vostra fotografia. Uno studio continuo
in stretta relazione tra il mondo e la fotocamera, lo strumento
atftraverso il quale si cerca di mettere ordine per capire cosa vi
circonda e trovare lo spazio per far sentire (e vedere) la vostra
voce nel mondo di oggi.

Un viaggio dentro se stessi — uno studio di quegli stati emotivi
indefinibili che vengono spesso tenuti sotto controllo ma che vi
ispirano, vi muovono e vi fanno scattare.

auvesobol.dk
mc2gallery.it

TR N
Via Malaga 4, 20143 Milano
da martedi a venerdi

sabato su oppumomemo mczga I Iery

orari: 14.30-20
info: mc2gallery@gmail.com
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“Quel bastardo, non esiste!” esclamava Hamm in
Finale di partita di Samuel Beckett. Perfino chi ne nega
I'esistenza & chiamato a fare i conti con Dio ed & con
lui che dialogano i poeti presentati in questo numero.
Gianmario Lucini, Angela Grasso e Eva Laudace
pongono l'eterna domanda circa la responsabilita di
Dio nei confronti della violenza e offrono tre diverse
prospettive. Tramite un verso-cesura in cui si profila
'ombra di caccia-bombardieri, Gianmario Lucini
contrappone gli spazi senza confini di cielo e mare che
Dio ha dato ai nostri sogni al tribolare nelle trincee di
un‘'umanita che ha scelto di allontanarsi da lui. Nella
sua poesia grafica, Angela Grasso lascia intravvedere
una complicita ancora possibile con Dio mentre gli
chiede spiegazioni della sua indifferenza riguardo alla
morte, materializzata nella carcassa di un uccello sul

davanzale. Ogni sintonia scompare nella scrittura dura

e pregnante di Eva Laudace, che nella rinuncia alla

preghiera sancisce I'incomunicabilita tra |'uomo e un
Dio che la caduta implacabile dei birilli fa percepire piu
crudele che noncurante. Piu privato ¢ il rapporto con
il divino che emerge nei componimenti di Antonella
Taravella e Miriam Bruni. Con la sua scrittura ricca e
compatta Antonella Taravella mima un ripiegamento
su di sé nell'intimita di una sera tra le mura domestiche
alla ricerca di una luce interiore e un rifugio dal
dolore e dall'amarezza. Mistica e sensuale, anche nel
disegnarsi dei versi sulla pagina, € invece |'unione cui
aspira Miriam Bruni: nelle sembianze del suo figlio, Dio
assume un corpo da amare fin nei minimi dettagli con

delicatezza e tenera sottomissione.

Bruciavi le lettere

delle scritture non doveva restare che il battito.

You burnt the letters

of writings, the only thing that should be left was the beat.

0.5cian . Alessandro Assiri
“.&E“a tanin W Losciancato e Caterina
e ©2014, Edizioni CFR

Alessandro Assiri scrive versi che si dilatano e a volte sembrano sconfinare nella
The verses by Alessandro Assiri expand and sometimes seem to border on prose, but
prosa, ma é solo un’illusione ottica perché la sua scrittura possiede le caratteristiche
this is only an optical illusion because his writing possesses the musicality, the density
di musicalita, densita e scarto del linguaggio che sono proprie della grande poesia. Il
and the linguistic deviation that are typical of great poetry. Its way of spreading on the
suo allungatrsi sulla pagina ampia riproduce I'avanzata di giovani in una piazza: una
wide page reproduces the advance of young people in a square: this last word recurs
parola, quest’ultima, che ricorre piu volte, invadendo il tempo del ricordo che la cesura
many times in the book, it invades the time of memory that the caesura represented
della sezione recante il titolo del libro sembra far scomparire come se si ripartisse da
by the section bearing the title of the book seems to delete as if we should start again
capo. Ed ecco che lo sciancato e Caterina, terze persone che come doppi arrivano a
from the beginning. So the cripple and Caterina, third persons who, as doubles, come
spegnere l'io-tu scelto fin dall'inizio, dichiarano la sconfitta gia temuta: la fine della
to blow out the I-you chosen since the beginning, declare the defeat already feared: the
possibilita di un mondo ideale dal quale “non ci si sposta, si cade” e il fallimento della
end of the possibility of an ideal world from which “you don’t move away, you fall” and
poesia stessa (“e io come scrittore non valevo gia un cazzo”). ll ripiegarsi di ciascuno di
the failure of poetry itself (“and as a writer | was already worth nothing”). Their turning
essisullapropriafisicita disagiata si sostituisce agliamplessi quasi tangibili delle pagine
in on their uncomfortable physicality replaces the almost material intercourses of the
precedenti e il claudicare, il rannicchiarsi e il rotolarsi impongono un arresto alle corse
previous pages and the limping, crouching and rolling around stop the races that until
che fino a quel momento avevano trascinato con sé il lettore. Corse che sono fughe
then had dragged the reader with them. These races are flights from the police during
dalla polizia durante le manifestazioni ma anche scoppi di vita, inseguiti dal tempo
demonstrations but also bursts of life, chased by time and with doubts and tireless
e con i dubbi e gli instancabili pensieri sempre alle calcagna. Sotto un cielo visibile in
thoughts always at one’s heels. Under a visible sky where scarlet flags wave, the fellow-
cui sventolano bandiere scarlatte, i compagni di strada sono amici chiamati per nome
travellers are friends with a name but also artists — painters, writers, musicians — evoked
ma anche artisti — pittori, scrittori, musicisti — evocati con la stessa familiarita. Nelle
with the same kind of familiarity. In the written words and those that in the plates are
parole scritte e in quelle che nelle tavole sono intrappolate nelle bocche spalancate
trapped inside the mouths gaping in the faces mid-way between Munch and Bacon,
di volti a meta strada tra Munch e Bacon prende forma la tensione sofferta verso un
the painful tension towards an unattainable ideal takes shape. An ideal that consists
ideale inafferrabile. Un ideale che coincide con una vita libera ma anche dotata di
of a free but also meaningful life, besieged by social conventions that are mirrored by
senso, stretta nell'assedio di convenzioni sociali rispecchiate dai messaggi pubblicitari
advertisements against which the language of poetry constantly rebels. What comes
ai quali il linguaggio della poesia costantemente si ribella. Emerge un dissidio interiore
to light is an inner conflict translated into a lively and nervous writing, dense with clots
tradotto in una scrittura viva e nervosa, densa di grumi di immagini e pensieri da
of images and thoughts to loosen by reading again and again. A conflict in which -
sciogliere leggendo e rileggendo. Un dissidio in cui — specie chi ha una coscienza
especially those that have a political conscience — can't help identifying, and suffer.
politica - si identifica immancabilmente, e ne soffre.

Tutti se ne andavano giu

They all went down

uno dopo l'altro

one after the other

birilli

skittles

stesi dalla stessa vertigine.
knocked down by the same vertigo.

Eva Laudace

Quando anche lei se ne ando
When she left too

smisi di pregare.
| gave up praying.



io Lucini

Gianmar

Angela Grasso

Non abbiamo ali: nella sua saggezza

We don't have wings: in his wisdom

Dio ci fece bipedi lenti, non pose

God made us slow bipeds, he didn't place
cavalli di frisia fra terra e terra

Frisian horses between one land and another

se non il profondo pensiero del mare
except the deep thought of the sea

ed imparammo a varcarlo, il mare
and we learnt to cross it, the sea

fin dove si spalanca l'infinito

as far as infinity opens wide
imparammo a volare intensamente
we learnt to fly intensely :
chiudendo gli occhi e ascoltando il vento G
closing our eyes and listening to the wind

(fossimo rimasti aviatori di sogni...)
(may we still be aviators of dreams...)

ed & davvero un tempo buio, il presente
and it is really a dark time, the present,

che ci costringe a imitare le talpe

that forces us to imitate moles

scavare vie nascoste all'occhio dei falchi
dig ways that are hidden to the falcons’eye

sotto confini che Dio non impose
under borders that God did not impose

scaviamo la rena soffice che frana
we dig the soft sand that crumbles

tagliandoci ogni ponte con il sole
cutting every bridge with the sun

per poco pane, un‘arma per uccidere
for a little bread, a gun to kill

e illuderci cosi di sopravvivere.
and deceive ourselves to survive.

Vedo

| see

vita in decomposizione
life decaying

nella carcassa di un uccello (qualunque)
in the carcass of a bird (any one)
-~
-~

Alla bava di vento febbrile

To the feverish breeze
[di febbraio forse?]
[maybe February breeze?]

chiedo notizie tue di TE©
| ask about YOU©

Quale pasticciaccio,

as | beat my chest on that God safely

e ci credo nelle mani giunte
and | believe in them, the hands joined

Wh Awful M & mi chiedono della fedelta e dell'amore fra le mura di casa
hat an Awtul Mess, ¢ they ask me about faith and love at home
m'OG%Igg’ 5 un giorno schiarito dalle mani spalancate sul cuore
my f o fs aday lightened by the hands open wide on my heart
la vita? @ nel battermi il petto su quel Dio al sicuro
is life? S
€
<

Volatile

o ME ®" >

"!"E _' ’?2 @ in quel dolore che sviene lungo le gambe
s in the sorrow that faints down the legs
10 sciogliendo il sale fino ai piedi
dissolving the salt until the feet
come un migrante che si dispone nell'atto
like a migrant that gets ready for the act
@ della parola al grembo
of words to the womb
. mi rendo povera quando s'avvelena la carta
Volatile I | become poor when the paper is poisoned
nei punti ciechi dove la memoria
in the blind spots where memory
resta sospesa — attratta dalla luce bassa della sera
is hanging - attracted by the faint light of the night

[li, sul davanzale di un piano disabitato, da almeno quattro mesi]
[there, on the windowsill of an empty floor, for four months at least]

© Elisa Zanotti
Angelo

acrilico e matita su carta

A tu per tu
Face to face

Stendersi qui,

To lie down here,
vicino a te,

close to you,

costole a terra.

my ribs on the floor.
Puoi appoggiarlo

You can lay

il piede

your foot

sul mio collo.

on my neck.

Sui capelli

On my hair

tagliati dopo anni.
that | hadn't cut for years.
Lo so, cammini scalzo,
You walk barefoot, | know,
ma & che di Te mi fido
but in You I trust

e amo il tuo polso,
and | love your wrist,
la caviglia, e quel tuo
your ankle, and your
muoverti nel mondo. E il saio
moving around the world. And the habit
cucito da tua madre

sown by your mother

con infinita dedizione.

with endless devotion.

Ricoprimi, Yeshua,

Cover me, Yeshua,

di quelle vesti

with the clothes

di pura Luce

of pure Light

che mostrasti

that you showed

sul Tabor. Riposami,

on Mount Tabor. Rest me,

ti prego, solleva

| pray you, lift

per un poco

my cross

la mia croce,

for a while,

bisbigliami I'amore.

whisper to me of love.

e

elisazanofti.wix.com/elisazanotti

Miriam Bruni



senza titolo

© Valentina Fontanella
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VARIAZIONI SUL TEMA
NOT AN ATOM OF HELL SHALL
ENTER INTO MY PARADISE
AKA B

451 PRESS - Kunstkabinet,
Berlino

UNA BIBBIA

Rizzoli

#ILLUSTRATIQUI

DOVE TROVARCI

BOCU libreria

vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/b - Verona
tel. 045 596856

info@boculibreria.com

www.boculibreria.com

facebook: Bocu libreria

CARTAMAREA libreria per ragazzi

via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)

tel. 0547 1909131

info@cartamarea.it

www.carfamarea.it

facebook: Cartfamarea Libreria Indipendente

CASTELLO DI CARTA libreria per ragazzi
via Bello,1/B - Vignola (MO)

tel. 059 769731

info@castellodicarta.it
www.castellodicarta.it

facebook: Castello di Carta

CUENTAME Libreria e arti varie

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (Fl)
tel. 0571 711143

cuentame@live.it

facebook: Cuentame Libreria

GIANNINO STOPPANI libreria per ragazzi
via Rizzoli, 1/F - Bologna

tel. 051 227337

gstoppani@libero.it
www.gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI

Via Mestrina, 45 - Mestre (Ve)
tel. 0410 996929
info@libroconglistivali.it
www.libroconglistivali.it
facebook: Il libro con gli stivali

IL MOSAICO libreria dei ragazzi

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)

tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: Il Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTA libreria dei ragazzi

via Martiri Della Libertd, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347

ilfrenodibogota@gmail.com

facebook: Il treno di Bogotd Libreria dei Ragazzi

Lechermeier / Dautremer

Lakshmi

Dea della prosperita
e della buona sorte

DA VISHNU PURANA

L'ARCA DI NOE
Lisbeth Zwerger
Nord-Sud edizioni

Christopher Moore
Elliot edizioni

LA BOTTEGA DELL'INVISIBILE

via Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)

tel. 0543 743913
www.labottegadellinvisibile.it
facebook: La Bottega dell’Invisibile

LA LIBRAFFA libri e giochi

via Salara, 26/a - Ravenna

tel. 0544 216117
lalibraffa@libero.it

facebook: La Libraffa LibrieGiochi

LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
www libreriadelsole.it
facebook: Libreria Del Sole

LA NOCE A TRE CANTI libreria per ragazzi

via Barsanti, 23/25 - Pietrasanta (LU)

tel. 0584 70433

lanoceatrecantisnc@yahoo.it

facebook: Lanoceatrecanti Libreria Per Ragazzi

LA SEGGIOLINA BLU Bookshop
via Manzoni, 51 - Trento

tel: 340 4861094
sole@laseggiolinablu.com
www.laseggiolinablu.com
facebook: La Seggiolina Blu

LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (Ml)
tel. 02 25007282

info@librambini.com

www . librambini.com

facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA CLUF & PECORA NERA libreria per ragazzi
via Gemona, 22 e 46 - Udine

tel. 0432 295447

cluf@iol.it

facebook: Libreria La Pecora Nera

LIBRERIA CUCCUMEO

via E. Mayer, 11/13R - Firenze
tel. 055 483003
info@cuccumeo.it
WWW.CUCCUMEO.it

facebook: Libreria Cuccumeo

LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia Est, 1400 - Modena
tel. 059 412431
libreria@logos.info

facebook: Libreria Outlet Logos

IL VANGELO SECONDO BIFF
Amico d'infanzia di Gesu

INDUISMO

SAY A LITTLE PRAYER
Giovanni Bianco
ISBN: 9783836532822
TASCHEN

L'ULTIMO TESTAMENTO

DELLA SACRA BIBBIA Taschen
James Frey
Guanda DOGVILLE (DVD, 2003)

Lars von Trier

LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 — Cremona

tel. 0372 800802

libreria@timpetill.com

facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO
piazza Cavagneria, 10 - Pavia
tel. 0382 309788
libreriaildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook: Libreria Il Delfino

PEL DI CAROTA libreria per ragazzi

via Boccalerie, 29 - Padova

tel. 049 2956066

info@peldicarota.it

www.peldicarota.it

facebook: Pel di carota Libreria per ragazzi

POP HEART Libri Arte Design

Corso Francia, 15/F - Torino

tel. 333 3153155

info@pop-heart.it

www.pop-heart.it

facebook: POP HEART Libri Arte Design

RADICE - LABIRINTO libreria per I'infanzia

piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)

tel. 059 642361

info@radicelabirinto.it

www.radicelabirinto.it

facebook: Radice-Labirinto, Libreria per I'infanzia

SVOLTASTORIE libreria per bambini

via Alessandro Volta, 37- Bari

tel. 080 3324276

info@svoltastorie.it

www.svoltastorie.it

facebook: SVOLTASTORIE - Libreria per ragazzi

VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini

tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegil7.it
facebook: Viale dei Ciliegi 17

100

Strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 333 4405692

scrivi@lozoo.org

facebook: Zoo

THE BOOK OF MIRACLES






