

l'ultima sera dell'anno
the last night of the year

facebook.com/ILLUSTRATI.logos

dicembre 2013
numero.diciannove
logosedizioni.it - libri.it
COPIA OMAGGIO - FREE COPY

ILLUSTRATI[®]



L'ultima sera dell'anno, dopo che è scoccata la mezzanotte e ha baciato i suoi bambini augurando loro buon anno, The last night of the year, after the clock has struck midnight and she has kissed her children wishing them a happy new year, dopo che li ha messi a letto mentre loro già mezzaddormentati si lamentano perché è ancora presto e lei che tutti gli anni dice loro che a quell'ora persino Cenerentola è tornata a casa, dopo che ha lavato i piatti e sistemato i cuscini del divano, in camicia da notte, guarda fuori dalla finestra e pensa. Rammenta i capodanni della sua vita, di quando era ragazzina e andava alle feste sempre vestita male e in un angolo guardava gli altri ballare e amare, e come a mezzanotte si rinchiudeva in bagno o si nascondeva nel guardaroba per non dover baciare tutti quegli estranei. Rammenta quando più grande fuggiva all'estero e nelle piazze si dimenticava chi fosse, ubriaca di alcol e di libertà. E rammenta anche che tutti gli anni sembrava dovesse accadere chissà cosa e non accadeva mai un bel niente. Le ore precedenti trascorse a cercare di rimediare a ciò che non aveva fatto durante l'anno come se con l'anno nuovo la sua vita dovesse cambiare. Come se il primo gennaio costituisse una nuova partenza con tutti i santi buoni propositi che in realtà non si concretizzano mai, o rare volte, perché la vita prende strane vie e quello che non capiamo oggi avrà un senso domani, o forse semplicemente ci si rassegna e ci si accontenta, o si dimenticano i propri sogni.

L'ultima sera dell'anno, una sorta di analisi di ciò che era stato e di ciò che avrebbe voluto fosse stato. The last day of the year, a sort of analysis of what had happened and what she wished had happened.

Quella strana malinconia ritorna, come quando da piccola guardava il cartone animato della bambina dei fiammiferi e tutte le volte piangeva, incredula davanti all'ingiustizia. Sorride amara e rammenta ancora che con il tempo è diventata anche lei indifferente e più di una volta è stata nelle strade delle grandi città a fianco di senzatetto, senza porsi troppe domande.

Ancora una volta con il compiere dei quarant'anni aveva creduto che le cose sarebbero cambiate. Aveva pensato di poter stare insieme a lui sul divano a chiacchierare. E invece era lì, sola alla finestra di camera sua a guardare fuochi d'artificio lontani, immaginandolo seduto anche lui solo sul divano di casa sua, forse pensando a lei, forse come lei. La vita vera è quella della famiglia Bradford o quella di Elizabeth e Darcy. La vita vera è quella dove l'ultima sera dell'anno è una sera come tutte le altre, se non fosse per tutti i rumorosi colori che si vedono in lontananza. Una sera in cui possono succedere cose meravigliose come in una qualsiasi altra sera, o il nulla più assoluto.

E tutti gli anni ritorna a quel primo gennaio a Bologna in cui la notte aveva nevicato. Non era accaduto niente di speciale, a parte svegliarsi la mattina presto in una città bianca, immersa nel silenzio, camminare per le sue strade senza incrociare nessuno se non il freddo. Quel primo gennaio le era davvero parso che tutto dovesse cambiare. Era tutto vestito di bianco come una sposa che sta per iniziare una nuova vita.



La piccola fiammiferaia / The little match girl

Traduzione in italiano di Maria Pezzé-Pascolato

English translation by Jan Hersholt

Faceva un freddo terribile, nevicava e stava scendendo la sera – *l'ultima sera dell'anno*, per l'appunto, la sera di San Silvestro.

It was so terribly cold, snow was falling, and it was almost dark. Evening came on, *the last evening of the year*.

In quel freddo, in quel buio, una povera bambinetta girava per le vie, a capo scoperto e a piedi nudi.

In the cold and gloom a poor little girl, bareheaded and barefoot, was walking through the streets.

Veramente, quando era uscita di casa portava delle babbucce. Ma a che le erano servite? Erano grandi grandi – prima appartenevano a sua madre – e così larghe e sgangherate che la bimba le aveva perse, mentre si affrettava ad attraversare la via per evitare due carrozze che si incrociavano a tutta velocità. Una non si era più trovata, e l'altra se l'era presa un monello, dicendo che ne avrebbe fatto una culla per il suo primo figlio. Così la bambina camminava con i piccoli piedi nudi, divenuti rossi e turchini per il freddo. Nel vecchio grembiule aveva una quantità di fiammiferi, e ne teneva in mano un pacchetto. In tutta la giornata non era riuscita a venderne uno. Nessuno le aveva dato un soldo.

long, and no one had given her a cent.

Aveva tanta fame, tanto freddo e un visetto patito e sgomento, povera creaturina. I fiocchi di neve le cadevano sui lunghi capelli biondi, sparsi in bei riccioli sul collo. Ma lei non pensava certo ai riccioli! Tutte le finestre scintillavano di lumi, per le strade si spandeva un buon odorino d'arrosto, era l'ultimo giorno dell'anno: a questo pensava.

wonderful smell of roast goose, for it was New Year's Eve. Yes, she thought of that!

Si sedette nell'angolo formato da due case, di cui l'una sporgeva innanzi sulla strada, le povere gambine rannicchiate.

In a corner formed by two houses, one of which projected farther out into the street than the other, she sat down and drew up her little feet under her.

Il freddo la prendeva sempre più, ma non osava tornare a casa: avrebbe riportato tutti i fiammiferi e nemmeno un soldino. Il babbo l'avrebbe certo picchiata. Del resto, forse che non faceva freddo anche a casa? Abitavano proprio sotto il tetto, e il vento ci soffiava e il vento ci soffiava, sebbene le fessure più larghe fossero turate, alla meglio, con paglia e cenci.

whistled even though the biggest cracks had been stuffed with straw and rags.

Le sue manine erano quasi immobilizzate dal freddo. Ah, quanto bene le avrebbe fatto un piccolo fiammifero! Se fosse riuscita a tirarne fuori uno dallo scatolino, e a strofinarlo sul muro per riscaldarsi le dita... Ne prese uno, e tracc! Come scoppiettò! Come bruciò! Mandò it against the wall and warm her hands. She drew one out. R-r-ratch! How it sputtered and burned! It made a warm, bright flame, like a little candle, as she held her hands over it; but it gave a strange light! It really seemed to the little girl as if she were sitting before a great iron stove with shining brass knobs and a brass cover. How wonderfully the fire burned! How comfortable it was! The youngster stretched out her feet to warm them, too; then the little flame went out, the stove vanished, and she had only the remains of the burnt match in her hand.

match in her hand.

Ne accese un altro: anche questo bruciò, fece luce e, nel punto in cui la luce batteva, il muro divenne trasparente come un velo. La bambina vide l'interno della stanza, dove la tavola era apparecchiata, con una bella tovaglia di un candore abbagliante, e con finissime porcellane. In mezzo alla tavola, l'oca arrostita fumava, tutta ripiena di mele cotte e di prugne. A un certo punto l'oca balzò fuori dal piatto e, col trinciante

The roast goose steamed gloriously, stuffed with apples and prunes. And what was still better, the goose jumped down from the dish and waddled along the floor, with a knife and fork in its breast, right over to the little girl. Then the match went out, and she could see

© Arthur Rackham, 1932
La piccola fiammiferaia / The little match girl
acquerello con penna e inchiostro / watercolour with pen and ink

Le fiabe di Hans Christian Andersen
TASCHEN



spense, e non si vide più che il muro opaco e freddo. Accese un terzo fiammifero. La piccolina si trovò sotto un magnifico albero, ancora più
only the thick, cold wall. She lighted another match. Then she was sitting under the most beautiful Christmas tree. It was much larger
grande e meglio addobbato di quello che aveva visto, attraverso il vetro della porta, nella casa del ricco negoziante la sera di Natale. Migliaia
and much more beautiful than the one she had seen last Christmas through the glass door at the rich merchant's home. Thousands of
di lumi scintillavano tra i verdi rami, e certe figure colorate, come quelle che si vedono esposte nelle vetrine dei negozi, guardavano la
candles burned on the green branches, and colored pictures like those in the print shops looked down at her. The little girl reached both
piccina. Lei tese le mani... e il fiammifero si spense. I lumicini di Natale volarono sempre più in alto e lei si accorse che erano diventate stelle
her hands toward them. Then the match went out. But the Christmas lights mounted higher. She saw them now as bright stars in the
luminose. Una stella cadde, lasciando una lunga striscia di luce sul fondo scuro del cielo.

sky. One of them fell down, forming a long line of fire.

“Qualcuno muore!” disse la piccola, perché la sua vecchia nonna (l'unica persona al mondo che l'avesse trattata con amore, ma ora era
“Now someone is dying,” thought the little girl, for her old grandmother, the only person who had loved her, and who was now dead, had
morta anche lei) le aveva detto: “Quando una stella cade, un'anima sale a Dio”.

told her that when a star fell down a soul went up to God.

Strofinò contro il muro un altro fiammifero, che mandò un grande chiarore tutto intorno. E in quel chiarore la vecchia nonna apparve,
She rubbed another match against the wall. It became bright again, and in the glow the old grandmother stood clear and shining, kind
tutta raggianti, mite e buona...

and lovely.

“Oh, nonna!” gridò la piccolina. “Prendimi con te! So che sparirai, appena la fiammella si spegnerà, come sono spariti la bella stufa calda,
“Grandmother!” cried the child. “Oh, take me with you! I know you will disappear when the match is burned out. You will vanish like
l'arrosto fumante e il grande albero di Natale!”.

the warm stove, the wonderful roast goose, and the beautiful big Christmas tree!”

In fretta, accese tutti insieme i fiammiferi che ancora rimanevano nella scatola. Voleva trattenere la nonna. I fiammiferi brillarono a
And she quickly struck the whole bundle of matches, for she wished to keep her grandmother with her. And the matches burned with such a
tal punto che ci fu più luce che in pieno giorno. La nonna non era stata mai così bella, così grande... Prese la bambina tra le braccia, e
glow that it became brighter than daylight. Grandmother had never been so grand and beautiful. She took the little girl in her arms, and both
insieme volarono su, verso lo Splendore e la Gioia, in alto dove non c'è più fame né freddo né angoscia, finché raggiunsero Dio.

of them flew in brightness and joy above the earth, very, very high, and up there was neither cold, nor hunger, nor fear—they were with God.

Nell'angolo tra le due case, allo spuntare della fredda alba, fu ritrovata la piccina, con le guance rosse e il sorriso sulle labbra, morta
But in the corner, leaning against the wall, sat the little girl with red cheeks and smiling mouth, frozen to death on the last evening of
assiderata nell'ultima notte del vecchio anno. La prima alba dell'anno nuovo passò sopra il cadaverino, disteso là, con le scatole dei
the old year. The New Year's sun rose upon a little pathetic figure. The child sat there, stiff and cold, holding the matches, of which one
fiammiferi, di cui una era quasi tutta consumata.

bundle was almost burned.

“Ha cercato di scaldarsi...” dissero. Ma nessuno seppe tutte le belle cose che aveva visto. Nessuno seppe in mezzo a quanta luce era
“She wanted to warm herself,” the people said. No one imagined what beautiful things she had seen, and how happily she had gone with
entrata, con la vecchia nonna, nella gioia della nuova Alba.

her old grandmother into the bright New Year.

Le fiabe di Hans Christian ANDERSEN

cartonato - 320 pp. - 205x256 mm
ISBN: 9783836548502

TASCHEN



© Lisbeth Zwerger
La piccola fiammiferaia / The little match girl

Hans Christian Andersen
LE FIABE PIÙ BELLE
NORD-SUD Edizioni



Stupid bunny
oil on wood
25 x 30 cm, 2012

DILKA BEAR
cartonato - 152 pp.
210x270 mm
ISBN: 9788857606507

logosedizioni.it

© Erica Molli
One Man Band
grafite
ericamolli.tumblr.com





2013

L'istante ostinato / The stubborn moment

Glenda Sburelin

C'è un istante

There is a moment

che apre e chiude gli indugi

that opens and closes hesitations

che si sofferma con l'occhio vuoto sulla mosca sedotta dal pane

that dwells with an empty eye on the fly seduced by bread

che sfoglia a ritroso le pagine del tempo

that leafs backward through the pages of time

che non crede più alle promesse di un chimerico gennaio

that doesn't believe anymore to the promises of a chimerical January

che scioglie la neve di questa tempesta al tepore del ricordo

that melts the snow of this blizzard with the warmth of memories

che s'offusca nelle nebbie d'ottobre

that grows dim in October's fogs

che rallenta il respiro nelle narici

that slows down the breath in the nostrils

che s'affoga nel profumo estivo di fango bambino

that drowns in the summer scent of childish mud

che si ostina in un autunno che non sogna più Londra

that insists on an Autumn that doesn't dream of London anymore

che chiede scusa agli occhi che non l'hanno mai vista

that apologizes to the eyes that have never seen it

che ripercorre il solco verticale sulla fronte

that goes along the vertical wrinkle on the forehead

che si crogiola a proposito di orecchi e ciliegie

that revels about ears and cherries

che rimugina sul non detto

that broods on the unsaid

che complotta vendette contro il destino

that plans revenges against destiny

che infine, rassegnato, l'ultima sera dell'anno

that finally, resigned, on the last night of the year

inscatola resoconti bagnati

packs damp reports

di un dare e avere con "tanti auguri"

of a give and take with "best wishes"

"archivio 2013" - catalogazione di conti a credito

"2013 archive" - classification of credits

vuoti a perdere del tempo che non fa sconto

disposable bottles of time which doesn't make allowance

conservare l'essenza dei miei soliloqui

to keep the essence of my soliloquies

economia di randagi indugi

economy of wandering hesitations

istante esausto, che poi si desta indolente sull'eco dei rintocchi

exhausted moment, which then wakes up lazily on echoing bells

un solo istante testardo

just a stubborn moment

che ancora si ostina a rammaricarsi.

that still persists in being sorry.

Anche la mosca ha trovato la sua finestra.

Even the fly has found its window.

Che ci faccio qui?

What am I doing here?

di Cecilia Resio

foto di Cecilia Resio



Jesus save, I spend.

Una goccia di sangue si è manifestata in successione a un dolore acuto,

A drop of blood welled up in consequence of an intense pain,

un angolino di sofferenza circoscritta.

a small corner of confined suffering.

Ho messo l'angelo di schiena e ho notato che dall'ala usciva un fil di ferro aguzzo.

I turned the angel on its back and noticed that a sharp wire was protruding from its wing.

Mai fidarsi dei senza sesso.

Never trust the sexless.

Mi sono messa il dito in bocca, ritornando brevemente piccola e vampira.

I stuck my finger in my mouth, and became again a child and a vampire for a short while.

L'albero mi guardava cucendo la notte coi suoi aghi di pino,

The tree looked at me while sewing the night with its pine needles,

mentre il sapore del ferro faceva l'appello alle papille.

and the taste of iron summoned the taste buds.

Il mio viso dai contorni sciolti guardava la mia faccia

My melted profile looked at my face

che si specchiava in una sfera dorata,

mirroring itself in a golden ball,

il lusso della ghirlanda scintillava nella stanza

the luxurious garland shone inside the room

e Gesù non c'è ancora nel presepe.

and Jesus is not yet in the crib.

Babbo Natale è al suo ultimo viaggio,

Santa Claus is taking his last journey,

la bambina bionda gli ha accordato ancora un anno di fiducia.

the little blonde girl is going to trust him for another year.

L'euforia si alimenta di storie incredibili, come l'amore di misteri.

Euphoria is nourished by incredible stories, and so is the love for mysteries.

Resiste il Natale per i figli, l'unità della famiglia massacrata dalla crisi,

Christmas holds on for children, for the unity of families ruined by the crisis,

dal cattivo esempio, dalla televisione.

by bad examples, television.

Dai luoghi comuni, come la ricerca della felicità,

By commonplaces, such as the pursuit of happiness,

dell'andar d'accordo senza più moventi, senz'allegria.

by getting along without any reason, without any joy.

Plin

Una campanella dal batacchio a forma di freccia mi ha rintoccato il cuore

A little bell with an arrow-shaped clapper has struck my heart

e ora ti penso e vorrei aver avuto il tuo, di dito in bocca.

and now I am thinking of you and I wish I had your finger in my mouth.

Così va il mondo, all'incontrario delle nostre intenzioni.

So goes the world, in opposition to our intentions.





1533 Dragons over Bohemia

In the year 1533, in October, flying dragons were seen in Bohemia and the Vogtland, as well as in the small area of Ascher (Aš, city in Czech republic), a crest on their heads, a snout like a pig, and with two wings. This then went on for several days, with over four hundred of them, both big and small, flying together, as is painted here.

1533 Draghi sopra la Boemia

Nell'ottobre dell'anno 1533, in Boemia e nel Vogtland, così come nella piccola area di Ascher (Aš, città della Repubblica Ceca), furono avvistati dei draghi volanti, con due ali, una cresta sul capo e un grugno di maiale. Nel corso di svariati giorni se ne videro più di quattrocento, piccoli e grandi, che volavano in gruppo, come in questo dipinto.

THE BOOK OF MIRACLES

TASCHEN

Cartonato con cofanetto

320x215 mm, 568 pp.

ISBN: 9783836542852

Im m d xxxiii Jar im october
in der Etsch fliegend drachen
sol wie ein schwein auch zwe
in yo ein tag meer dan vier h
vund klain mit hir gemalt



1533

hat man in yeehem vund Poitland auch
gesehen auff dem kopff ein kron ein vier
flügel des dan etlich tag gewort das si
indort mit aiudre geflogen hebr groß
stehet

Z

L'ultima sera dell'anno Il Sogno

Una fune in girotondo
tra le persone che in fretta vanno
sorvola il cielo, attraversa il mondo
nell'ultima sera dell'anno.
In questa fredda sera di poesia
la neve scende allegramente
creando nel cielo una magia
e poi svanisce abilmente.
È poi la mente
che mente sempre
trasformando con maestria
uno spettacolo in allegoria.
Colora di bianco tutto ciò che tocca
si posa sui rami, tetti, promontori
danzando inventa una filastrocca
trasforma profili, sbiadisce i colori
e nel suo silenzio attenua i rumori.

Sul filo sospeso a mezz'aria
la funambola in equilibrio resta
osservando un mondo che varia,
un circo in piena festa.
Volto di cenere
in paesi di maschere
maschere di volti
in paesi capovolti,
sorrisi effimeri, fugaci sorrisi
in brindisi mai condivisi
per un mondo indifferente
che non sa più quel che sente.
Ma lungo la via
scorge la funambola da lontano
nella realtà in cerca della fantasia
qualcuno che ancora si tiene per mano.

Collegando la mente al cuore
in questa fine che è un nuovo inizio
ognuno corre verso il sospirato amore
nascondendo il vergognoso vizio.
In fondo l'audace mente
mente nel cercare
ciò che ognuno realmente sente
ciò che il cuore riesce poi a trovare.

La fune che attraversa il mondo
sul mondo apre il suo sipario
dall'infinito a un lucernario
spalancato sul sottofondo.
Addormentata la bambina
nel suo letto sta sognando,
c'è una fune e una stradina
dove la funambola sta camminando
e in sogno dice con la sua vocina:
"Io sono una bambina
e la mia fantasia
che è più alta e grande di me
segue imperterrita la scia
sorvola un mondo che non c'è
con immagini belle e strambe,
corre più veloce delle mie gambe".
E ora che tutti sanno
ed è svelata la verità
in questa ultima sera dell'anno:
"Dove finisce il sogno e comincia la realtà?"

The last night of the year The Dream

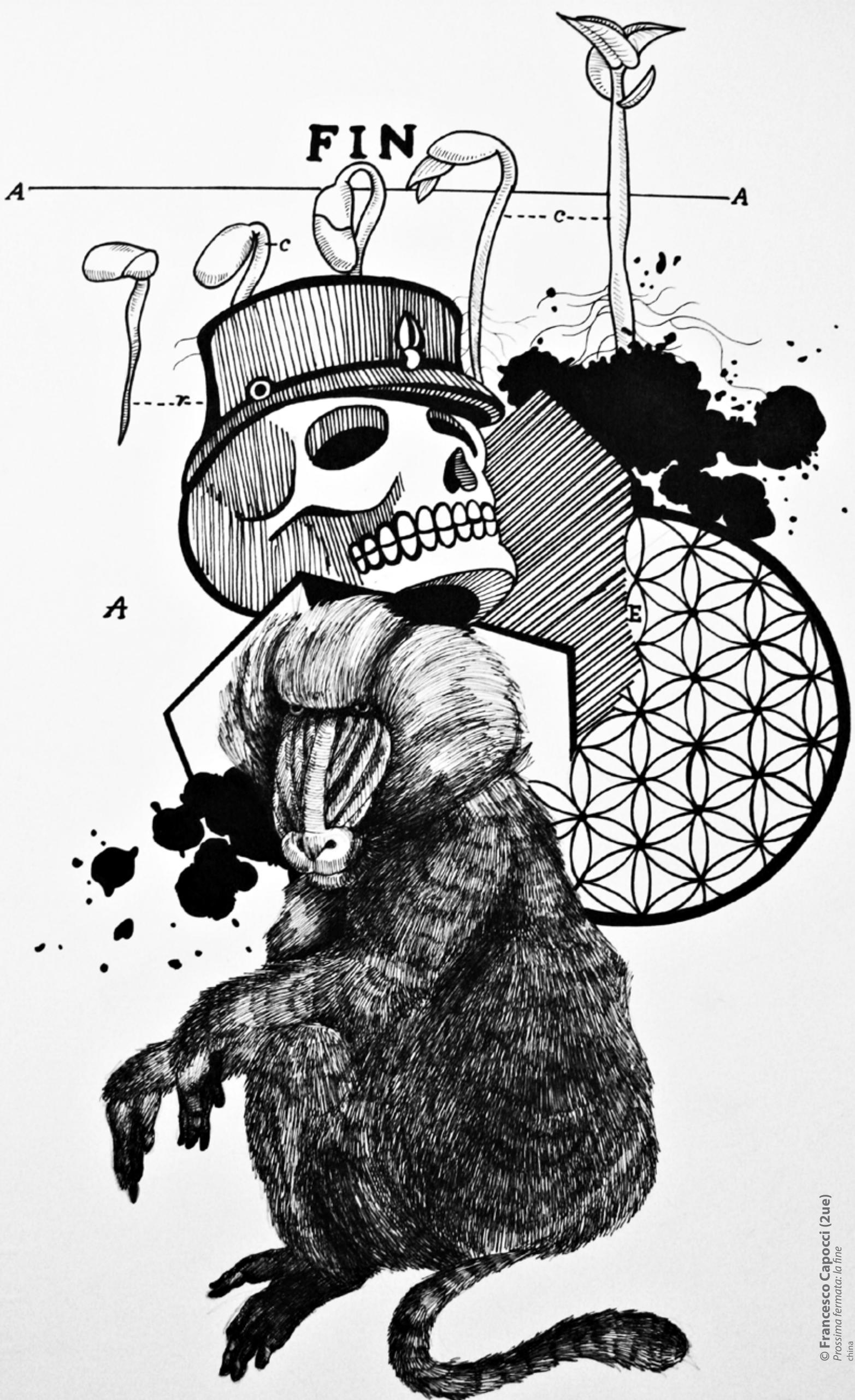
A rope in a ring-a-ring o' roses
among the haste and the cheer
goes through the world, over people's noses
in the last night of the year.
On this evening so dark and cold
as snowflakes merrily descend
magic and poetry in the sky unfold
and disappear in the end.
It is the mind
that always lies and knows
that it is not hard to find
allegories in shows.
All becomes white as time goes by
as snow falls on each tree, roof and bay.
Snow dances and sings a lullaby,
transforms outlines, blows the colours away,
and silences each noise, talk and cry.

On the rope suspended in mid-air
the rope-walker looks down to the ground,
the world is changing over there,
there are celebrations all around.
Ash-faces
in masked towns
masked faces
in countries turned upside-down,
ephemeral smiles that are soon gone
and toasts that are not shared
because everybody drinks alone
to a world that has never cared.
But, as she is fighting against gravitation
the rope-walker understands
that in a reality in search for imagination
some people still walk holding hands.

Connecting the mind to the heart
everybody looks for love at any price
in this end that is a new start
hiding the shameful vice.
All in all the daring mind
lies as it keeps looking for
what the heart manages to find
what people feel at the core.

The rope is taking its flight
through the world and crosses the space
from infinity to a skylight
open wide to the sub-base.
All wrapped in her sheets
the little girl sleeps safe and sound,
there is a rope above the streets
and the rope-walker goes round and round,
the girl sweetly says in her sleep:
'I am a little child
and my imagination is so deep
that it makes me run happy and wild,
imperturbably climb the sky
and find a world that isn't there
a beautiful world where I fly
and feel free to go everywhere.'
And now that the truth is pretty clear
to the mind as well as to the heart
in this last night of the year:
'Where does the dream end and reality start?'





L'Ultima sera dell'anno / The last night of the year

Daniele Aureli

da una storia eterna

bevanda abbinata: siero della gioventù

From an eternal story

Paired drink: youth serum

Faceva un freddo tremendo. Nevicava, e saliva la buia notte, era anche l'ultima sera dell'anno, It was tremendously cold. It was snowing, and the dark night was rising, it was also the la vigilia di Capodanno. In quell'oscurità, e con quel freddo, mi sono acceso una sigaretta, per last night of the year, New Year's Eve. In the cold and in the dark I lit up a cigarette to riscaldarmi almeno un po'. Giusto il tempo di rimanere fuori altri cinque minuti.

warm up a little bit. Just the time to stay there outside another five minutes.

Nella casa c'era silenzio. Io ero lì, lontano dalle feste.

There was silence in the house. I was there, far away from the parties.

Ero seduto, e con l'arrivo di un nuovo inizio, ho iniziato a pensare alla fine.

I was sitting down and, as a new beginning was approaching, I began to think of the end.

Alla fine di un giorno, di un anno. Alla fine che arriverà anche per me.

Of the end of a day, of a year. Of the end that is going to arrive for me too.

Ho ricordato quello che è stato.

I remembered everything that had happened.

Quella sera c'era silenzio. La luna non brillava, e i miei pensieri lentamente si sono sporcati

There was silence that evening. The moon wasn't shining, and my thoughts slowly

di nero. Ho chiuso gli occhi e ho iniziato a parlare, senza nessuno. Una confessione senza

began to turn black. I closed my eyes and started to talk to nobody. A confession without

confessionale, mentre i colori dei fuochi d'artificio facevano l'effetto di un acchiappasogni.

confessional, while the colours of the fireworks looked like a dreamcatcher.

"Cos'è successo alla mia vita? Sono nato nel '44, l'anno dei gatti in fila per sei. Ho passato

"What happened to my life? I was born in 1944. I spent the last few years discovering

gli ultimi anni a scoprire il silenzio e a vivere di ricordi... Eppure volevo cambiare il mondo.

silence and living on memories... And yet I wanted to change the world.

La vita è balorda, testarda, una stronza, colorata, altalenante, lunatica, bella, un

Life is foolish, stubborn, an arsehole, colourful, alternating, moody, beautiful, a fuck-

vaffanculo soffocato di notte sotto un cuscino, un letto d'ospedale non più occupato, fare

off suffocated under the pillow at night, a hospital bed that somebody has left, making

l'amore per tutta la notte, un cappello in testa che rimarrà intatto anche dopo la mia fine,

love all night long, a hat on the head that will remain intact even after my end, eating

mangiare cioccolato senza paura di cosa sarà domani, una porta sbattuta alle spalle,

chocolate without being afraid of what is going to happen tomorrow, a door slammed

un no, un altro no, un lascia perdere, un addio, un ti amo, un abbraccio, un pendolo che

at my back, a no, another no, a forget-about-it, a goodbye, an I-love-you, an embrace, a

oscilla tra l'oblio e la poesia. Questo oggi penso. Se domani non arriverà allora vaffanculo.

pendulum oscillating between oblivion and poetry. This is what I think today. If tomorrow

Nella prossima vita io rinascero pettirosso, o forse falco... Sicuramente babbuino. Tutti

doesn't come, then fuck off. In the next life I will be born again as a robin, or maybe as a

dovremmo avere una seconda possibilità, qualunque essa sia.

falcon... as a baboon for sure. We all should have a second chance, whatever it is.

...

Il nuovo anno è arrivato e io non posso neanche pregare, non ho mai creduto in niente

The new year has come and I cannot even pray, I have never believed in anything but

eccetto che in me.

myself.

Lo accolgo con una risata, solo così posso fregare il tempo. Lo accolgo con un pensiero:

I welcome it with a laugh, this is the only way to cheat time. I welcome it with a thought: "Even

"Anche se tutto finirà, un giorno rinascero e anche babbuino andrà bene".

if everything comes to an end, one day I will be born again and even a baboon will be fine".

1506 Cometa

Nell'anno 1506, una cometa fu visibile per svariate notti e rivolse la coda verso la Spagna. In quell'anno giunse a maturazione una moltitudine di frutti che venne completamente distrutta da bruchi o ratti. Seguì, a distanza di otto e nove anni, un terremoto in questo paese e in Italia, talmente esteso e violento che a Costantinopoli molti edifici crollarono e morirono un sacco di persone.



1506
Im in S vi far er schin etlich nacht ein Commet keret
vil frucht, vund wurd von den raipen oder ratzen g
hie zu land vund in welsch land ein so gewaltig
geber vund leit verfiellen

1506 Comet

In the year 1506, a comet appeared for several nights and turned its tail towards Spain. In this year, a lot of fruit grew and was completely destroyed by caterpillars or rats. This was followed eight and nine years later, in this country and in Italy, by an earthquake, so great and violent that in Constantinople a great many buildings were knocked down and people perished.

THE BOOK OF MIRACLES

TASCHEN

Cartonato con cofanetto

320x215 mm, 568 pp.

ISBN: 9783836542852



1506
den schwantz gegen Hispannien in diesem iar wuchsen
gar ver derpt darnach folget in acht vund neunzten iarr:
vund grosse erbidern das zu constantinopel gar vill

Handwritten decorative initial in red ink, resembling a stylized 'Z' or 'C'.

Ernesto

Mio padre... Come dirgli che non voglio i soldi che ci offrirà? Come convincerlo ad accettare la vita che ho scelto? Non sono così pazzo da sperare di cambiarlo. Anche se volesse, dubito che i suoi concorrenti gli permettano di sgombrare il campo senza provare a distruggerlo. Ha costruito con le sue mani la prigione in cui si è rinchiuso. Riuscirà a capire che io non voglio vivere come lui, sotto assedio? A meno che l'amore non colga di sorpresa anche lui. Se avremo dei figli, li prenderà in braccio, e magari nei loro visini riconoscerà i suoi stessi lineamenti...



Virginie

A volte ho paura che mi porti rancore, per la vita che facciamo. Spero che non si svegli tra cinque anni chiedendosi perché ha abbandonato le macchine, le case, i viaggi, le amiche che vestono Prada. Ma è stato lui a chiedermi di sposarlo. Sembrava talmente serio quando mi ha fatto la proposta che non mi è neppure passato per la testa di dirgli che non mi interessava sposarmi. Ero troppo commossa per fare la smargiassa. Gli ho detto sì, amore mio, sposiamoci, saremo molto felici.



IL DENARO
Marie Desplechin
Emmanuelle Houdart





I CADAVERI DI VESALIO

VESALIUS' CORPSES

Il 31 dicembre, oltre all'avvento del nuovo anno, dovremmo anche festeggiare l'anniversario della nascita di uno scienziato a cui tutti dobbiamo moltissimo: On December 31st, as well as the coming of the new year, we should celebrate the anniversary of the birth of a scientist we are all very much indebted to:

Andrea Vesalio.

Andreas Vesalius.

Forse non avete mai sentito parlare di lui, ma questo grande anatomista fiammingo fu una sorta di Galileo Galilei della medicina, uno studioso talmente cocciuto You may have never heard of him, but this great Flemish anatomist was a sort of Galileo Galilei in the medical field, a scholar that was so stubborn da inimicarsi tutto l'establishment medico del suo tempo, un rivoluzionario fautore dell'idea (assurda e impertinente, per l'epoca) che la scienza dovesse fondarsi he eventually fell out with the whole medical establishment of his time, a revolutionary that promoted the idea (preposterous and impertinent for his sull'osservazione reale invece che sulle parole scritte un millennio prima dai classici contemporaries) that science should be based on the observation of reality and not on words written by the classics a thousand years before.

Nato a Bruxelles il 31 dicembre del 1514, Andreas van Wesel (questo il nome non italianizzato) proveniva da una famiglia di medici di corte da tre generazioni: Born in Brussels on December 31st 1514, Andreas van Wesel (for this was his real name) belonged to a family of three generations of court physicians. At the fin da quando iniziò a studiare anatomia a Parigi, all'età di 19 anni, si mostrò piuttosto insofferente nei confronti dei metodi degli insegnanti. All'epoca, infatti, i age of 19 he began to study anatomy in Paris and immediately proved intolerant of his professors' methods. At that time, as a matter of fact, doctors did not medici non si sporcavano le mani con le dissezioni né tanto meno con le operazioni chirurgiche (che lasciavano fare ai barbieri): i grandi anatomisti erano più usually get their hands dirty with dissections or surgical operations (which were left to barbers): great anatomists were rather cultivated intellectuals that spent simili a colti intellettuali, impegnati a filosofeggiare sul corpo umano. their time philosophizing on the human body.

Vesalio invece voleva vedere con i propri occhi, era stufo di imparare a memoria le pagine dei libri. Così, insieme ad altri studenti, cominciò a visitare il Cimitero Vesalius, on the contrary, was tired of learning by heart what was written in books and wanted to see things with his own eyes. Therefore, together with other degli Innocenti per disseppellire ossa da studiare. Divenne talmente esperto da saper riconoscere un ossicino umano al tatto, mentre era bendato. Procurarsi students, he started to pay regular visits to the Cemetery of Innocents in order to dig up bones and study them. He became so skilful that he could recognize dei veri e propri cadaveri per le dissezioni anatomiche, a quel tempo, non era affatto semplice: gli aspiranti medici si annotavano le date delle pubbliche a small human bone by touch, while he was blindfolded. At that time it was not easy at all to get real corpses to dissect: aspiring doctors used to note down esecuzioni, oppure il nome dei malati terminali in cura all'Ospedale, in attesa di poterne riesumare i resti da studiare. Questa macabra attività non era scevra the deadlines of public executions, or the names of the terminally ill in care at the hospital in order to be ready to unearth their corpses and study them.

di pericoli: Vesalio racconta di essere rimasto chiuso fuori dall'Università, a notte fonda e da solo, dopo aver prelevato una salma da un patibolo; un'altra volta This macabre activity was not without dangers: Vesalius told that once he was locked out of the university, in the middle of the night and alone, after he had fu addirittura aggredito da un branco di cani selvaggi.

withdrawn a corpse from a scaffold; another time he was even attacked by a herd of wild dogs.

Eppure fu proprio la passione di Vesalio per le dissezioni che lo portò a scoprire che gran parte delle teorie galeniche, seguite pedissequamente dai medici per Nevertheless, his passion for dissections led Vesalius to discover that most of Galen's theories, slavishly followed by physicians for 13 centuries, were unfounded, ben tredici secoli, era priva di fondamento. All'epoca, criticare Galeno era come confutare i dogmi della Bibbia; eppure durante le sue autopsie Vesalio arrivò At that time, to criticize Galen was like confuting the Bible's dogmas; and yet, during his post-mortem examinations, Vesalius went as far as to question those a dubitare di quei sistemi su cui si basava tutta la medicina. Per quanto tagliasse e sezionasse cadaveri, infatti, non c'era traccia del fantomatico "pneuma", né systems on which the entire medicine was based. Although he kept on cutting and dissecting corpses, he couldn't find the slightest evidence of the mysterious dell'assodata "rete mirabile" in cui si formavano "gli spiriti naturale, animale e vitale".

"pneuma", nor of the established "wonderful net" where "natural, animal and vital spirits" developed.

Il 1543 fu un anno esplosivo: da una parte Copernico, con il suo trattato che dimostrava che "in mezzo a tutto sta il Sole"; dall'altra Vesalio, che pubblicò a Basilea 1543 was an explosive year: on the one hand Copernicus proved in his own treatise that "in the middle of everything stands the Sun"; on the other hand Vesalius il *De humani corporis fabrica*. Il testo era accompagnato da splendide tavole anatomiche ad opera dell'incisore fiammingo Van Calcar, e già dal frontespizio si published the *De humani corporis fabrica* in Basel. The text was accompanied by amazing anatomical plates made by the Flemish engraver Van Calcar, and preannunciava controverso: l'anatomista vi veniva rappresentato nell'atto della dissezione di un cadavere, e non in quello di recitare il testo dell'auctoritas. Vesalio even from the front page it was clear that the book was going to be contentious: the anatomist was represented while dissecting a corpse, instead of reciting espone nella *Fabrica* circa 220 errori commessi da Galeno, e sostiene l'importanza dell'osservazione diretta e dei dati oggettivi.

classical texts. In his *Fabrica* Vesalius points out about 220 mistakes made by Galen, and advocates the importance of direct observation and objective data.

I galenisti, furibondi, osteggiarono Vesalio per il resto della sua vita. Il suo vecchio insegnante Jacobus Sylvius tentò con ogni mezzo di intaccarne la reputazione Galen's supporters got furious and opposed Vesalius for the rest of his life. His ancient Professor, Jacobus Sylvius, did everything he could to tarnish his presso l'imperatore, arrivando perfino a condannare la dissezione come atto empio; interrogati sulla questione, i teologi dell'epoca però negarono che fosse reputation by the Emperor, to the point of condemning dissection as an ungodly act; questioned about the topic, the theologians of the time denied the fact contraria alla dottrina, anzi ne lodarono l'utilità.

that it was against the doctrine, and praised its usefulness.

Vesalio morì in seguito a un misterioso viaggio in Terra Santa, nel 1564. Ci sarebbe voluto ancora molto, molto tempo, prima che la mentalità dei soloni della Vesalius died after a mysterious pilgrimage to the Holy Land, in 1564. It took plenty of time before the medicine's know-alls really changed their mind, but the medicina cambiasse davvero, ma il primo passo era stato fatto. Egli è tutt'oggi considerato il padre della moderna anatomia, first step was taken. Nowadays Vesalius is still considered the father of modern anatomy.



ANDREAE VESALII
BRUXELLENSIS, SCHOLAE
medicorum Patavinæ professoris, de
Humani corporis fabrica
Libri septem.

CVM CAESAREAE
Majest. Galliarum Regis, ac Senatus Veneti gra-
tia et privilegio, ut in diplomate eorundem continetur.

B A S I L E A E.





<i>Verrai domani per la fine del mondo o l'anno nuovo il mio scheletro danza si riveste di nuovo del suo abito di carne la parrucca di fuoco io esco per incontrarti a metà strada</i>	<i>Llegará mañana para el fin del mundo o el año nuevo mi esqueleto baila se atavía de nuevo de su traje de carne su peinado de fuego salgo a encontrarte a medio a medio camino</i>	<i>You'll be here tomorrow for the end of the world or the new year my skeleton is dancing dressing up again in its suit of flesh its wig of fire I go out to meet you halfway</i>
--	--	--

Lhasa de Sela

Quasi un lavoro, quasi una performance: al pensiero della fatidica sera del 31 dicembre, molti di noi si fanno prendere dall'ansia già all'inizio del mese. Da Almost a job, almost a performance: at the thought of the fateful evening of December 31st, many of us get caught up in anxiety since the beginning of the month. Obviously we can't be on our own, let alone go to bed when we feel sleepy. Whether we are in the mood for it or not, we usually feel obliged obbligati a fare qualcosa di particolare, possibilmente a divertirci, o a far finta che sia uno spasso perfino il conto alla rovescia davanti alla star televisiva di to do something special, to have fun if possible, or pretend that we even enjoy the countdown in front of the TV star on duty and the train dance to the turno e il trenino sulle stesse canzoni da pianobar che ci perseguitano da decenni. Con lo humour e la fantasia consueti, Ugo Rapezzi lancia fuochi d'artificio same songs that have been haunting us for decades. With his peculiar humour and imagination, Ugo Rapezzi launches verbal fireworks to say goodbye to linguistici per salutare l'ultima sera dell'anno demolendone i riti più triviali. Silvia Secco attinge allo stile abrasivo e all'efficacia pittorica che caratterizzano la the last day of the year and at the same time demolishes its grossest rites. Silvia Secco uses her typical abrasive style and pictorial effectiveness to draw a sua scrittura per stagliare contro il bianco della neve in arrivo una persona che si immerge in un altrove isolandosi dal contesto pacchiano tipico dei veglioni. lonely person against the white of the upcoming snow, a person who is absorbed in an elsewhere, far away from the vulgar context typical of New Year's Più sfumata e malinconica è la scena evocata da Claudia Zironi, con alcune figure familiari accarezzate nel ricordo e un inizio che si rovescia immediatamente Eve parties. In a softer and more melancholy scene, Claudia Zironi tenderly remembers a few familiar figures and a beginning that is immediately turned nella sua fine. Ma, al di là del divertimento obbligatorio, l'ultima sera dell'anno ha anche un altro significato: segna un solido confine temporale che tende a into its end. The last night of the year doesn't only mean compulsory fun, but marks a neat temporal boundary that may suggest a balance of one's life and suggerire un bilancio della propria vita e l'idea di ripartire. Il riportare tutto a zero di cui parla Elia Sampò coincide con l'azzerarsi del tempo sull'orologio che the idea of a new start. The zeroing mentioned by Elia Sampò recalls the zero on the clock that strikes midnight: it is a tabula rasa that, in spite of the many segna la mezzanotte: è una tabula rasa che, nonostante le parole negative che affollano i versi, rappresenta uno spazio offerto al cambiamento. negative words in the poem, offers a possibility to change.

Alessandro Brusa,
La raccolta del sale
Giulio Perrone Editore, 2013



*Giudico il mondo
I judge the world
che non mi ha accolto
that hasn't accepted me
ringraziando la sorte
thanking the fate
per questa distanza fallibile,
for this fallible distance,
per questa malevolenza privata
for this private malevolence.*

Il sale che con pazienza e umiltà Alessandro Brusa raccoglie in questa silloge è quello del mare e delle lacrime, a suggerire un'immedesimazione tra l'individuo The salt that with patience and humility Alessandro Brusa gathers in this collection of poetry is the salt of the sea and the tears, which suggests an identification e l'ambiente circostante. Un'identità che si ritrova nella ricchezza immaginifica della sua scrittura, traboccante di metafore e sinestesie, in cui il pensiero e between the individual and the surrounding environment. An identity that materializes in the imaginative richness of Alessandro's writing, packed with l'emozione sono pronti a fondersi con il legno, l'oro, il mare, le nubi, le strade... La fatica di estrarre il sale dalle lacrime significa soprattutto essere disposti metaphors and synaesthesias, where thoughts and emotions are mixed up with wood, gold, sea, clouds, streets... The effort of extracting salt from tears means ad accettare la sofferenza che ha segnato il nostro cammino, come chiariscono le poesie "Con troppa premura cancelliamo ferite" e "Un otre vorrei". I versi above all to be ready to accept the sufferings that have marked our life journey, as clarified in the poems "Too hastily we delete wounds" and "I wish I had a hanno un valore esistenziale e il lettore, chiamato in causa direttamente all'inizio della raccolta, è invitato a riempire i vuoti per rivivere attraverso le parole di wineskin". Alessandro's poems have an existential meaning and the reader, who is explicitly summoned at the beginning of the collection, is invited to fill the Alessandro la propria personale esperienza. L'attenzione è spesso portata su una serie di conflitti, che si incarnano nelle dicotomie ordine/disordine, precisione/ gaps and relive his own personal experiences through the poet's words. Attention is often drawn to a series of conflicts, embodied in the dichotomies order/ imperfezione, solidità/evanescenza. Il poeta si dichiara vicino a quello che potremmo identificare come il polo negativo, dando voce all'insofferenza per i disorder, precision/imperfection, solidity/evanescence. The poet seems to place himself nearby the negative pole, voicing the refractoriness to borders, the confini, l'ansia di soddisfare le aspettative e il senso di inadeguatezza da cui è facile sentirsi afferrare nelle varie circostanze della vita. Costante è la volontà eagerness to satisfy expectations and the feeling of inadequacy that are likely to catch us in several occasions during our life. There is a steadfast effort to di misurare la distanza tra sé e gli altri, la famiglia, i colleghi poeti di volta in volta citati in apertura delle varie sezioni o evocati senza nominarli nei singoli measure the distance between himself and the others, his family, his fellow poets, that are in turn quoted at the beginning of each section or evoked without componimenti. Ne emerge l'autoritratto di uno scrittore e un uomo impegnato nel tentativo di autodefinirsi, che qui firma una splendida opera prima, vincitrice naming them in several poems. What comes to light is the self-portrait of a writer and a man that attempts to define himself and in so doing creates an amazing del premio Orlando, dando prova di una notevole perizia stilistica nel cesellare contenuti densi e d'impatto in versi precisi e melodiosi, senza mai una caduta, first work, winner of the Orlando prize, with an outstanding stylistic expertise and thought-provoking contents chiseled in flawless and melodious lines, without una nota stonata. a single discordant note.

Attutita
Muffled

Altri sono i luoghi
These are not the places
d'atroci pirotecnie.
of horrible pyrotechnies.
Non è questo fragore
This is not the noise
d'artifici, clamore
of tricks, the tumult
degli astanti-occhi-al-cielo,
of the bystanders-eyes-up-to-the-sky,
strie festanti, finali
festive streaks, ending
in "Oh!" di meraviglia!
in "Oh!" of wonder!
Muoiono altrove gli eroi
They die elsewhere, the heroes
conchiglie sui fondali.
sea shells on seabeds.
Garofani alle croci
Carnations by the crosses
ormai, i loro resti qui.
now, here are their remains.
Stanno a veglia le ignare
They stay awake, unaware
belanti. Inebetite.
bleating women. Fuddled.
Benestò a mia volta.
I consent as well.
Ma mestamente. In orlo
But dolefully. On the brim
a niente, estranea al coro
of nothing, alien to the chorus
degli abbienti. Attutita
of the wealthy. Muffled
nei miei ovattati interni
in my deadened inside
verso sfocate alture.
towards blurred hillsides.
Sottovoci celesti
Celestial muttering
preannunciano neve.
is heralding a snowfall.
Zero grado notturno:
Nocturnal zero-degree:
più in alto (in altro) si sfa
higher above (elsewhere) a candour
un candore... Silenzio,
comes undone... Silence,
perfavore... Nevica.
please... It snows.

31 dicembre 1999
31st December 1999

Abbiamo esorcizzato la fine del millennio
We have wished away the end of the millennium
vestendoci in nero e scivolando sul ghiaccio.
wearing black clothes and sliding on ice.
Anche sul riso scivolavamo e sui fiori
Even on rice we slid and on flowers
troppo bianchi come i denti davanti
too white as your cousin's
di tua cugina. La tombola, i balli, i baci,
front teeth. Bingo, dances, kisses,
i tanti applausi commossi: chiusi
the many emotion-driven applause: hidden
in un cassetto, nell'album. Stanno lì
in a drawer, in the album. They are there
con Marilena e il suo cappotto
with Marilena and her too light
troppo leggero, con un parente
coat, with a relative
del quale non ricordo più il nome
of whom I can't remember the name
e con lo zio Antonio che rideva,
with uncle Antonio that was laughing,
che l'anno dopo è morto. Quando,
and died the year after. When,
in un agguato del caso, lo vedo
I see him, snared by chance,
mi prende un groppo alla gola:
I have a lump in my throat:
quale follia? quel giorno
what madness? That day
ci ha fatto dire sì per la vita - salvo divorzio.
made us say I do for life - save for divorce.

Non è vero che siamo stanchi di novità
It is not true that we are tired of novelties
con la nostra nausea
with our sickness
le nostre prolisse farneticazioni
our long-winded rambling
Non ci bastano le velleità
They are not enough, our velleities
le luci
lights
le pareti
walls
i nostri confini
our limits
riportiamo tutto a zero
let's set everything to zero

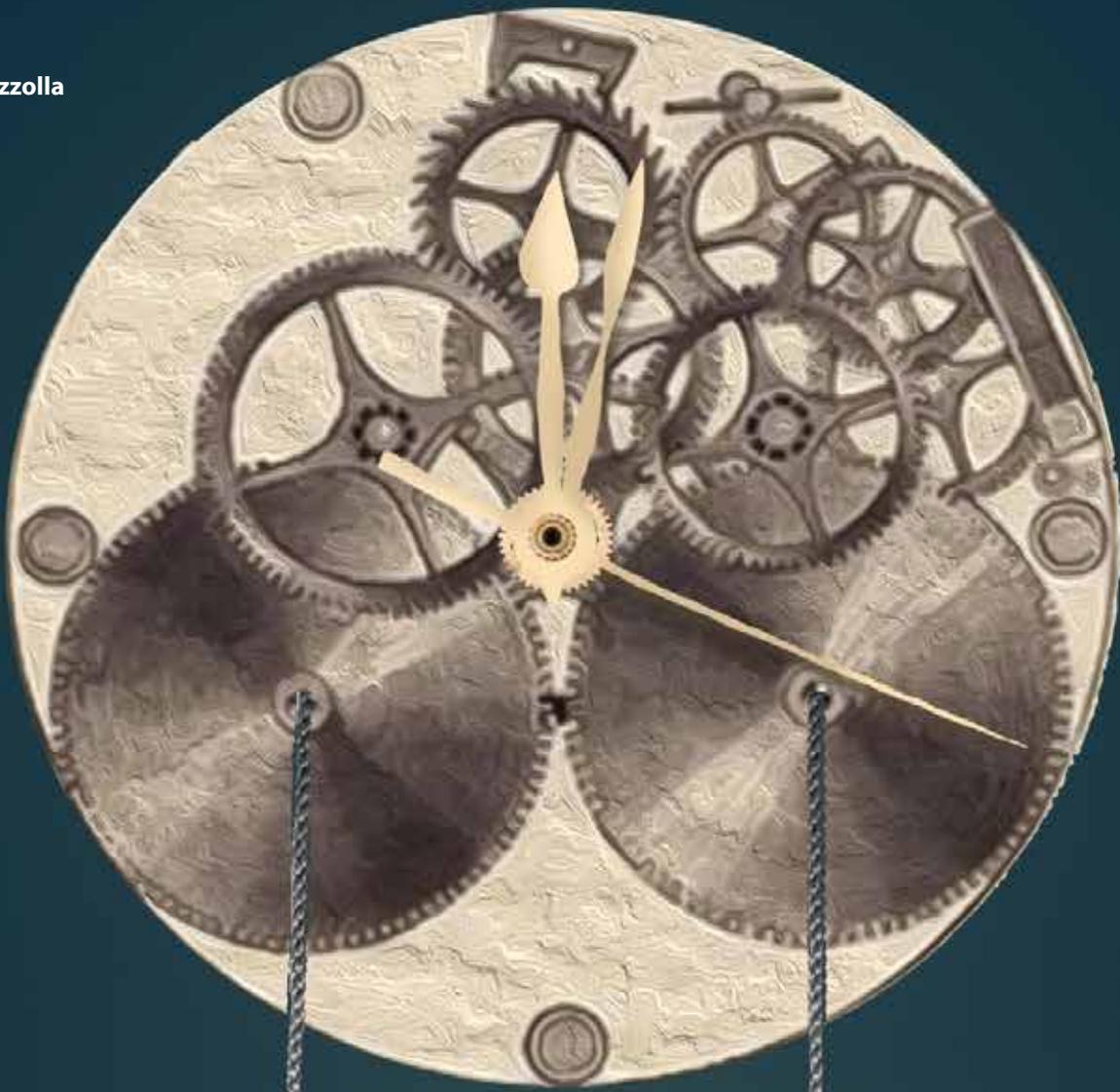
Non è vero che siamo stanchi di novità
It is not true that we are tired of novelties
non ci avremmo mai pensato
we would have never thought about it
a lanciare al vento i nostri sprechi
about throwing away our wastes
le nostre spente espressioni
our dull expressions
i nostri passi falsi
our false steps
le nostre misure sbagliate
our wrong measures
Non ci basterà la volontà
It won't be enough, the willingness
di elencare le cose che non abbiamo fatto
of listing the things we haven't done
di sperare di riuscire a vincere
of hoping that we will manage to overcome
la nausea
the sickness
e ancora tardare nel dire
and then be late in saying
lo farò domani.
I'll do it tomorrow.

SAMBADISCODIGGÈI

Bòunci bòunci bòunci bòunci
Bòunci bòunci bòunci bòunci
batto in 4 elettroritmò
4-beats electro-rhythm
120 pulsazioni
120 vibrations yeah
superrrapidi vagoni
superquickkkkk wagons
file indiane in libertà
single files in total freedom
felicità in Locomo-Tav.
and Locomo-Tav happiness.
Pè pè peppèpeppè
Pè pè peppèpeppè
oh Brigitte Bardot
oh Brigitte Bardot
obà obà obà
obà obà obà
tropicando estenuando
tropicking exhausting
giocoforza ti diverto
necessarily amusing
nananannananà nananannananà.
nananannananà nananannananà.
Charlie amigo sei un figo
Charlie amigo you are so cool
caro amico non ti scrivo
my friend I do not write you
ma ti suono il sambadisco
but I play the sambadisco, my dear,
te lo fischio ti sfinisco
and I whistle, I exhaust you
e dell'anno che verrà io me ne infischio.
and don't care about the upcoming year.



© Emanuela Pizzolla
Altalena instabile
tecnica mista
matrupix.com



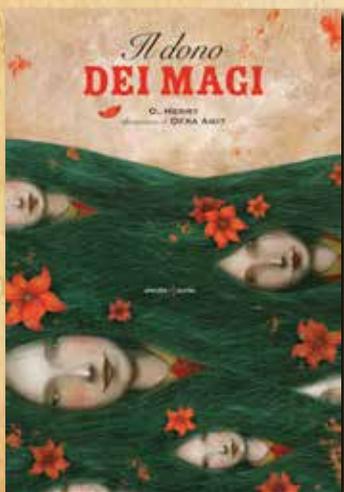
Sofie

“Per soldi andresti dietro al primo venuto” mi aveva rimproverato mia sorella Ivanna. “Ti vendi come un oggetto”. Ma quando ho messo insieme le mie cose per partire con George, lei ha cambiato musica. Mi guardava con occhi pieni di invidia e di rimpianto. Lo so cosa pensava. Pensava alla brutta vita

che facciamo a casa nostra, agli edifici marci, ai bambini che vanno a scuola a pancia vuota, ai vecchi che bevono dalla mattina alla sera vaneggiando che prima si stava meglio.

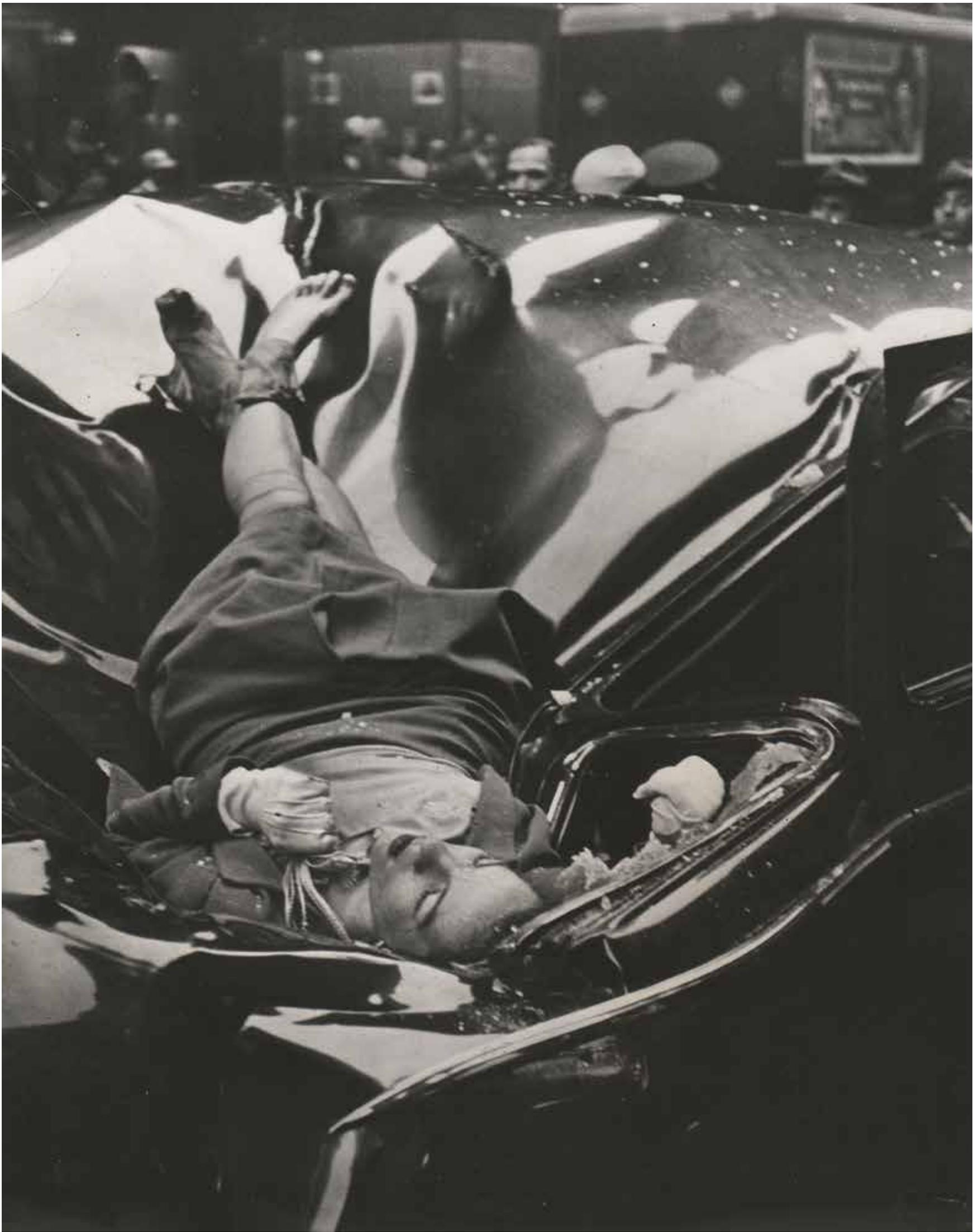


IL DENARO
Marie Desplechin
Emmanuelle Houdart



IL DONO DEI MAGI
Testo: O. Henry
Illustrazioni: Ofra Amit
ISBN: 9788896806746





Evelyn McHale
Photo © Robert C. Wiles



Salone del Lutto (o SdL)

L'ultima sera dell'anno è il volo di una giovane donna che si affretta a raggiungere una festa danzante. Presto, presto: da sotto sale la musica, si intravedono le pellicce lussuose delle signore, se ne avverte il profumo inebriante. E le auto accostano lente, per recapitare al giusto indirizzo i ritardatari del cocktail. La giovane pensa: perché perdere tempo? Gli scalini sono troppi e, coi tacchi, una discesa a rotta di collo è poco elegante. Di aspettare l'ascensore non se ne parla...

The last night of the year is the flight of a young woman who hurries to a ball. Hurry up: the music is rising from downstairs, you can spot the luxurious fur coats of the ladies, you can smell their intoxicating perfumes. The cars slowly pull over, and deliver the cocktail's latecomers to the right address. The young girl is thinking: why should I waste my time? There are too many stairs and a breakneck descent on high heels is not so smart. Don't even talk about waiting for the lift...

Marta è la ragazza alata dei libri. Ha 19 anni e si sporge verso il basso, perdutamente, fino a lasciarsi andare nello struggente incantesimo di una sera piena di promesse. Non vola, però: semplicemente, cade. E lo fa da un grattacielo così alto che la discesa le dà il tempo di sentirsi offrire un drink, di invecchiare un pochino, piano dopo piano, fino a farsi decrepita e, soprattutto, di rendersi conto di non essere l'unica a precipitare. È una gara! A chi arriva prima! A chi è la più bella.

Marta is the winged girl in the books. She is 19 and she leans out, madly, until she let herself go in the tender spell of a night full of promises. But she doesn't fly: she simply falls down. And she does it from such a high skyscraper that the descent gives her time to be offered a drink, to grow a little older, floor after floor, until she becomes decrepit but, most of all, it gives her time to realize she is not the only one who's falling. It's a competition! Let's see who comes first! Who's the prettiest of all.

Dorothy Hale si libra nel cielo che di anni ne ha 33. A differenza di Marta, lei alle feste c'è abituata, perché si nutre di tutti i lussi che il jet set newyorkese può offrire. Uomini facoltosi, uno dopo l'altro, ma poche parti da attrice protagonista perché non ha molto talento. Soldi, pochi. Insicurezze, moltissime. Non è la fine dell'anno, ma l'ottobre del '38, e Dorothy organizza un ultimo party per salutare gli amici, va a teatro e poi torna a casa, al 16esimo piano dell'Hampshire Building, Central Park South. Scrive, riflette e poi spicca il volo. È bellissima, davvero. Fasciata in un abito nero, attraversa una coltre di nubi e morbidamente si adagia, con i capelli ancora composti in un'acconciatura impeccabile.

Dorothy Hale is 33 years old when she hovers in the air. Unlike Marta, she is accustomed to go to parties, because she feeds on all the luxuries offered by the New York jet set. Wealthy men, one after the other, but very few starring roles because she is not particularly talented. A little money, a lot of uncertainties. It is not New Year's Eve, but October 1938, and Dorothy gives a last party to say goodbye to her friends, she goes to the theatre and comes back home, at the 16th floor of the Hampshire Building, in Central Park South. She writes, reflects and then takes a flight. She is so beautiful. Wrapped up in a black dress, she walks through a blanket of clouds and gently lies down, her hairstyle still flawless. E poi c'è Evelyn McHale, la più bella di tutte. È l'aprile del '47, lei ha 24 anni e, quando prende il treno per New York, nessuno sospetta che si stia preparando a una festa magnifica, gremita di fotografi. Il suo party si svolge all'Empire State Building, presso l'osservatorio dell'86esimo piano.

Then there is Evelyn McHale, the prettiest of all. It is April 1947, she is 24 and, as she gets on the train to New York, nobody suspects she is getting ready for a magnificent party, packed with photographers. Her party takes place in the Empire State Building, at the observatory on Via, è tempo di andare, nell'aria. Qualcuno vede fluttuare una sciarpa bianca e leggera. Qualcun altro invece vede lei, distesa in un'eleganza innaturale, quasi celestiale, sul cofano di un'auto.

the top of a car with an unnatural, almost celestial, elegance.

Marta, Dorothy, Evelyn. Quanta fragilità in ognuna di loro. Quante cose non dette. E quante altre feste, quante notti stellate avrebbero potuto vedere. Invece, per tutte e tre c'è un'ultima sera senza fine, affidata a un racconto, un dipinto, una foto*.

Marta, Dorothy, Evelyn. How much frailty in each of them. How many unsaid words. And how many more parties and starred nights they could have seen. But all that is left for the three of them is one last night, black and endless, trusted to a tale, a painting, or a photograph.*

*Nota: Marta è un personaggio inventato, protagonista del racconto di Dino Buzzati *Ragazza che precipita*; la caduta di Dorothy Hale è stata ritratta da Frida Kahlo

*Note: Marta is a fictional character, the protagonist of Dino Buzzati's short story *The falling girl*; the fall of Dorothy Hale was painted by Frida Kahlo in her dipinto intitolato *Il suicidio di Dorothy Hale*, del 1939; Evelyn McHale fu fotografata da Robert C. Wiles. A questa foto si ispirò Andy Warhol nella sua serie work entitled *The Suicide of Dorothy Hale*, in 1939; Evelyn McHale was photographed by Robert C. Wiles. This picture inspired Andy Warhol's silk-screen "Death and Disaster", con la serigrafia *Suicide (Fallen Body)*.

print *Suicide (Fallen Body)*, in the series "Death and Disaster".





He loves me not
acrylic on wood
20 x 20 cm, 2011

DILKA BEAR
cartonato - 152 pp.
210x270 mm
ISBN: 9788857606507

logosedizioni.it



BACIO SOTTO AL VISCHIO ⁽¹⁾

MUTANDE ROSSE ⁽²⁾

⁽¹⁾ the kiss under the mistletoe
⁽²⁾ red underwear

SI RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE TUTTI COLORO CHE CI HANNO AIUTATO A REALIZZARE QUESTO NUMERO, IN PARTICOLARE TUTTI GLI ISCRITTI ALLA PAGINA FACEBOOK DI ILLUSTRATI CHE HANNO FORNITO TESTI E ILLUSTRAZIONI E CHE QUOTIDIANAMENTE CI SOSTENGONO.

Grazie a tutti coloro che collaborano per amore alla causa di ILLUSTRATI: **Bizzarro Bazar**, **Cecilia Resio** di *Che ci faccio qui?*, **Francesca Del Moro** di *Poemata*, **Valentina Fontanella** e **Salone Del Lutto**. **Grazie anche a tutte le Librerie e Associazioni culturali che ci distribuiscono. Grazie a Unaspedispazio che ci manda bellissime fotografie in posa con la rivista.**



© Valerio Spinelli
La vecchina del 4° piano
digital painting
pixelpongo.com

Date e modalità per le selezioni dei prossimi numeri:

<https://www.facebook.com/notes/illustrati/illustrati-2014-selezioni-date-/10151949559652692>

Deadlines and procedures for future issues' selections:

<https://www.facebook.com/notes/illustrati/illustrati-2014-all-the-selections-release-dates/10151966746437692>

Per qualunque informazione relativa ad abbonamento, numeri arretrati, dove trovare la rivista, come richiederla per distribuirla nella vostra libreria, per scaricare o sfogliare tutti i numeri gratuitamente:

For any information about subscription, back issues, where to find the magazine, how to request it and distribute it in your bookshop, and to download or leaf through all the issues for free:

<http://www.libri.it/index.php?route=logosedizioni/rivista>

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, illustrati@logos.info - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Lite srl. Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - logosedizioni.it. Editore: Lina Vergara Huilcamán. Registrazione del tribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012.

