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Salento. Puglia. Agosto 2012.

Salento. Puglia. August 2012.

Da Torre San Giovanni a Torre Suda.

From Torre San Giovanni to Torre Suda.
Tutte le mattine alla stessa ora. In bicicletta.
Every morning at the same time. By bicycle.

Una Cinquecento rossa vecchio modello che prima di essere messa in moto viene accuratamente messa a punto

A red old-fashioned Fiat Cinquecento, carefully perfected and polished by its proprietor before being started.

e lucidata dal proprietario. Un signorone pelobianco con la panza. Un‘ape car verde oliva con a bordo un signore

A big white-haired man with a large belly. An olive green Piaggio Ape driven by an old man sometimes in
anziano a volte accompagnato dalla minuta moglie che si stringe a lui. Forse per lo spazio. Forse per amore.
company with his diminutive wife that holds him tight. Maybe because of the room. Maybe because of love.

Un fottuto cane giallo che ogni mattina mi aspetta per corrermi dietro abbaiando, strappandomi dalla bocca

A fucking yellow dog that every morning waits for me and runs after me barking, pulling the most shameful

le parole piti ignobili. Il signore che si prende cura del suo giardino con un cappello di paglia in testa, ciabatte e
words out of my mouth. A man that looks after his garden wearing a straw hat, a pair of slippers and a bathing
costume. Una signora acconciata di tutto punto, vestita con decoro, e che con altrettanto decoro tutte le mattine
costume. A lady with her hair carefully done, decently dressed up, and as decently going to the mass every

si reca alla messa delle sette e mezza. Un vecchietto che con passo malfermo esce di qualche metro dal recinto
morning at half past seven. An old man that unsteadily walks a few metres away from the enclosure of his
della sua casetta. Per guardare il mare. Una coppia di anziani che alle sette in punto si piazza sulle rocce pronta a
small house. To look at the sea. An old couple that stands on the rocks at seven o’clock, ready to enter the sea
entrare in mare e nuotare. Uno di fianco all'altra. A volte tenendosi per mano. Una macchina blu piena di ragazzi
and swim. Side by side. Sometimes holding hands. A blue car full of young people certainly heading for work
sicuramente diretti al lavoro e che immancabilmente mi suona il clacson urlandomi qualcosa che non riesco a
and that every time honk the horn screaming something that | can’t understand. A fifty-year-old man with a
capire. Un cinquantenne dall'addome gravido (di birra?) con addosso solo lo slip del costume, i sandali e gli occhiali
pregnant abdomen (with beer?) wearing only his bathing slip, sandals and sunglasses intent on walking along
da sole intento a fare il percorso pedonale, andata e ritorno, con passo deciso, quasi militare. Fiero della sua figura
the pedestrian path, round trip, with a firm — almost military — step. Proud of his figure in the landscape. Three
nel panorama. Tre ragazze in tenuta sportiva fashion rigorosamente in bianco e nero. Occhiali da sole. Fascia per
girls wearing a fashionable, black and white sport suit. Sunglasses. Hair band. Pony-tail. Headphones on their

i capelli. Coda. Cuffie alle orecchie. Le tre Marie che fanno sport. Una molto atletica e sicuramente la pit elegante.
ears. The three Maries doing sport. One of them is very athletic and undoubtedly the most elegant. One less
Una un po’ meno atletica ma comunque passabile. E la terza poverina sempre in coda, che procede a passi pesanti
athletic but acceptable in any case. And the third one, poor girl, always the last in line, proceeding with heavy

e per nulla convinta della missione. E cosi tantissimi altri personaggi. Tutte le mattine. Alla stessa ora. Quando il
steps and not completely sure of her mission. And many other characters as well. Every morning. At the same
sole é esattamente nello stesso punto del cielo. E le ombre sono di una lunghezza uguale a quella del giorno prima.
time. With the sun placed exactly in the same point in the sky. And the shadows are as long as those of the day
Con l'aroma dei fichi che si alterna a quello della spazzatura a quello di sterpaglia bruciata. Tutti intenti alla loro
before. With the fragrance of figs alternating with that of rubbish with that of scorched soil. All absorbed in
vita. E in mezzo a tutta questa carne, questo mare, questi profumi, con una bicicletta azzurra presa a noleggio di
their life. And in the midst of all this flesh, this sea, these scents, with a blue poor quality bicycle, there | was:
pessima qualita, cero io: una donna di quarant’anni in vacanza al mare con i figli, in fuga mattutina. Un'ora di

a forty-year-old woman spending her holidays at the seaside with her children, on a morning run. One hour
liberta, di spazio per i miei pensieri senza interruzioni. Alla ricerca, come sempre, dello scopo della mia esistenza. Ma
of freedom, some room for my uninterrupted thoughts. As usual, searching for my purpose in life. But the true

il vero motivo per il quale ho continuato tutti i giorni a fare la stessa strada alla stessa ora é stato che proprio una
reason for which | kept on riding my bicycle on the same road at the same time is that one of the very first

delle prime mattine ho avuto un incontro fortunato che é divenuto anche la meta della pedalata quotidiana. Il mio
mornings | had a lucky encounter that turned into the goal of my daily cycling. My rendez-vous. The protagonist
appuntamento. Il protagonista di una storia a puntate che leggerete pit avanti. Colui che ha dato vita al tema di
of a serial story that you will read later on. The person that inspired the theme of this issue and that is obviously
questo numero e che ovviamente ne é il dedicatario: Antonio detto il Tony, motorizzato.

its dedicatee: Antonio, dubbed “il Tony’, the motorized man.

Lina Vergara Huilcamdn
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Le colonie marine in epoca fascista
Seaside camps in the fascist period

LA MEMORIA / MEMORY

a cura di Lina Vergara Huilcaman e Sonia Maria Luce Possentini

Durante il periodo fascista nasce la colonia per l'infanzia, parte integrante del progetto di risanamento della razza e di fascistizzazione della societa.

The children’s camp was conceived during the fascist period as an integral part of the plan for healing the race and fascistizing society.

In particolare, alle colonie estive venivano indirizzati “bambini bisognosi ma fondamentalmente sani’, mentre della cura di specifiche affezioni patologiche si facevano

In particular, summer camps were intended for “indigent but basically healthy children’, while O.N.M.I. (National Charity for Maternity and Childhood) health centres and
direttamente carico gli ambulatori e i sanatori dell’ O.N.M.l. (Opera Nazionale Maternita e Infanzia).

sanatoriums were directly in charge of the treatment of specific pathological affections.

La colonia climatica, con il nuovo regime, cessa pertanto di ospitare attivita strettamente terapeutiche, eredita dell'ospizio infantile ottocentesco, per divenire soprattutto la
Under the new regime, climate camps ceased to have strictly therapeutic purposes, inherited by Nineteenth century children’s homes, and were basically turned into sort
palestra per la formazione fisica e spirituale dell'uomo nuovo fascista.

of gymnasiums for the physical and spiritual training of the Fascist homo novus.

Tutti i bambini erano controllati e assistiti, I'igiene era molto curata e, all‘arrivo in colonia, ciascuno riceveva un corredo completo di vestiario per la permanenza. L'assistenza
All the children were supervised and looked after, and great attention was paid to hygienics. At their arrival at the camp, they were supplied with all the clothes they

era considerata molto importante. La divisione in squadre (gruppi) veniva effettuata in base all’eta o allo sviluppo fisico, cercando di raggruppare bambini dello stesso luogo
needed for their stay. Assistance was highly regarded. Children were divided into teams according to their age or their physical development, and they also tried to group
di provenienza. La vita di colonia era molto rigida e la sorveglianza si estendeva perfino al momento della doccia. La giornata cominciava con il saluto alla bandiera, ubicata
children of the same birthplace. Life in the camp was strictly regulated and children were looked after even during the shower. The day started with a salute to the flag
sulla spiaggia che veniva raggiunta marciando. Seguivano mezz'ora di esercizi e la colazione in refettorio. Dopo la colazione i bambini avevano un‘ora libera durante la quale,
placed on the beach, where children went marching. Then followed half-an-hour exercises and breakfast in the dining-hall. After breakfast, children enjoyed an hour of

in realta, veniva loro insegnata la dottrina fascista. Successivamente si tornava in spiaggia per le cure che consistevano in un bagno d'aria, un bagno di sole e un bagno in
freedom during which they were actually taught the fascist doctrine. Afterwards children went back to the beach for the treatments — consisting of an air bath, a sunbathe
acqua. Durante il bagno d'aria i bambini dovevano respirare e rilassarsi sotto i tendoni al riparo dal sole per acclimatarsi. Seguiva il bagno di sole della durata di circa un’ora
and a bath in the sea. During the air bath, they should breathe and relax under the canopies that sheltered them from the sun in order to get acclimatized. Then followed
durante il quale, progressivamente, erano esposti al sole. Infine, senza forzature, erano mandati aimmergersi in acqua per venti minuti. Intorno alle tredici veniva fornito un
the sunbathe: for about an hour they were gradually exposed to the sun. Finally, without being forced, they were sent to plunge into the water for twenty minutes. Around
pranzo abbondante allo scopo di far aumentare il peso e la massa muscolare.

one o'clock in the afternoon, they were given a hearty meal in order to increase their weight and muscle mass.

Dopo il pranzo e un breve riposo, il pomeriggio era occupato da un altro momento di indottrinamento e da una marcia in spiaggia. Era dunque la volta della ginnastica, degli
After the meal and a brief rest, the afternoon was dedicated to another phase of indoctrination and a march on the beach. Then it was the turn of gymnastics, imitative
esercizi imitativi e dei giochi di squadra. Alle ventuno, dopo la cena, erano di nuovo tutti a letto.

exercises and team games. At nine p.m., after dinner, all the children were back in bed.



Per assicurarsi che la razza rimanesse sana e pura era essenziale fornire pasti sostanziosi, basati su un'alimentazione mista, sia carnea sia vegetale. Venivano erogati tre pasti
In order to make sure that the race remained sound and pure, children should enjoy hearty meals, based on a mixed diet, which included both meat and vegetables.

caldi al giorno, che prevedevano pasta o riso in brodo, al sugo o al burro; la carne era servita quattro volte alla settimana con tanto di contorno; venivano inoltre consumati
Everyday, they had three hot meals, including either pasta or rice in broth, with sauce or with butter; meat was served four times a week complete with a side-dish;

pesce (fresco o conservato), uova, verdure, legumi di stagione, mortadella suina, formaggi, marmellate, frutta cotta, cioccolata, dolce domenicale, frutta fresca, tutti alimenti
children also had fish (either fresh or conserved), eggs, vegetables, season legumes, bologna, cheese, jams, compotes, chocolate, Sunday dessert, fresh fruit — all healthy
sani e ben lavati, nonché ricchi di vitamina D.

and well-washed foods, rich in vitamin D.

La ginnastica era un altro momento importante della routine quotidiana: la corsa, il nuoto, il tiro alla fune, le gite in barca contribuivano a irrobustire i bambini,

Gymnastics was another important part of the daily routine: running, swimming, tug of war, and boat trips helped to strengthen the children, increasing their weight and
aumentandone la circonferenza toracica e il peso; spesso venivano effettuate iniezioni energetiche di ferro, arsenico, fosforo e iodio.

chest circumference; moreover, they often had invigorating injections of iron, arsenic, phosphorus and iodine.

| documentari ufficiali, realizzati e divulgati dal regime, veicolano unimmagine dell'infanzia geometrica, rigorosamente ordinata, come se le schiere di bambini ritratti in
Official documentaries, shot and divulged by the regime, communicate a highly geometric, orderly image of childhood, as if the rows of children portrayed in complex
complicate coreografie ginniche fossero in realta file di soldati.

choreographies were actually rows of soldiers.

Nelle colonie non si praticavano discriminazioni su base sociale, ma l'individualita e la personalita dei singoli bambini erano soffocate a causa dell'indottrinamento perpetrato in
In the camps, people weren't discriminated on a social basis, but the individuality and personality of every child was suffocated by the brainwashing that the young
ogni momento dalle signorine di colonia. Queste ultime, oltre a possedere una solida fede fascista, erano tenute a seguire corsi specifici che le preparavano al ruolo di educatrici.
ladies of the camp carried out all the time. Those ladies firmly believed in fascism and had to attend specific courses to become well prepared educators.

e

Link di interesse / Links of interest
http://www.youtube.com/watch?v=3Es1nPYuiOc
http://www.youtube.com/watch?v=EEQRjrowppA
http://www.youtube.com/watch?v=C5ISC2Act0s



anzo di Philip Roth
.Ii Oth di/by Rob Acerra
1

- Inventario primitivo in sol minore
4 Primitive inventory in G minor

ho una testa

I've got a head

per ospitarci le emicranie
to host migraines

e una bocca

and a mouth

per coltivarci le carie.

to grow cavities.

ho le mani

\ I've got hands
. per farmi cadere le cose
u: to let things fall

b e i polmoni

and a pair of lungs

per creare la tosse.

to create coughs.

ho gli occhi

I've got eyes

per la congiuntivite e per

for the conjunctivitis

guardare cio che non posso avere
and to look at what | can’t have
e ho una memoria

and I've got a memory

per ricordare i fallimenti

to remember my failures

e scordare i compleanni.

and forget about birthdays.

ho una voce

I've got a voice

per dire cose inopportune.

to say inappropriate things.

5
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s vy R %::*:.,51 - perintasare lo scolo della doccia
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> -'ﬁs.}gk a‘:“:t ‘\3.‘5:. to clog up the shower drain
LN . . & . . .
. &‘g }‘c: \‘1::?': . e ho barba per farmi dire dai
- ~3‘¢"f \.‘1“; & % Ve got a beard so that my relatives
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G salels .“q..,}‘ \)}.‘ « N parenti “perché non te la tagli?
‘e X > r;tﬁ ,*,"‘_ ih‘si '}‘-. - » can say ‘Why don’t you shave?”
. “ b s .
<A T T A -:i#‘; ' * . naturalmente ho un sesso
b L "'I'-a."i"‘i "“ L] . J-b'.‘:\'.""-" ’ .
LR b \ . - ) I've got genitals of course
*hl--‘l'..t:ﬁ“ e .;",t,'l" t.i*[‘ Jo .'i*\?g : etk b Ty 9 g. . .
ety e bt Ay u-‘tf - Ny calamita di frustrazioni
'.:ﬂ."g: f,"'hf::.".:“.-,‘,* N '4:%‘-‘..‘; 'y T a magnet for frustrations
" A ATAY =k O T ¥ "

wea', ) ﬂ_'.",‘ . Ll S _.’.:."‘\-. et ek e ho un culo

Tyt and an ass
- perché gli amici possano farci le battute
‘ so that my friends can joke
coi doppi sensi omosessuali.
about homosexuality.

ho due piedi per inciamparci
['ve got two feet to stumble
e ho un cuore

and a heart

che decidera da solo quando spegnersi
that will decide by itself when to stop

e ho sangue

and I've got blood

per rischiare malattie.

to take the risk of diseases.

ho pochi euro nel portafogli

I've got a few euros in my wallet
per potermi sentire ai margini
to feel like an outsider

e ho questa lista di cose

and I've got this list of things

da cui ricominciare.

;-I' from which to start anew.
-|
- )
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6 agosto / 6" August

Un rumore scoppiettante. Mi volto e vedo una strana sedia a rotelle modificata: tre ruote, motorizzata, rosso scuro. Lui 60 anni. Abbronzatissimo.
A spluttering sound.| turn around and see a strange altered wheelchair: three wheels, motorized, dark red. A man in his sixties.Very tanned.

Occhiali da sole neri. Maglietta senza maniche aderente nera. Casco da motociclista tedesco. Orgoglioso e bello.
Black sun-glasses. Black close-fitting sleeveless T-shirt. The typical crash helmet of a German motorcyclist. Proud and handsome.

Senza gambe. Lo inseguo. Si ferma a comprare le sigarette.
Legless. | follow him.He pauses and buys a packet of cigarettes.

Avrei voluto fermarmi. Parlargli. Fargli una foto. Ma proseguo delusa dalla mia mancanza di coraggio. Domani torno a cercarlo.
[ wish | had stopped as well. Talked to him.Taken a picture.But | go ahead, disappointed by my lack of bravery. Tomorrow | will come back and look for him.

segue / to be continued »»
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7 agosto / 7" August

Il motociclista oggi non c’era. Capita tutte le volte. Mai rimandare a domani quello che puoi fare oggi. Forse non e del luogo. Forse non compra
The motorcyclist is not here today. It happens all the time. Never put off till tomorrow what you can do today. Maybe he doesn't live here. Maybe
le sigarette tutte le mattine. Forse non vale la pena tornare tutti i giorni nello stesso posto ad aspettarlo. Forse non lo vedroé mai piu... mi chiedo
he doesn't buy cigarettes every morning. Maybe it is not worth coming back everyday to the same place and wait for him. Maybe | won't see him
stamattina se I'ho mai visto. Un miraggio della Litoranea Salentina?

anymore... this morning | wonder if | have ever seen him. A mirage of the Salento seafront?

segue / to be continued »»



Forse le stavano montando gia da qualche giorno, ma te ne accorgi solo quando le accendono. Sono arrivate le giostre! La piccola ruota
Maybe someone has been assembling them for a few days, but you realize it only when they are lit up. The fairground rides are here! The small Ferris
panoramica, che quando sei in cima vedi persino Uisola di fronte, le macchine a scontro che scintillano e scoppiettano e i mitici seggiolini volanti,
wheel, on top of which you can even see the opposite island, the bump cars shining and spluttering, and the fabulous swing ride, my favourite carousel.
la giostra preferita. CINQUE GIRI MILLE LIRE. La signora del botteghino & sempre la stessa, tinta di biondo, grossa, imbronciata e sempre sudata.
FIVE ROUNDS ONE THOUSAND LIRA. The woman at the box office is always the same - blond-eyed, fat, sulky and always sweaty. That little fuchsia
Quel piccolo ventilatore fucsia serve solo a far svolazzare la banconota appena entrata. Un pugno di gettoni per volare. Uno sta
cooling fan has no use but to make the banknote you've just slipped in flutter about. A handful of tokens to fly. One takes a seat
seduto davanti e uno dietro e si tiene all'altro seggiolino. Il rumore delle catene spezza la musica che pervade laria
and the other takes the seat behind and clings to the first seat. The clash of chains breaks the music that fills the air
satura di salsedine. Poi c’é quell’attimo in cui tutto sembra fermo. Immobile. Finché un colpo secco ti fa muovere

laden with saltiness. Then comes that moment when everything seems still. Motionless. Until a clean blow makes
e lentamente cominci a prendere velocita. E mentre riesci ancora a vedere le persone rimaste a terra coi nasi
you move and you slowly begin to gain speed. And as long as you can still see the people on the ground with their
all'insu, ti senti un astronauta in partenza per lo spazio. CINQUE GIRI PER VOLARE. Ti senti proiettato
noses in the air, you feel you're an astronaut flying into space. FIVE ROUNDS TO FLY. Yousfeel projected in the
nellinfinito, solo le catene ti tengono ancorato al mondo, che sotto resta fermo e che a vederlo da lassu
infinity, only the chains keep you anchored to the world, which stays still down there and is really beautiful
e proprio bello con il mare e il cielo che si fondono. Ecco il trofeo che sospeso attende. Ci siamo, € il
as you see it from above with the sea merging with the sky. Here is the hanging
momento di provarci. Un calcinculo per andare ancora piu in alto,
trophy, waiting. Here we go, it's time to give a try. A kick in the
afferrarlo e vincere un altro giro. Se non fosse per

bottom to go higher, grab it and win a free round.
l'omino della giostra che a suo gusto tira la
If it wasn't for the little man of the carousel
corda da sotto per rendere impossibile
that, as he likes, pulls the rope from below
limpresa. Non & tempo di vincere.
to make the undertaking impossible.
Ma che importa, ci sono ancora in
It is not time to win. But who cares, in my
tasca quattro giri per volare!
pockets | still have four rounds left to fly!
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What am | doing here?

di Cecilia Giulia Resio

The Lovers of the Marais

Dear A.,

| have just read your postcard.

Your choice to write postcards in these digital years of instant mail fills me with joy,
| run my index on your writing, | smell the Queen on the stamp and quickly

put the things you've written to me away in the most interesting part of my brain.
Your greetings make my head spin,

as if | were a globe and you were a hand that makes me revolve until | reach a country that doesn’t exist,
the country where we are together in the moment when | read and you write.

| couldn’t find your pen, | have searched everywhere.

No, this isn't completely true.

I 'haven‘t'searched everywhere, | still want to search and | have left some corner unexplored

because you know thatistikesthefact that hidden things have an edge over my intentions.

| know you understand'meand I'know you don’t understand me, and | do the same toyou:

When you come back to Paris, your pen will be on my writing-table.

Check the ink cartridge before you kiss me, and you will discover that not even a drop has been used,

| could never write with your pen, words rebel against improvised owners.
| kiss you goodbye and go out for a walk.

This evening | will be more eager and a bit happier.

p.s. Madame Guinot has identified you, but | told her that she was wrong.

rapida.wordpress.com







RESTAURI ARTISTICI SQUATRITI

Via di Ripetta 29, Roma

In centro a Roma, in una laterale di via del Corso, c’é una vecchia vetrina piena di bambole o pezzi di bambole impolverati. Ti guardano immobili
In the centre of Rome, in a side street of Via del Corso, there is an old shop-window full of dolls or dusty pieces of dolls. Motionless, they stare at you
con i loro begli occhi azzurri. E subito scatta la curiosita. Appena entro mi accoglie un sorriso - strano di questi tempi in cui la gente & sempre di
with their beautiful blue eyes. | get curious all at once. As | get in, | am welcomed by a smile - a weird thing nowadays, when people are insensitive or
malumore o indifferente - e sempre con un sorriso mi sento dire: “Non vendiamo niente, ripariamo soltanto”. Viene da sorridere anche a me.
always in a bad mood - and | hear these words, still accompanied by a smile: “We don’t sell anything, we only repair things.” | feel like smiling too.
Una Signora dall'aria serena e gentile siede a un tavolino con una ciotola tonda di ceramica o porcellana - non me ne intendo - e con un

A serene and polite Lady is sitting at a table and makes little adjustments with a small brush to a round bowl, made of ceramics or porcelain - | am not
pennellino eseque dei ritocchi. Tra la sua testa e la ciotola c’e un’enorme lente di ingrandimento. Di fronte a lei ¢'€ un uomo - che scopriro poi
well up on such things. Between her head and the bowl there’'s an enormous magnifying lens. In front of her there is a man - later on | will discover he
essere il figlio - con un grembiule e un berretto di lana in testa. Chiedo permesso per entrare. Mi presento e dico che vorrei fare un pezzo per la
is her son - wearing an apron and a wool cap. | ask for permission to get in. | introduce myself saying | wish to write an article for the magazine, | pass
rivista, ne ho due copie con me, gliele allungo e subito iniziano a sfogliarla. “Prego” mi dicono “stavamo gia per andare a casa”.

them the two copies | have brought and they immediately start to leaf through them. “Please come in” they say “we were ready to go home.”

Mentre loro sfogliano la rivista io fotografo in giro e faccio domande. “Ripariamo dalle bambole alla porcellana e materiali affini: legno, ceramica,
While they leaf through the magazine, | take photographs around and ask questions. “We repair dolls, items made of porcelain and materials
maiolica, avorio, terracotta” e poi continua: “Quando sai fare una cosa puoi fare tutto”.

akin: wood, ceramics, majolica, ivory, terracotta” and then: “When you can do something, you can do anything.”

| curiosi guardano dalle vetrine che a tratti lasciano scorgere linterno. Fuori & buio, siamo vicini all'orario di chiusura. Dentro una piccola stufa
Curious people look through the windows that expose glimpses of the inside. It is dark outside, almost closing time. Inside, a small electric
elettrica riscalda la stanza. “Le persone sono abituate a entrare e comprare. Devi stare sempre con quattro occhi. Sti americani non sono abituati
heater heats up the room. “People are used to get in and buy things. You always need two pairs of eyes. These Americans are not used to

a cose che sono pil vecchie della loro madre. E sono abituati a che possono comprare tutto”.

things that are older than their mother. They are used to think they can buy anything.”

E vero - penso - appena vediamo una cosa bella o strana desideriamo comprarla. E quando non ¢ in vendita, come i pesci dell'acquario o gli

It's true - | think - as soon as we see something beautiful or strange, we want to buy it. And when it isn’t on sale, like fishes in an aquarium
animali dello zoo o un bel tramonto, ecco che tutti siamo pronti con la macchinetta a fare mille scatti per portarci qualcosa a casa.

or animals in a zoo or even a beautiful sunset, we take thousands of pictures to bring something home.

Anche solo una foto.

Even if it's only a photograph.




La Squatriti nasce nel '53 “con mia nonna” dice lui, Federico Squatriti. “lo sono nato qui dentro, abitavo qui sopra e le scuole le facevo qui
Squatriti started in 1953 “with my grandmother”, says Federico Squatriti. “| was born in here, lived upstairs and went to school nearby.” For
intorno”. Per Federico & stato normale intraprendere lattivita. Ha imparato crescendo nella bottega e guardando la sua famiglia lavorare. Un
Federico it was natural to undertake this activity. He learnt his job as he grew up in the shop and watched his family at work. A spontaneous,
apprendistato spontaneo, semplice. Come semplici sono le cose della vita. 0 almeno lo erano. Ho chiesto poi della vetrina, cosi particolare e
simple apprenticeship. As simple as things are in life. Or, at least, as they were. Then | ask about the window, so peculiar and famous, the
famosa, alla quale sono dedicate molte pagine Internet, dove la bottega viene spesso chiamata ospedale delle bambole, perché qui fanno tutto il
protagonist of so many Internet pages, where the shop is often called the dolls” hospital, because here they do their utmost to repair them.
possibile per ripararle. “La vetrina & nata perché ci sono degli oggetti che non si possono riparare e l'alternativa € il cassonetto. Nessuno si vuole
“The window was born because there are items that can’t be repaired and the only alternative is the bin. Nobody wants to bring a broken
portare a casa un oggetto rotto. - Come possiamo fare? - ci siamo chiesti la prima volta che una bambola non si poteva riparare. La mettiamo
object home. - What shall we do? - we asked ourselves the first time we couldn’t repair a doll. We put it there. In this way dolls come to a

la. E le bambole hanno una nuova vita, diversa, ma una nuova vita... ”. E la se ne stanno, in vetrina, anno dopo anno, con gli strati di polvere che
new life, a different one, but still a new life... ” And there they are, in the shop-window, year after year, with layers of dust that reveal the
svelano lo scorrere del tempo, a guardare i passanti. Mi raccontano qualche storia. Quella di un cliente che passando davanti alla vetrina indico

passing of time, staring at passer-byes. They tell me a few stories. The one of a customer that, as he walked by the shop-window, showed
alla figlia la bambola che aveva lasciato dieci anni prima. O quella di una signora molto educata e gentile che aveva portato la sua bambola a

to his daughter the doll he had left there ten years before. Or the story of a very polite lady that brought in her doll to have it repaired and
riparare e ogni giorno andava a trovarla per vedere come stava. La Signora che sta al tavolino intenta a dipingere la ciotola € la madre di Federico,
every day used to pay her a visit in order to see how she was. The Lady intent on painting the bowl is Federico’'s mother, Gelsy Caporali. | ask
Gelsy Caporali. Le chiedo se posso farle una foto. Acconsente e mi racconta: “Quando ero piccola avevamo una specchiera antica, che abbiamo
whether | can take a photograph of her. She agrees and tells me: “When | was a child, we had an ancient pier-mirror, which we still have.”
ancora”. IL figlio le chiede quale sia e segue una serie di domande e risposte tra loro per capire di quale specchiera si stia parlando. Poi la Signora
Her son asks which mirror she is talking about and they exchange a series of questions and answers to solve the riddle. Then the Lady goes
continua: “Era antica e quindi si vedeva e non si vedeva. E io in quella specchiera mi vedevo bellissima! L'unica specchiera in cui mi sia vista cosi
on: “It was an ancient one and the reflection was not crystal clear. And in that pier-mirror | was beautiful! The only mirror where | ever saw
bella”. E sorride, dolcemente, mentre posa per la foto.

myself so beautiful.” And she smiles, sweetly, as she poses for the picture.

La Squatriti € un pezzo della storia di Roma, un’attivita a conduzione familiare che si concludera con Federico. Sua sorella ha dei figli. Ma non
Squatriti is a piece of Rome’s history, a family business that will end with Federico. His sister has some children. But they haven't learnt the
hanno imparato il mestiere. Laffitto & caro. Quindi prima o poi sparira per lasciare il posto a un nuovo negozio. Peccato. Girare per le citta diventa
craft. The rent is expensive. Sooner or later, the shop will disappear to be replaced by another shop. What a pity. Walking through towns is
sempre pil noioso. Le vetrine sono le stesse a Roma o a Singapore. Se pero avete una bambola o un altro oggetto di porcellana, ceramica o

getting more and more boring. You find the same shop-windows in Rome as in Singapore. But, if you have a doll or another item made of
materiale affine a cui siete molto affezionati e si & rotto o ha bisogno di un ritocco, adesso sapete dove andare e sapete anche che vi riceveranno

porcelain, ceramics or the like, that you care for and it is broken or needs an adjustment, now you know where you can go and you know that
con un sorriso.

testo e foto di Lina Vergara Huilcaman

you will be welcomed with a smile.
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La siesta / The nap

di Lilia Migliorisi

Era caldo d'agosto. Dopo pranzo mio nonno tirava giu le serrande, lasciando che la luce filtrasse densa attraverso i fori, e cominciava, nella

It was hot in August. After lunch my grandfather used to roll down the shutters so that a dense light filtered through the holes, and then started
penombra, la sua caccia alle mosche. Si aggirava con 'ammazza mosche, quello che sembra una paletta da cucina, fendendo l'aria, inveendo

his hunt for flies. He used to wander around with a fly-swatter, and pierce the air with that tool that looks like a slice, quietly railing at the grazing
sommessamente contro i voli radenti e burloni delle mosche. Se ne stecchiva una, la lasciava li, sul pavimento, a guisa di bottino intimidatorio per
and jocular flight of the flies. When he despatched one, he left it on the floor, like a threatening haul for those still buzzing around. He slightly
quelle ancora ronzanti. Le dava tre calcetti con la punta della scarpa, borbottando soddisfatto, e poi di nuovo col naso all'insu.

kicked it thrice with the tip of the shoe, happily muttering, and then began to wander again with his nose in the air.

Nel frattempo mia nonna, appisolata sulla sedia a dondolo, russava, con quello scalpiccio di labbra e fiato sibilante attraverso la dentiera, e col
In the meantime my grandmother - her apron still on, worn on a simple dotted dress - laid asleep on the rocking chair and snored in a shuffling
grembiule ancora addosso, adagiato pure lui sulla vestina a pois.

of lips and breath hissing through her dentures.

lo stavo fuori, ad asciugarmi i capelli al sole, bagnati dall'ultimo mare, seduta sugli scalini della veranda a testa in giu. Osservavo in questa

| used to sit on the steps outside the house with my head upside down to sun-dry my hair, soaked by the last sea bathing. From that position |
posizione i passaggi di grosse formiche, quelle nere, lucide, e instancabili, anche nelle ore pit cocenti; ingannavo il tempo cercando di

could look at the big ants passing by, those black and shiny ants, untiring even in the most scorching hours; | liked to kill time wagging my head in
bersagliarle di gocce d’acqua dondolando la testa in qua e in La.

the attempt to hit them with water drops.

Intorno le cicale sembravano impazzite: giungevano dalla pineta i loro stridii a saturare tutta l'aria intorno.

The cicadas all around seemed to have gone mad: from the pine forest their chirps came to fill the air around.

Era una calma tutta estiva, un’attesa, il tempo tremolante.

It was a typical summer calm, a pause, a trembling time.

Passava poi alle 2:00 puntuale un venditore ambulante con la sua Ape Piaggio, nella calura annunciava un miraggio di mozzarelle fresche e

At 2 o’clock p.m. a peddler passed by with his Ape Piaggio and in the sultry weather announced an unbelievable mirage of fresh mozzarella
provolette fresche, che non sembrava vero. La voce gracchiava le parole in siciliano attraverso laltoparlante, rimbalzando tra le bouganvillee e i
cheese and provolas. His voice croaked words in Sicilian dialect through the loudspeaker, words that bounced among the bouganvilleas and the
cancelli delle villette.

gates of the small villas.

Mia madre nel frattempo si dondolava allombra dei pini, quando il caldo non consentiva di stare in casa, lasciando che 'amaca le segnasse la

In the meantime my mother was swinging in the shade of pine trees, in that hour when people cannot stay at home because of the heat, and the
schiena di rombi ad arlecchino.

hammock drew Harlequin’'s lozenges on her back.

Dopo la siesta arrivavano i vicini per la briscola del pomeriggio, arrivavano con lenta compitezza, come per assistere a una funzione,

After the nap, the neighbours came for the afternoon’s briscola game, slowly and politely, as if attending a public ceremony announced by the creak
annunciati dallo stridio del cancelletto: lo zio Domenico, lo zio piu alto che riesca a ricordare, dinoccolava sorridendo e sgranocchiando

of the gate: uncle Domenico, the tallest uncle | remember, slouched smiling and crunching biscuits; aunt Peppa, a short and black woman that
biscotti, la zia Peppa, donna bassa e nera che sapeva d’aglio e cipolla, con folte sopracciglia e distintivi baffetti agli angoli della bocca, la zia
stank of garlic and onion, with thick eyebrows and characteristic small moustaches at the corners of her mouth; aunt Concetta, a wrinkled, tiny
Concetta, minuta e abbronzatissima in tutte le sue rughe, con ampi cappelli di paglia e foulard profumati alla violetta, seguita dal marito,
and perfectly bronzed woman that used to wear large straw hats and a foulard that smelled of violet, followed by her short and plump husband.
piccolo e tondetto. Erano tutti zii per noi bimbi, ma non so se effettivamente ci fosse un grado di parentela. Arrivavano tutti per la briscola
They were all uncles and aunts for me and the other children, but | don’t actually know if there was any degree of kinship. They all came for the

del pomeriggio, sacro rito dei nonni, in circolo attorno al tavolino basso della veranda e due tazzine di caffé. Non capivo come funzionasse
afternoon’s briscola, the sacred rite of our grandparents. They used to sit in circle around the low table in the veranda with two cups of coffee. |

il gioco, ma rimanevo a guardarli: le movenze plateali nel fare volteggiare a farfalla la carta e sbatterla velocemente sul tavolo in segno di
couldn’t understand the game’s rules but | used to stand by and watch: | watched their theatrical gestures as they made a card wheel like a butterfly
vittoria, lo sbucciare con minuzia gli angoli delle carte per farne un ventaglio piccolo e ordinato, e poi ammiccamenti inconsueti, alzate di
and quickly slapped it down on the table in victory, or as they meticulously peeled the corners of the cards creating a small and neat fan. | watched
spalle, ticchettate di dita sul tavolo: un meraviglioso linguaggio segreto tra compari.

their unusual blinking, their shrugs, their fingers pattering on the table: a wonderful secret language between mates.

Il pomeriggio verteva lentamente al rosso, riempiendo l'aria di gelsomini che, appena il sole calava un po’, sembravano tutti tirare un respiro di sollievo.
The afternoon slowly turned red filling the air with jasmines that, as the sun began to set, all seemed to take a breath of relief.

E infine la cena, servita di la, alla luce fioca dei faretti del giardino, che sapeva sempre un po’ di Autan e di melone, e tintinnava di cubetti di

Then came the supper, served in the dim light of the garden spotlights, that always smelled a bit of Autan and melon, and tinkled with ice cubes
ghiaccio e trillare di grilli.

and singing of crickets.

Niente di piu bello che stendersi poi insieme alla mamma sulla sdraio, in attesa di scorgere un geco quatto quatto vicino al lampione, 0 a
Nothing could be more beautiful than to lie down with mum on the deckchair, waiting to glimpse a gecko quietly appearing near the lamppost. Or
guardare le stelle, per poi scappare su in terrazza per un ultimo saluto al mare, nero, li, fermo dietro le palme.

to look at the stars and then flee up the stairs to the terrace and say a last goodbye to the sea lying there, still, behind the palm trees.
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Stamattina controvoglia ho preso la strada. Non volevo incontrare il cane. Per venti minuti ho
This morning | reluctantly took the road. | didn’t want to meet the dog. | have been pedalling
pedalato pensando a quale fosse la strategia migliore per affrontarlo. Il cane giallo non c’era.
for twenty minutes thinking about the best strategy to confront it. The yellow dog wasn'’t there.
Sono arrivata all'incrocio del nostro primo incontro. Lui non c’era. Sono andata avanti.Ho fatto
| arrived at the intersection where we had met for the first time. He wasn't there.| went ahead.
inversione per tornare indietro.D’un tratto ho sentito il motore. Era il suo, me lo sentivo, ma non
I made a U-turn to go back.All of a sudden | heard the engine. |t was his engine, | felt it,but | didn’t
ho voluto voltarmi a guardare. Mi & presa una grande eccitazione in quei pochi istanti in cui
want to turn and look. | got so excited in those few moments when | felt him approaching. He
I'ho sentito avvicinarsi. Mi ha affiancata. Mi sono voltata per vedere se era lui.Ci siamo guardati
came by my side. | turned to see if it was him.We looked into each other’s eyes, without saying
negli occhi, ma senza dirci nulla. Lui ha proseguito. A pochi metri ha incontrato un signore
a word. He went ahead. After a few metres he met a man that greeted him and called him by
che I'ha salutato chiamandolo per nome ma con le cuffie non I'ho afferrato. Ha superato il
name but | couldn’t catch it because of my headphones.He passed by the tobacconist’s.The man
tabaccaio. Il signore ha salutato anche me con un caloroso buongiorno, cose che capitano
warmly greeted me too, such things happen when you go the same road at the same time every

quando si fa la stessa strada alla stessa ora tutte le mattine. Ho accelerato. Mi sono detta:

morning.l sped up.l said to myself: this time | ask for permission to take a picture.He stops at the

stavolta gli chiedo la foto. Lui si ferma dal benzinaio. Il benzinaio lo saluta calorosamente. E del
filling station.The attendant welcomes him with a hearty good morning.He lives here.Everybody

posto.Lo conoscono tutti. Stavolta gli chiedo la foto. Adesso mi fermo e lo fotografo.Lo guardo.

knows him.This time | am going to ask for the picture.Now | am going to stop and take a picture
Lui mi guarda. Stavolta glielo chiedo... ma proseguo senza fermarmi. Senza fotografare. Senza
of him.I look at him.He looks at me. This time | am going to ask...but | go ahead without pausing.

portarmi via niente. Neppure un buongiorno. Domani? Ancora?
| don’t take any picture.l won't bring anything back.Not even a good morning.Tomorrow? Again?

segue / to be continued »»
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Vacanze da sogno / Dream Holidays
Lisa Biggi

La lampada a gas illumina a tratti i volti dei sei giovani, non rendendo giustizia alla giornata di sole appena trascorsa.

At intervals the gas lamp lights up the faces of six youngsters and doesn’t do justice to the sunny day that has just ended.

Simona racconta che una sua conoscente, per tirar su qualche soldo, cambia i bicchierini di plastica del distributore d’acqua dellArcimboldi; per
Simona says that one of her acquaintances brings up some money replacing plastic glasses in the water dispenser of the Arcimboldi theatre;
mezz'ora al giorno tutti i giorni, porta a casa 700 euro al mese. Un'altra sostituisce i rulli delle macchine che fanno le fototessere nelle stazioni
she works half an hour a day seven days a week and earns 700 euros a month. Another one replaces rolls in the photo booths in the underground
della metropolitana di Milano.

stations of Milan.

Un’altra ancora riesce a viaggiare gratis in aereo, compilando test sul livello di comfort della business class.

A girl travels by plane for free just by filling in tests about the degree of comfort in the business class.

Qualcuno divaga. Giorgia cerca di cambiare discorso, tutto questo deve sembrarle una remota preoccupazione, e gioca la carta della cacca.
Somebody wanders off. Giorgia tries to change the subject, all this should sound like a distant worry to her, and tries for the poo.

Racconta che da piccola le scappava sempre la cacca quando giocava a nascondino. Per l'adrenalina, pare.

She says that when she was a child she always needed to poo when she played hide-and-seek. Apparently because of the adrenaline.
L'argomento, sempre allettante, chiama in causa Alberto che sostiene con fermezza che quando si scoreggia si deve dire “sasso”, invece Pietro
The topics, always attractive, immediately involves Alberto that resolutely maintains that every time you fart you must say “stone”, whereas Pietro
dice “oppalla”.

says “upsidaisy”.

Ma, per la prima volta da che ho memoria, il problema lavoro si fa sentire piu dei tradizionali (e non) sistemi di smaltimento scorie.

But for the first time - as far as | can remember - the question of work is more relevant than traditional (and not) waste disposal systems.

Un amico di Alberto “lavora” testando di persona la qualita dei preservativi di una nota multinazionale, con tanto di firma d’'approvazione della sua
The “job” of one of Alberto’s friends consists of testing the quality of condoms produced by a famous multinational, with even a signature of
fidanzata e collega.

approval by his girlfriend and colleague.

Insomma, tra bicchierini d’acqua e metro, mi faccio una sveltina e porto a casa 2000 euro andando gratis in Mar Rosso a fare snorkeling, che poi e
To sum up, with glasses of water and underground railways, | have a quick bang and earn 2000 euros as | travel to the Red Sea and practice
nuotare con la maschera e il boccaglio.

snorkelling, i.e. swim with mask and snorkel.

Limportante, qualsiasi lavoro si faccia, e tornare dalle vacanze abbronzantissimi e con un sacco di foto!

Whatever job you have, the important thing is to come back from holidays well bronzed and with a lot of pictures!



Viaggiare stando fermi / Travel without moving

Emanuela Brumana

Tutto & pronto.

Everything is ready.

Le valigie sono ancora nell'armadio, lombrellone resta in cantina dietro l'albero di natale e non c’e nessuna prenotazione a nostro nome.
The suitcases are still in the wardrobe, the beach umbrella is in the basement behind the Christmas tree and there is no reservation in our name.
Un viaggio sta per iniziare, senza che noi ci muoviamo di un passo.

Ajourney is about to start, and yet we don’t take a step forward.

Quest’anno niente code in autostrada, niente gioco degli animali e nemmeno una rustichella all'autogrill.

This year there will be no queues on the motorway, no animal games and not even a rustichella sandwich at the motorway café.

Solo un po’ di fantasia. Per fingere di entrare nella nostra camera per la prima volta, avendola vista solo in una foto un po’ sfocata su un sito
Just a bit of imagination. We pretend we enter our bedroom for the first time, after we have seen it only once in a blurred picture on a
internet. Per far emergere i negozi e le strade del paese dalle nebbie dell'abitudine. Per provare a esplorare, come fosse la prima volta, i
website. We let the shops and streets of the small town emerge from the haze of the routine. We try to explore, as if for the first time, the
luoghi che abitiamo ogni giorno. Per scoprire come si concede facilmente Milano deserta nel caldo d'agosto.

places we live in everyday. We discover that an empty Milan gives itself easily in the heat of August.

E cosi andremo in India mangiando samosa in Porta Venezia, e a Istanbul passando a salutare gli amici che preparano il kebab a Vimercate.
So we will travel to India as we eat samosa in Porta Venezia, and to Istanbul as we pay a visit to our friends cooking kebabs in Vimercate.

Ci sentiremo artisti parigini passeggiando per il Cimitero Monumentale e bagnanti anni cinquanta durante una gita lungo il fiume.

We will feel like Parisian artists as we walk through the Monumental Cemetery and 1950s bathers as we take a trip along the river.

E cosi fregheremo il tempo e la geografia, passeggiando per Pechino in Paolo Sarpi e fotografando un mimo che si strucca dietro il Duomo.
We will cheat time and geography as we walk through Beijing in Paolo Sarpi and photograph a mime that takes off his make-up behind the Cathedral.
Quest’estate niente aerei, passaporti o partenze intelligenti.

No planes, no passports nor departures in the night-time.
Quest’estate viaggeremo stando fermi.

This summer we are going to travel without moving. © EIisaFZarI:oBtti
ranky Boy

collage, acrilico e matita su carta

elisazanotti.blogspot.it

.._ﬁ.‘ﬂth'Gi e o r‘.'.# T oW ==
'rlldjnr'nd:wj.hw : ;:‘::tg___
rich ‘4, o 00a 'i.'g;-_ i g ?‘I .

m., ol |
D mm_..
arval of G o dela
BU ol vers ohe 3
@G yeons 1

|ILI.._II E C.

© Amelia Chieco
Estate 1982

penna su carta
ilfavolosomondodiamelia.blogspot.it



ORSO ACCHIAPPAFARFALLE
Susanna Isern

Marjorie Pourchet

Cartonato - 36 pp. - 250x230 mm
ISBN: 9788857605449

logosedizioni.it




(. "
i Lol (TG
AL
AN Y N7 i

|
"
]




*****t**************#

LA MORTE N VACANZA « DEATH ON HOLIDAY

Le vaconze itdlione fanno rima con sole. mare e buona gastronomic.

ltalion holidoys are synonymous with sun. sea and fine food.

Dalironde. quondo si avvicinano le ferie. la nostra mente tende a sviluppore un peculiore desiderio di ozio. di 'vaconza™ in senso efimologico:
When holidays approach. our mind is likely to develop a peculiar desire for idieness. for a ‘vacation in the etymological sense: we usually look
ricerchiomo quel tipo di turismo che promette il vuoto. lo sgombero delle nostre intime stonze dalle cionfrusaglie dei pensieri affonnosi. £ mentre
for that kind of tourism that promises us the void. the clearance of our inner rooms from the odds ond ends of our exhausting thoughts. And.

i turisti stronieri fanno la coda per gfi Uffizi. spesso noi italioni - che questa magnifica terra di cultura ci iludiomo di conoscerla a menadito -
while foreign tourists queue outside the Uffizi gallery. we Italians - that flatter ourselves we know this wonderful lond of culture by heort - prefer
preferiomo dedicarci dlla tintarella.

to devote our time to sun-ton.

Questanno lagenzia viaggi di Bizzarro Bazor vi propone di integrore le vostre mete abituali di relox e divertimento con olcune simpatiche e
This year. Bizzarro Bazar travel agency suggests you fo integrate your usual fun-and-relox destinations with some nice and morbid detouss:
morbose deviazioni [lialia & anche. dopotutto. uno dei poesi che d& maggiori possibilita ogli esploratori dellinsolito. una terra in cui i macabro
affer dll. Italy is also one-of the countries that offer the most to the explorers of the uncommon. it is a lond where the macabre and the

e il perturbante si svelono inaspettatomente dietro ogni angolo.

troubling unexpectedly lurk around every corner.

£ dllora. tra un tuffo in piscina e un cocktail di gamberi. perché non ondore ad ammirare qualche codavere?

So guys. between a swim in the pool ond a shrimp cocktal. what about admiring some corpses?

Eccovi una brevissima (e, per ragioni di forza maggiore. incompleta) guida turistica dlle attrazioni “scheletriche” del nostro Bel Paese.

Here follows a very short (ond. for reasons of force majeure. incomplete) touring guide to the “skeletal” sights of our beautiful country,

MLANO - Chiesa di San Bernardino alle Ossa (bone church)

Nel centro storico di Miano. a pochi passi dal Duomo. la Chiesa di San Bernordino
In the centre of Mion. a few steps away from the Cathedral the bone church of San
custodisce un ossario seicentesco di rara bellezza. La volta offrescata da Sebastiono
Bernardino preserves a Seventeenth century ossuary of rare beouty. The vault frescoed
Ricci. pur iammeggionte e colorata. non riesce a distogliere |attenzione dalle miglicia
by Sebastiano Ricci. as flomboyant and colourful as it is. does not distract our attention
di ossa umone che ricoprono tutte e quattro le poreti. compresi pilostri e porte. |
from the thousonds human bones covering the four walls, columns ond doors included,
teschi e le ossa sono disposti in maniera decorativa. formondo croci e dlfre figure
Skulls and bones are arranged in a decorative way, often in the form of crosses ond
geometriche. in un impressiononte e tocconte quadro dinsieme che ricorda la
other geometric shapes. creating an impressive and moving whole that reminds of the
caducitd della vita e linesorabilita del possare del tempo.

tronsience of life ond the inexorable possing of time.

VENZONE (UDINE) - Coppela Cimiteride di Son Michele - Saint Michaels Cemetery Chapel

I questo paesino fortificato, in mezzo dlle Dolomiti friulone. & possibile ammirare

In this small fortified town in the ltalion region of fridi in the middle of the Friulion

cinque delle quosi quaranta mummie ritrovate nel XIX secolo. Un tempo famosissime

Dolomites. you can admire five out of the almost forty mummies that were found

(Napoleone in persona volle recarsi a vederle). queste mummie hanno una particolaritd:

in the Nineteenth century. Once very fomous (Napoleon wanted to see them in

non si tratta infatti di corpi ‘preparati- dalluomo. ma di un roro caso di mummificazione

person). these mummies have o particular feature: they are not artificially ‘treated

naturale. La putrefazione non ¢ mai avvenuta grozie a un fungo che vegeta nelle tombe del Duomo. una muffa parassita che riesce a
bodies. but the result of a rare case of natural mummification. These bodies have never decomposed thonks to a fungus that vegetates in
dssidratare il codavere nellorco di un anno e rende la pelle pergomenacea.

- the graves of the Cathedral a parasitic mould that con dry up a corpse in the course of a year and moke the skin parchmenty,
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ROMA - Chiesa di Santa Maria Immaeolata - Church of Saint Mary Immaculate

Via Veneto. lo via delle celebritd. ospita ancora i ricordi della dolce vita: sul
In Via Veneto. the street of celebrities. there are stil remembrances of the dolce
lato opposto della strada rispetto ai ristoranti. invece. non ¢ la vita che si pud
vita, but just on the other side of the rood. opposite the restauronts. you dont
contemplare. ma lineluttabiitd della morte. La Cripta dei Cappuccini & un gioiello
contemplate life but the inevitability of death. The Capuchins Crypt is an absolute
assoluto. luego di meditazione e di affascinonti suggestioni. Le ossa di 4000 frati
jewel. a place of meditation and oppedling charm. The bones of 4000 friors
decorano le sei piccole e silenziose cappelle in un tripudio barocco di simbolismo.
decorate the six small ond silent chapels in a baroque bloze of symbolism. allegories
allegorie e ornomenti macalbri: teschi affiancati a scopole che fanno loro da ali
ond gruesome ornoments: skulls sided by scopulae that look like wings. chandeliers
lompadari formati con costole e dlfre ossa. baldacchini di bacini. pendagfi di vertebre. rosoni formati da mandibole e ossi socri.. la Cripta &
made of ribs and other bones. conopies of pelvises. pendants of vertebras. rosettes of jawbones and socrums.. the Crypt is a memento mori
uno dei memento mori di pid rara e inusitata bellezza.

of rare and unusual beouty,

NAPOLI - Cimitero delle fontanelle - fontanele Cemetery

Sito nel cuore del Rione Sanitd. il Cimitero delle fontanelle ¢ uno dei luoghi pid magici
Situated in the heart of the Rione Sonitd. the Fontanele Cemetery is one of the most
e unici di Nopoli. in cui le tradizioni popolari si intrecciano con il senso del sacro. Gli
unique and magical ploces in Noples. where popular traditions are interwoven with the
olire 40.0Q0 resti umoni affollano lantico cimitero. oggetti di devozione popolare
sense of the sacred. More thon 40000 human remains crom the ancient cemetery,
fin dal 1BOQ: il culto delle anime pezzentelle. quelle dei teschi senza nome. ha portato
object of popular devotion since IBOO: the cult of the pezzentelle (miser) souls. the
nel fempo a vere e proprie ‘adozioni. Alcuni teschi hanno cioé ricevuto in dono un
ones of the nomeless skulls. over fime hos led to real ‘adoptions. Nomely. some skulls
nome. una storia personale (spesso fontasiosa) e un gruppo di fedeli misericordiosi che
were given a nome. a personal (often fonciful) story and a group of merciful believers
li lucidano. costruiscono altarini per ripararli. fengono loro compagnia e. magari. domandano qualche grazia o i numeri del lotto.

that polish them. build dltars to shelter them. keep them company and. sometimes. ask them for grace or some lottery numbers.

PALERMO - Catacombe dei Coppuccini - Catacombs of the Capuchins

Non cé posto a mondo come le Catacombe dei Coppuccini a Palermo. Dopo
There is no place in the world lke the Catacombs of the Capuchins in Palermo. After
aver sceso le scale. ancora accaldati per il sole siciiono. nella secca frescura del
having descended the stairs. stil hot because of the Sicilion sun. in the dry cool of
sottosuclo vi attende una visione poderosa e formidabile. atroce e meravigliosa al
the underground, you get a powerful ond formidable sight. atrocious ond wonderful
tempo stesso: i corpi mummificati sono appesi alle pareti dei cunicoli. vestiti ancora
at the same time: the mummified bodies lay around the tunnels wall. stil wearing their
nei loro abiti depoca. una fila sterminata in cui locchio si perde. Le mummie. qui.
- clothes. an endless row where the eyes get lost. There are around 8000 mummies
sono circa 8000, £ questo accumulo che stordisce. mon mano che passate davonti ale mascelle abbassate e le orbite vuote che poiono
here. It is the accumulation that stuns you. as you walk ond see the lowered jawbones ond the empty eyeholes that seem to store at you.
fissarvi. Allinizio proverete a rivolgere qualche rara parcla a chi vi accompogna. poi il slenzio vi conquisterd: [angoscia inziole lascerd spozio
At first you wil try to soy a few words to the people with you. then slence wil take over: the onguish wil be replaced by a strange sense of
a uno strano senso di pace. £. in fondo ol pidi remoto dei cunicoli vi aspetta la ‘mummia pid bella del mondo’. quella della piccola Rosalia
peace. find. at the end of the most remote of the tunnels. you find the ‘most beautiful mummy in the world’. that of litfle Rosalia Lombaordo
Lombardo che. da quasi un secolo nella sua minuscola bara. sembra davvero soltonto addormentata.

that has been Iying for almost a century in her small coffin and really seems to be only sleeping.

URBANIA (PESARO/URBINO) - La Chiesa dei Morti - The Church of the Dead

Lo stesso fungo responsabile delle mummie di Venzone sarebbe lortefice segreto della perfetta
The some fungus iresponsible for Venzones mummies is also believed to be the secret author of the
conservazione delle [5 mummie naturali conservate nella Chiesa dei Morti di Urbania. nelle Marche.
perfect preservation of the I5 natural mummies in the Church of the Dead in Urbania. in the ltalion
Disposti in piedi dentro a teche di vetro, i cadaveri essiccati raccontano ancora storie terribil: ecco
region of Morche. Standing inside glass displays. the desiccated corpses stil tell dreadful stories: here is
il giovane accoltellato duronte una veglia danzonte. con lo squarcio della loma ancora visibile: pid
a young mon stabbed during a dance - the laceration left by the blade s stil visble - a bit farther
in 1& i corpo di un impiccato: e addiittura una mummia sarebbe. secondo la leggenda. quella di
you can see the body of a honged man: ond the legend tells that one of the mummies wos a man

un uomo vittima di morte apparente che si risveglid nella bora.
who resuscitated in the coffin after opparent death.

ik
PN NN NN NN NN NN NN NN X

+«
X
%
.
s
X
«
X
&
X
X
X
a!
X
4:
X
X
e,
X
X
™
X
¥
2.
X
&
...k

XEXRXRXNYARYNRX YRR YRR RN RXRXEXNX XY XX




© Claudio Fabris
Intima serenita
al tratto, inchiostro su carta

10 agosto / 10" August

Ancora uno.Un altro giorno nella stessa direzione. Il cane giallo &€ scomparso.Non esiste pit nemmeno il signore con il cappello che fa giardinaggio.
Another one. Another day in the same direction. The yellow dog has vanished. And so has the man with the hat that usually takes care of the
Tutti i volti che incontro sono sconosciuti. Passo davanti al benzinaio e vedo un uomo, vecchio, solo, in silenzio con il corpo troncato all’altezza
garden. All the faces | see are unfamiliar.| pass by the filling station and see an old man, alone, silent, with his body mutilated at the buttock level.
delle natiche. Mi guarda. Pensa, lo sento. Fermo all'ombra lascia scorrere il tempo delle sue interminabili giornate piene del suo passato. Non ha
He looks at me. He reflects, | can feel it. Motionless in the shadow, he let the time of his endless days full of his past flow by. He is not wearing his
gli occhiali da sole.Non ha il casco. Solo una vecchia testa grigia. Non ha fierezza. Non mi sono fermata. Ci siamo solo guardati, per un’ultima volta.
sunglasses. Nor his crash helmet. Only an old grey-haired head.He doesn't look proud. | didn't stop. We only looked at each other, for the very last
Poi una gran salita. Sto ascoltando il Requiem di Verdi.Finalmente vedo la discesa di fronte a me.La cantante urla.La mia solitudine urla.E milancio
time.Then a big climbing.| am listening to Verdi’s Requiem. At last | see the downhill fall in front of me.The female singer screams. My loneliness
verso il vuoto con le lacrime che mi abbandonano senza controllo.

screams. And | throw myself towards the void with tears that leave me without control. segue / to be continued »»
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© Omega (TBS)
Paraiso fiscal

china nera su carta
omegatbs.blogspot.com



12 agosto / 12" August

Ogagi lui era fermo al benzinaio, con gli occhiali da sole e la maglietta nera.Fermo all'ombra. Mi aspettava.ll nostro appuntamento. Sono passata disinvolta
Today he was at the filling station, wearing his sunglasses and black T-shirt. Motionless in the shadow. He was waiting for me. Our rendez-vous.
e ci siamo guardati.Ho alzato il braccio e come una bambina gli ho fatto ciao con la mano.Lui & balzato su sorpreso e ha ricambiato rapidamente il saluto.
I nonchalantly passed by and we looked at each other. | raised my arm and waved like a little girl. Surprised, he jumped and quickly greeted me
Avrei potuto fermarmi... ma ormai ¢ fatta. Bisogna saper aspettare. Creare il momento. E sono andata avanti. E mentre continuavo a pedalare ecco che
in turn. | could have stopped... but now it’s done.You have to be able to wait. Create the moment. And | passed by. And, while | kept on riding,
da una stradina laterale sbuca un bombo. Una massa enorme di carne scura che i vestiti riescono a stento a contenere, sopra un piccolo motorino che
a bumblebee comes out from a side street. An enormous mass of dark flesh that clothes can hardly contain, on a small motor scooter that
scompare sotto il suo enorme corpo.ll casco infilato a pressione. Il motore che arranca a malapena. E tutto il suo corpo che sembra canticchiare al ritmo
disappears under his huge body.The helmet pressed on his head.The engine that hardly toils along. And all his body seems to sing softly following
delle vibrazioni del motorino.

the vibrations of his motor scooter.

13 agosto / 13" August

Mi stava aspettando. Fermo al benzinaio, tirato a lucido, era Ii che mi attendeva. All'inizio ho fatto finta di non guardare, I'ho scorto che nervosamente
He was waiting for me. At the filling station, all dressed up, he was waiting for me. At the beginning | pretended | wasn't looking at him, | saw him
si mangiava le unghie. E proprio quando stavo per passare oltre mi sono girata e I'ho salutato sorridendo. Lui prontamente mi ha risposto con un ciao
nervously bite his nails. And, as | was passing by, | turned and said good morning with a smile. He immediately answered me with a shrill “ciao’ he
squillante, in tono sollevato. Mi fermero a parlargli? Saprd mai la sua storia? Avrd mai una sua foto?

seemed relieved.Will | stop and talk to him? Will | ever know his story? Will | ever take a picture of him?

—

’.

segue / to be continued »»
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© Valeria Zaccheddu
Nonna quando arriviamo al mare?
pantone, penna e matite
valeriazillustration.blogspot.it

15 agosto / 15" August

Il giorno della conversazione. Ultimo capitolo?

The day of the conversation. Last chapter?

Il cane giallo era i, pronto ad azzannarmi. Mi & corso dietro, come se fosse oggi o mai piu. Ha desistito quando ha capito che ero pronta a colpirlo con
The yellow dog was there, ready to bite me. It ran after me, as today was the day. Now or never. It gave up when it understood that | was ready to hit it
la borsa. Ho pensato che forse non ho piu voglia di rischiare un morso. Ho pedalato in fretta senza nemmeno guardare i soliti particolari familiari. Ho
with my bag. | thought that maybe | don't want to run the risk of being bitten. | hurried up and pedalled without looking at the usual familiar details.
deciso di spegnere I'iPod. Fiir Alina di Arvo Part. Solo me stessa e i miei pensieri.ll vento del mare. |l sole del mattino presto. Sono arrivata al distributore
| decided to switch off the iPod. Fiir Alina by Arvo Part. Only myself and my thoughts.The wind blowing from the sea.The early morning sun. ! arrived at
e lui era Ii.Gli sono andata incontro. Era molto sorpreso. Buongiorno Signora, mi ha detto. Buongiorno. Ho risposto. Piacere di conoscerla.E gli ho teso la
the filling station and he was there.| went towards him. He was really surprised. God morning, Madam. He told me. Good morning. | answered. Nice to
mano per fare la presentazione ufficiale.

meet you. And | held out my hand to him as a formal introduction.

Antonio, di Taviano. D’estate va a Mancaversa. Sposato, due figli, un nipote. Ha avuto un incidente sul lavoro. Era falegname. Mi piaceva fare il mio lavoro,
Antonio, from Taviano. He spends the summer in Mancaversa. A wife, two children, a grandchild. He had an accident at work. He was a carpenter.| used
mi ha detto. Adesso mi piace fare i miei giri. Tutte le mattine da Mancaversa a Torre Suda. Mi piace chiacchierare con le persone. E, mentre scambiavamo
to like my job, he told me. Now I love to go around. Every morning from Mancaversa to Torre Suda. | love to chat with people. And, while we exchanged
le nostre informazioni, la gente lo salutava. CIAO ANTONIO!

information about our lives, people greeted him.CIAO ANTONIO!

Ci siamo incontrati a Torre Suda. La meta di entrambi in questa lunga estate italiana.ll signore del giardinaggio mi ha salutato affettuoso. Che sia l'ultima
We met in Torre Suda. Our common destination in this long Italian summer. The gardening man warmly greeted me.ls it the last time?

volta? La foto? Gliel’ho fattal

The picture? | took it! segue / to be continued »»



© Beatrice Schena

Le spiaggiate

acrilico
schena.beatrice@gmail.com




21 agosto / 21 August

Non é finita.

Itis not over.

Oggi I'ho atteso prima del distributore. Per fotografarlo in movimento. Cosi come lo avevo
Today | have been waiting for him before the filling station.To take pictures of him in motion.
visto la prima volta.Si & fermato. Mi ha chiesto di sequirlo al distributore ed & stato come se
As | saw him the first time.He stopped. He invited me to follow him to the filling station and it
ci conoscessimo da sempre.lo e lui per strada che andavamo nello stesso posto. Lui sulla
was as if we had known each other for ages.The two of us on the road, heading towards the
sua strana moto. lo sull’orribile bicicletta azzurra che ho noleggiato. Una volta arrivati, si &
same place. He was riding his strange motorbike, | was riding the awful blue bike that | had
tolto il casco e ha acceso una sigaretta. Fuma in modo normale. Senza atteggiarsi. Gli ho
rented. As soon as we arrived, he took his helmet off and lit a cigarette. He was smoking in a
detto che giovedi sara il nostro ultimo giorno. Che peccato, mi ha risposto. Ci si affeziona
normal way. Without posing. | told him that Thursday would be our last day. That’s a shame,
alle persone quando le si vede tutti i giorni. Gli ho detto che non avevo voglia di tornare
he answered. You become fond of the people you see everyday. | told him that | didn't feel
al lavoro.E con lo sguardo triste, dispiaciuto, e una voce nostalgica mi ha risposto: Perché?
like going back to work. And with a sad and regretful look and a nostalgic voice, he replied:
E cosi bello poter lavorare...

Why? It is good to be able to work...

segue / to be continued »»

© Anna Paolini
Fiordifragola
acquerello e inchiostro

n-a-p-a-o.blogspot.it/
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22 agosto / 22" August

I Tony. Penultimo giorno.

Tony. Penultimate day.

Siamo arrivati insieme. Come a un appuntamento abituale. Il benzinaio (un
We arrived together. A usual rendez-vous. The attendant (handsome, tall,
bell'uomo alto biondo con gli occhi azzurri i baffi e una catena d'oro al collo)
blonde, blue-eyed, with moustaches and a golden necklace) brought him a
gli ha portato il caffé. Serio. Quasi molesto. Ho sorriso. L'aspettano con il
coffee. Serious. Almost irritating. | smiled. They wait for you with a cup of coffee,
caffé, ho detto. Certo, mi ha risposto lui. Il benzinaio ancora serio mi guarda
| said.Of course, he replied. Still serious, the attendant looked at me and offered
e mi chiede se ne voglio uno.No grazie. Senza complimenti.Non mi piace, la
me a cup too. No, thanks. Don't stand on ceremony. | don't like it, thank you. |
ringrazio. Non vorra portarselo via, mi ha chiesto ridendo. Mi & scappato un
hope you won't take him away, he laughed.| couldn’t help smiling again.Why?
altro sorriso. Perché? Ho chiesto. Cosa faccio io senza il Tony, ha detto. Allora
| asked.What shall | do without Tony? he said.Tony told me that they are friends
il Tony mi ha detto che sono amici dal '68.Sono 44 anni che si vedono tutti i
since 1968.They have been meeting everyday for 44 years.Friends for a lifetime.
giorni. Amici da una vita. A volte neppure si parlano, ma si fanno compagnia.
They don't even talk to each other sometimes, but keep each other company.
Le amicizie fatte di tempo passato insieme.

Those friendships that are made of time spent together.

Allora domani & 'ultimo giorno? Si. Domani & |'ultimo giorno.

Is tomorrow the last day? Yes. Tomorrow is the last day.

E I'anno prossimo torni? Non credo. Ah.

And will you come back next year? | don'’t think so. Ah.

Domani posso farle altre foto? Certo. A domani.

May | take other pictures of you tomorrow? Sure.See you tomorrow.

segue / to be continued »»




Una spiaggia / A beach (per / for Andrea Zanzotto)

/ ‘
rd \

Orso Jacopo Tosco

Discendere nei tratti ardui
color d'ortica conservandosi
in cocciute cortecce di voce,
anche se sfiancati e bruciati
dal salare del sole dal fare.

E poi ad una persona sola
infinitamente nascosta
unica presenza,

porgere un riccio di mare,
la spina conficcata nel dire,
e guardarla mangiare:

le uova, quel che rimane.

Going down through the steep
nettle-coloured ways preserving
ourselves in bolshy barks of voice,

although knackered and scorched

by the salting sun by our deeds.
Then, to a single person
infinitely hidden

only presence,

offering a sea urchin,

the quill sticked in the speech,
watching him eat:

the eggs, what is left.

PSS o

© Manon Gauthier

*llviaggio di piccoli pesci

matita
searlait.ultra-book.com



Era (me lo ricordo bene) la colonia estiva
non si respirava son sicuro che

la corriera partiva e poi salutavano

c'era una storia d'amore c'era un reggiseno
mentre lo slacciava mi ricordo che

il complesso suonava e poi solo tenebre...

La vacanza, come suggerisce la parola stessa, € un periodo in cui la nostra vita si libera degliimpegni di lavoro o di studio

e torna vuota, anche se per poco. Ed é possibile riempirla di esperienze al di fuori dei doveri che scandiscono il nostro

tempo, coltivando pensieri, riscoprendo la natura e i rapporti con le persone, a fondo e con lentezza. Enrico Crucianelli

affronta il cambio di stagione, aprendo i cassetti e i propri sensi all'estate in arrivo. La sua poesia & un'esplosione vitale

che centra il difficile obiettivo di esprimere la felicita. Non meno gioiosa é la filastrocca di Roberta Lipparini, che con

divertito stupore ammira i segni lasciati sul proprio corpo da un giorno di vacanza. Una giornata al mare € protagonista

anche del ricordo di Kira A, intriso di nostalgia. | suoi versi accarezzano il lettore col ritmo lento del mare che lambisce

la spiaggia, portandolo ad abbandonarsi alle parole, come lei vorrebbe all'acqua. Una nota aspra viene invece dalla

poesia di Alessandro Dall'Olio, che ci apre gli occhi a forza sull'altra faccia delle vacanze. | doveri che strozzano la nostra

vita spesso ci impediscono di udirne il vuoto rimbombo, ed esserne spaventati. Ed € un vero terrore quello che si prova

al vedere le coppie ormai prive di intimita e di qualunque slancio, che come automi adempiono ai riti dei giorni festivi.

Estiva

piu feroci del criminale che disbosca

sono gli amori immobili

per mano in tuta al sabato nel centro commerciale,
agosto tuttocompreso con pantaloni alla caviglia,
a trascorrere una vita senza vita

coi polsi muti di sangue raffermo

immobili come nelle foto tra le cabine

senza slanci sotto le palpebre

senza uscire mai dai boschi oscuri

delle menti immobili.

Alessandro Dall’Olio

E il verde di la dal vetro e gia piu verde

se mi risvegliano voci tra i rami
e un taglio di luce meno obliquo
si stampa su una piega di lenzuolo

color mandarino.

Smettero la lana che prude e le sciarpe

che sanno di freddo, avro |'aria di nuovo

sulle braccia e sulle gambe sorprese
di tanta vita che torna alla vita.

Avro bisogno di occhiali da sole
uscendo all'aperto sul tiepido asfalto,
sentird che fitte ronzano le api

tra le foglie dei tigli

che sanno di paradiso

e traslucida giallobianca dolcezza.

E di nuovo aprird i cassetti

per cercare l'odore dei cotoni

che sanno ancora d'estate,

avro voglia di stendermi al sole

a fissare particelle d'azzurro
ascoltando parole fra colpi di vento,
qualcuno dira che ¢ arrivata di nuovo,
sembra ieri che avevamo i piedi
nell'acqua e i segni del sole

durati quasi fino a natale.

Enrico Crucianelli

Diario d’estate

Un po'di acqua
e rimasta nell'orecchio
se scuoto la testa

mi sento un secchio

Un piccolo graffio
sopra la caviglia
quando son caduto

sopra la conchiglia

Granelli di sabbia
anche dentro il naso
e tra le dita dei piedi

ma non ci faccio caso

Il mio sedere & bianco
tutto il resto abbronzato
sembro in costume

anche da spogliato

Guardo il mio corpo
e mi viene da pensare
che sembra proprio il diario

di una vacanza al mare.

Roberta Lipparini

Seatown

Mi manca il rumore del mare.

Quando all’alba riposa
nell’'azzurro viola del cielo
e

le onde

addormentate

sognano la spiaggia.

Mi manca il rumore che fa
il mare

nelle foglie di via rieti

nel loro stormire

confuso

a tratti

disperato a tratti

soffocato.

Mi mancano i miei passi
sulla strada verso

casa

alle due di

pomeriggio e

I'asfalto

neroardente

deserto

ammutolito.

Mi mancano le grida

dei bambini

sulla riva

stelle e biglie che saettano
quizzi di colore
fotogrammi

liberati.

Mi manca anche I'abbraccio
dell'acqua appena
tiepida

il suo bacio sulle labbra
ogni suono ch’é attutito
stare ferma

consumarli

le carezze sulla schiena

e i piedi che sprofondano
andare giu

con gli occhi aperti

il silenzio liquefatto

ogni cosa in sospensione.

Osservare i polpastrelli
tutto il resto cancellato

non voler piu risalire.

Kira A
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“Hai sogni dipinti in verticale

“You have dreams vertically painted
come gli occhi dei gatti

as the eyes of cats

tristi di vissuto a gabbie”

saddened by living in cages

”

Cristina Bove
Mi hanno detto di Ofelia (La strada per il molo)
Edizioni Smasher, 2012 (The road to the dock)

“Non sono pit sicuro del mio nome / e dell'Ofelia / ho perso ogni contatto” dice Amleto nella poesia che da il nome alla raccolta, richiamando I'attenzione su
“I am no longer sure of my name / and of Ophelia / | have lost every contact” says Hamlet in the poem with the same title of the book, focusing on one of the
uno dei temi fondamentali del libro: il timore e al tempo stesso la costante attrazione verso il proprio e I'altrui svanire. La poesia di Cristina vive di due tensioni
main themes of this collection: the fear and at the same time the constant attraction towards one’s own and other people’s disappearance. Cristina’s poetry
contrapposte: da un lato la grazia e la levita del ritmo, che evoca aeree partiture d’archi, tendono a sollevarla in volo col rischio di portarla alla sua negazione,
lives on two opposite strains: on the one hand the gracefulness and lightness of the rhythm, reminiscent of ethereal string scores, raise it in the air running the
al tacere di cui si parla appunto in “Quasi_volo” e “Verso il tacere” Dall‘altro, il ritmo stesso diventa funzionale a svuotare la mente, come nella meditazione, per
risk of turning it into its denial, the silence which is the protagonist of “Almost_flight” and “Towards silence”. On the other hand, the rhythm itself empties the
predisporla ad accogliere la parola poeticain tutta la sua densita. Questiversi mirano a dare un nuovo impatto al nostro quotidiano, scomponendo il continuum
mind, as in meditation, and prepares it to receive the poetic word in all its density. Her verses aim to endow our daily life with a new impact, deconstructing the
di ciascuna esperienza in una serie di dettagli pregnanti che diventano arpioni con cui ancorarci alla realta per non rischiare di scomparire. Emblematico di
continuum of each experience in a series of meaningful details which become hooks that anchor us to reality and prevent us from disappearing. This duality is
questo dualismo é il confronto tra due poesie: “A ripensare” e “Controsogno”. La prima offre una delle molte declinazioni dellinconsistenza, puntando su cio
exemplified by the comparison between two poems: “Thinking over” and “Counterdream’”. The former offers one of the many interpretations of unsubstantiality
che potrebbe essere qualcosa e che non lo é: un pugno di nemmeno sabbia, parole impronunciate, impronte cancellate prima di essere impresse nella rena, e
focusing on what could be something and isn’t: a handful of not even sand, unuttered words, footprints deleted before they are printed on the sand, and the
la conclusione, da brivido: “Eppure si pud dire / a chi ha sostato stanco alla tua porta / vieni toffro da bere / e presentare una bottiglia vuota”. “Controsogno’,

thrilling ending: “And yet one can say / to tired people waiting at the door / come in and have a drink / and show an empty bottle” “Counterdream” gives
invece, sostanzia la fenomenologia dell'attesa amorosa con immagini sorprendenti ma al contempo talmente calzanti da apparire necessarie (il chiavistello

substance to the phenomenology of the loving wait through a series of images that are astonishing but at the same time so fitting that they seem necessary
un nome da girare / lei seduta nel corpo ad aspettare / giunse che l'aria gia lo conosceva / col cuore che suonava / piu forte della sveglia / a ridestare). Non
(the latch a name to turn / her sitting in her body, waiting / he arrived, already known by the air / with the heart ringing /louder than the alarm clock / when it
esente da puntate ironiche (come in “Piccoli omicidi”) e sicura nel giocare con la lingua a tutti i livelli, la poesia di Cristina ricorda i versi geniali di Pasquale
wakes you up). Cristina’s poems are sometimes ironical (e. g. “Little murders”) and her confidence in playing with the language on different levels reminds of the
Panella, in particolare quelli musicati da Battisti ne L'apparenza, nella misura in cui ci porta a esperire accadimenti, pensieri e sensazioni in maniera sfaccettata
outstanding verses by Pasquale Panella, especially those set to music by Battisti for Lapparenza. Like Panella, she makes us experience situations, thoughts and
e consapevole, come se fossero prove di cui abbiamo bisogno per essere certi di esistere.

feelings in a conscious and multi-faceted way, as if they were clues that we need to be sure that we exist.

© Rita Quattrocchi
partenza per VIl Comiliter (Cecina mare)
olio e matita su carta
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23 agosto / 23 August

Ciao bella Signora! Ultimo giorno.

Ciao beautiful lady! The last day.

Ormai sono di casa. Il benzinaio mi saluta come se ci conoscessimo da sempre.Vado incontro al Tony per fotografarlo in movimento.

Now | am a familiar person.The pump attendant greets me as if we had known each other for a lifetime.| go towards Tony to take pictures of him in motion.

Poi insieme andiamo dal suo amico che mi offre un caffé. Brutto dire no. Ma proprio non riesco a berlo. Allora eccolo che mi offre dei fichi d'India. Non ne
Together we pay a visit to his friend that offers me a cup of coffee. It's unpolite to say no.But | really can't drink it. So he offers me some prickly pears. |
ho mai mangiati. Non ne ha mai mangiati? Allora deve assaggiarne uno! E mi porta una ciotola piena e mi dice di mangiarmela tutta se ne ho voglia. Il
have never eaten them.If you have never eaten them, you must taste one! And he brings me a bowl full of prickly pears and tells me that | can eat them
fico d'India. Ne ho visti tanti in questi giorni. Li ho visti passare dal verde all’arancione.

all if | wish.The prickly pear.| have seen so many of them these days.| have seen them changing from green to orange.

Ci siamo fumati una sigaretta tutti e tre insieme. Ne abbiamo fumata un‘altra. Loro che si raccontavano le ultime novita. L'amico che mi spiegava la sua
We smoked a cigarette together.We smoked another.They exchanged the last news.Tony’s friend explained to me his opinions about the world, war and
visione del mondo, della guerra, dell'economia. Tony mi ha raccontato che sua moglie non vuole uscire piu. Gli altri anni andava al mare, adesso sta a
economics.Tony told me that his wife doesn’t want to go out anymore. She used to go to the seaside during the past years, now she stays at home. She
casa. Cucina. Siamo tanti in casa. Ci sono anche i miei nipoti. Mi guarda e sorridente mi dice: Ciao bella Signora! Devo andare via?, gli chiedo. No, era solo
cooks.There are many people at home.There are my nephews, too.He looks at me and says: Ciao beautiful lady! Shall | go now?, | ask.No, it was only CIAO
CIAO BELLA SIGNORA! Buongiorno buongiorno, ho risposto. Poi ancora chiacchiere, finché & giunta I'ora di salutarci davvero.

BEAUTIFUL LADY! Good morning good morning, | replied. We kept on chatting, until it was really time to say goodbye.

Mentre rientravo pensavo alla familiarita di questa strada e dei suoi personaggi. Ai miei incontri. Al Tony. Non so niente di lui, o quasi. Eppure € come se
As | returned home, | thought of the familiarity of this road and its characters. Of the people | met. Of Tony.| know nothing about him, or nearly nothing.
ci conoscessimo da sempre. |l resto lo avrebbe fatto il tempo. Prima di andare gli ho chiesto se I'anno prossimo sarebbe stato ancora [, alla stessa ora.
And yetitis as if we had known each other for a lifetime.Time would have done the rest. After leaving, | asked him if the following year he would be there,
Sempre qui sono. Mi ha detto. Se Dio vuole.

at the same hour.l am always here.He told me.Please God.

Testi e foto di Lina Vergara Huilcaman
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