

facebook.com/ILLUSTRATI.logos

# ILLUSTRATI®

Vacanze italiane **Italian holidays**



© Valentina Fontanella  
Dove andiamo Totoro?  
fotografia  
susanita.it

**maggio 2013**  
**numero.sedici**  
libri.it  
logosedizioni.it

**COPIA OMAGGIO**  
**FREE COPY**

Salento. Puglia. Agosto 2012.  
Salento. Puglia. August 2012.  
Da Torre San Giovanni a Torre Suda.  
From Torre San Giovanni to Torre Suda.  
Tutte le mattine alla stessa ora. In bicicletta.  
Every morning at the same time. By bicycle.

*Una Cinquecento rossa vecchio modello che prima di essere messa in moto viene accuratamente messa a punto e lucidata dal proprietario. Un signorone pelobianco con la pancia. Un'ape car verde oliva con a bordo un signore anziano a volte accompagnato dalla minuta moglie che si stringe a lui. Forse per lo spazio. Forse per amore. Un fottuto cane giallo che ogni mattina mi aspetta per corrermi dietro abbaiando, strappandomi dalla bocca le parole più ignobili. Il signore che si prende cura del suo giardino con un cappello di paglia in testa, ciabatte e costume. Una signora acconciata di tutto punto, vestita con decoro, e che con altrettanto decoro tutte le mattine si reca alla messa delle sette e mezza. Un vecchietto che con passo malfermo esce di qualche metro dal recinto della sua casetta. Per guardare il mare. Una coppia di anziani che alle sette in punto si piazza sulle rocce pronta a entrare in mare e nuotare. Uno di fianco all'altra. A volte tenendosi per mano. Una macchina blu piena di ragazzi sicuramente diretti al lavoro e che immancabilmente mi suona il clacson urlandomi qualcosa che non riesco a capire. Un cinquantenne dall'addome gravido (di birra?) con addosso solo lo slip del costume, i sandali e gli occhiali da sole intento a fare il percorso pedonale, andata e ritorno, con passo deciso, quasi militare. Fiero della sua figura nel panorama. Tre ragazze in tenuta sportiva rigorosamente in bianco e nero. Occhiali da sole. Fascia per i capelli. Coda. Cuffie alle orecchie. Le tre Marie che fanno sport. Una molto atletica e sicuramente la più elegante. Una un po' meno atletica ma comunque passabile. E la terza poverina sempre in coda, che procede a passi pesanti e per nulla convinta della missione. E così tantissimi altri personaggi. Tutte le mattine. Alla stessa ora. Quando il sole è esattamente nello stesso punto del cielo. E le ombre sono di una lunghezza uguale a quella del giorno prima. Con l'aroma dei fichi che si alterna a quello della spazzatura a quello di sterpaglia bruciata. Tutti intenti alla loro vita. E in mezzo a tutta questa carne, questo mare, questi profumi, con una bicicletta azzurra presa a noleggio di pessima qualità, c'ero io: una donna di quarant'anni in vacanza al mare con i figli, in fuga mattutina. Un'ora di libertà, di spazio per i miei pensieri senza interruzioni. Alla ricerca, come sempre, dello scopo della mia esistenza. Ma il vero motivo per il quale ho continuato tutti i giorni a fare la stessa strada alla stessa ora è stato che proprio una delle prime mattine ho avuto un incontro fortunato che è divenuto anche la meta della pedalata quotidiana. Il mio appuntamento. Il protagonista di una storia a puntate che leggerete più avanti. Colui che ha dato vita al tema di questo numero e che ovviamente ne è il dedicatario: Antonio detto il Tony, motorizzato. its dedicatee: Antonio, dubbed "il Tony", the motorized man.*

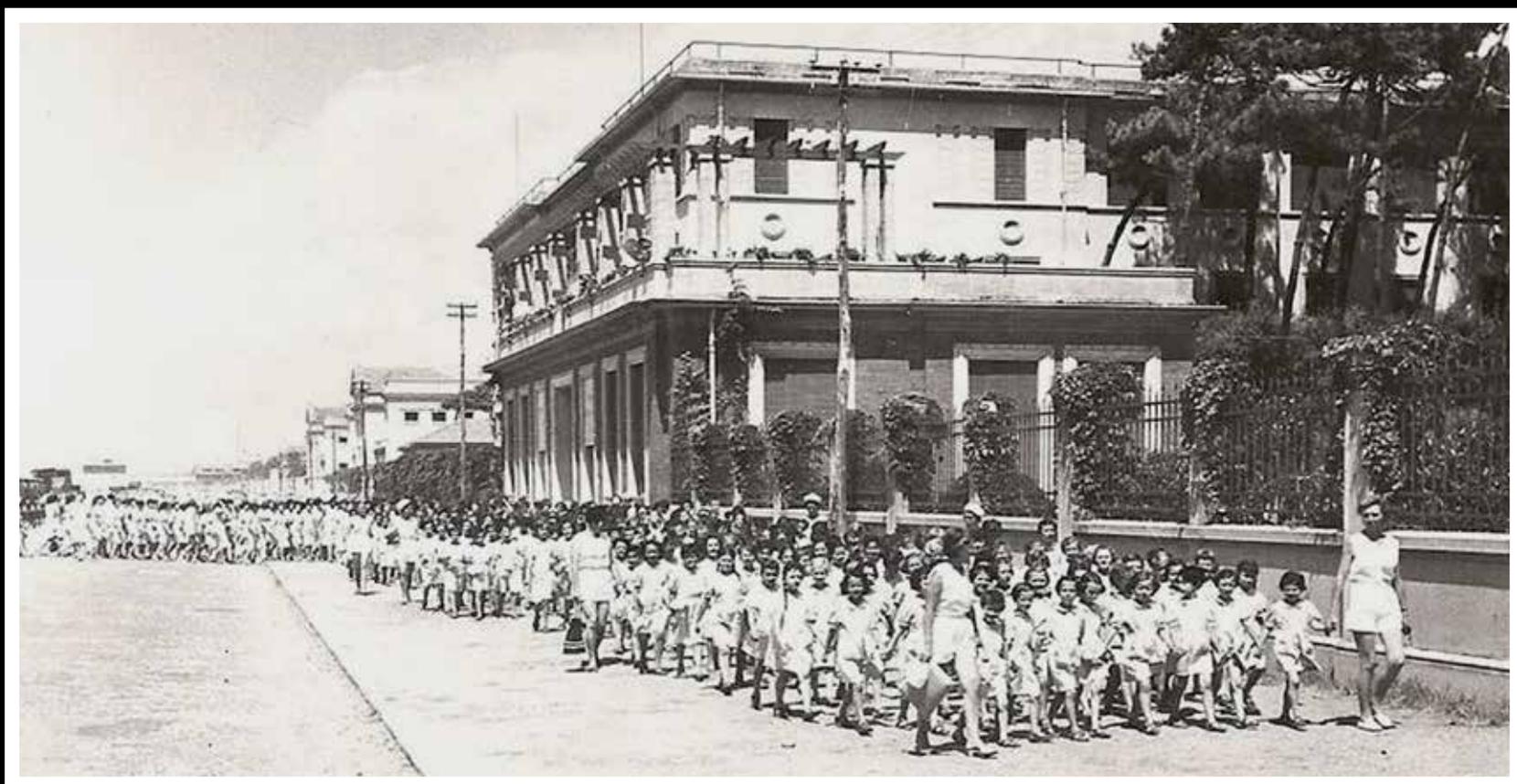


# Le colonie marine in epoca fascista

## Seaside camps in the fascist period

### LA MEMORIA / MEMORY

a cura di Lina Vergara Huilcamán e Sonia Maria Luce Possentini



Durante il periodo fascista nasce la colonia per l'infanzia, parte integrante del progetto di risanamento della razza e di *fascistizzazione* della società.

The children's camp was conceived during the fascist period as an integral part of the plan for healing the race and *fascistizing* society.

In particolare, alle colonie estive venivano indirizzati "bambini bisognosi ma fondamentalmente sani", mentre della cura di specifiche affezioni patologiche si facevano

In particular, summer camps were intended for "indigent but basically healthy children", while O.N.M.I. (National Charity for Maternity and Childhood) health centres and directly in charge of the treatment of specific pathological affections.

sanatoriums were directly in charge of the treatment of specific pathological affections.

La colonia climatica, con il nuovo regime, cessa pertanto di ospitare attività strettamente terapeutiche, eredità dell'ospizio infantile ottocentesco, per divenire soprattutto la palestra per la formazione fisica e spirituale dell'*uomo nuovo* fascista.

Under the new regime, climate camps ceased to have strictly therapeutic purposes, inherited by Nineteenth century children's homes, and were basically turned into sort of gymnasiums for the physical and spiritual training of the Fascist *homo novus*.

Tutti i bambini erano controllati e assistiti, l'igiene era molto curata e, all'arrivo in colonia, ciascuno riceveva un corredo completo di vestiario per la permanenza. L'assistenza

All the children were supervised and looked after, and great attention was paid to hygienics. At their arrival at the camp, they were supplied with all the clothes they needed for their stay. Assistance was highly regarded. Children were divided into teams according to their age or their physical development, and they also tried to group

di provenienza. La vita di colonia era molto rigida e la sorveglianza si estendeva perfino al momento della doccia. La giornata cominciava con il saluto alla bandiera, ubicata sulla spiaggia che veniva raggiunta marciando. Seguivano mezz'ora di esercizi e la colazione in refettorio. Dopo la colazione i bambini avevano un'ora libera durante la quale,

placed on the beach, where children went marching. Then followed half-an-hour exercises and breakfast in the dining-hall. After breakfast, children enjoyed an hour of freedom during which they were actually taught the fascist doctrine. Afterwards children went back to the beach for the treatments – consisting of an air bath, a sunbathe

acqua. Durante il bagno d'aria i bambini dovevano respirare e rilassarsi sotto i tendoni al riparo dal sole per acclimatarsi. Seguiva il bagno di sole della durata di circa un'ora

and a bath in the sea. During the air bath, they should breathe and relax under the canopies that sheltered them from the sun in order to get acclimatized. Then followed during the quale, progressivamente, erano esposti al sole. Infine, senza forzature, erano mandati a immergersi in acqua per venti minuti. Intorno alle tredici veniva fornito un

the sunbathe: for about an hour they were gradually exposed to the sun. Finally, without being forced, they were sent to plunge into the water for twenty minutes. Around pranzo abbondante allo scopo di far aumentare il peso e la massa muscolare.

one o'clock in the afternoon, they were given a hearty meal in order to increase their weight and muscle mass.

Dopo il pranzo e un breve riposo, il pomeriggio era occupato da un altro momento di indottrinamento e da una marcia in spiaggia. Era dunque la volta della ginnastica, degli esercizi imitativi e dei giochi di squadra. Alle ventuno, dopo la cena, erano di nuovo tutti a letto.

After the meal and a brief rest, the afternoon was dedicated to another phase of indoctrination and a march on the beach. Then it was the turn of gymnastics, imitative exercises and team games. At nine p.m., after dinner, all the children were back in bed.

Per assicurarsi che la razza rimanesse sana e pura era essenziale fornire pasti sostanziosi, basati su un'alimentazione mista, sia carnea sia vegetale. Venivano erogati tre pasti caldi al giorno, che prevedevano pasta o riso in brodo, al sugo o al burro; la carne era servita quattro volte alla settimana con tanto di contorno; venivano inoltre consumati pesce (fresco o conservato), uova, verdure, legumi di stagione, mortadella suina, formaggi, marmellate, frutta cotta, cioccolata, dolce domenicale, frutta fresca, tutti alimenti sani e ben lavati, nonché ricchi di vitamina D.

La ginnastica era un altro momento importante della routine quotidiana: la corsa, il nuoto, il tiro alla fune, le gite in barca contribuivano a irrobustire i bambini, aumentandone la circonferenza toracica e il peso; spesso venivano effettuate iniezioni energetiche di ferro, arsenico, fosforo e iodio.

I documentari ufficiali, realizzati e divulgati dal regime, veicolano un'immagine dell'infanzia geometrica, rigorosamente ordinata, come se le schiere di bambini ritratti in complicate coreografie ginniche fossero in realtà file di soldati.

Nelle colonie non si praticavano discriminazioni su base sociale, ma l'individualità e la personalità dei singoli bambini erano soffocate a causa dell'indottrinamento perpetrato in ogni momento dalle signorine di colonia. Queste ultime, oltre a possedere una solida fede fascista, erano tenute a seguire corsi specifici che le preparavano al ruolo di educatrici.



Link di interesse / Links of interest  
<http://www.youtube.com/watch?v=3Es1nPYui0c>  
<http://www.youtube.com/watch?v=EEQRjrowppA>  
<http://www.youtube.com/watch?v=C5ISC2Act0s>

# La vita come un romanzo di Philip Roth

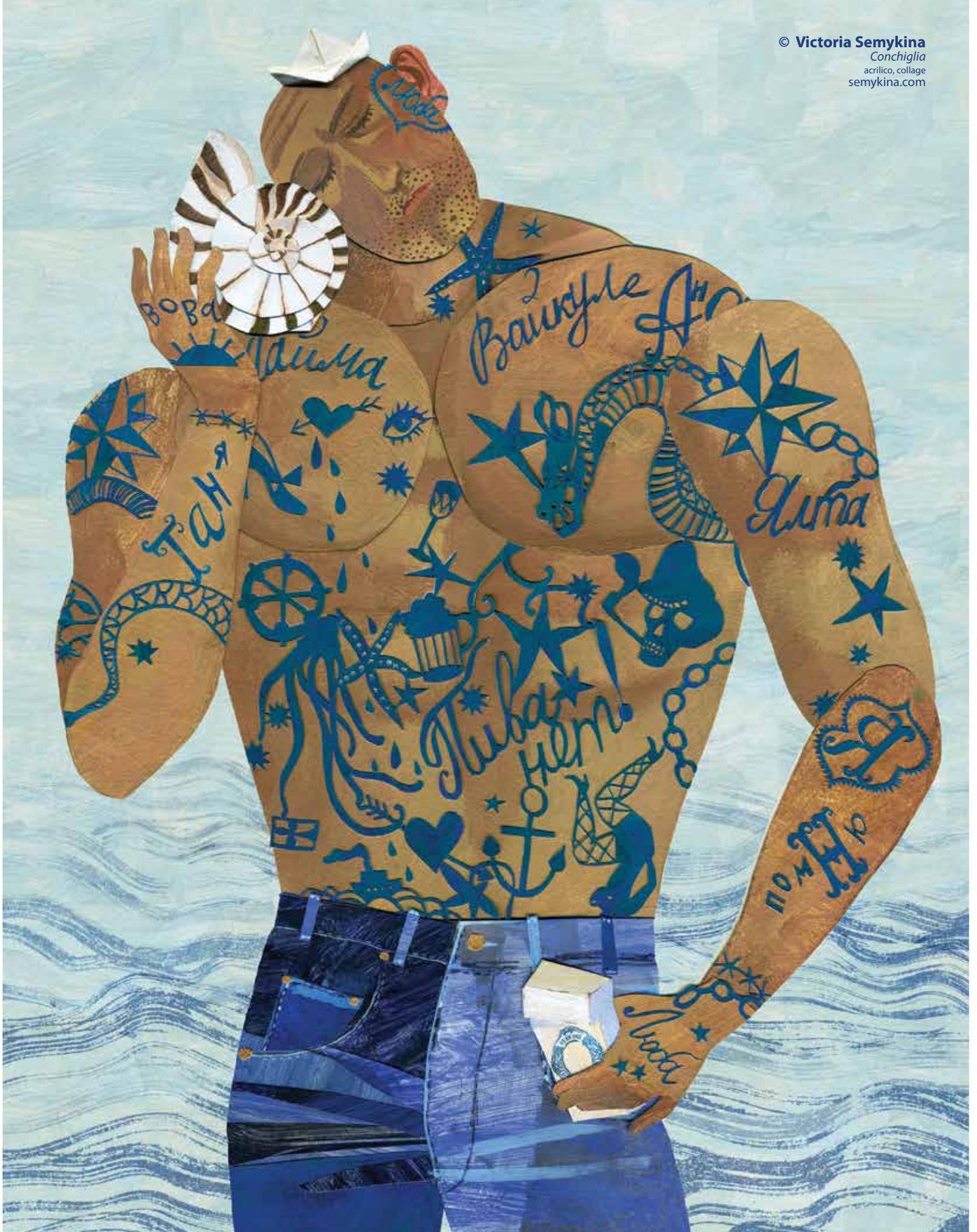
## Life as a novel by Philip Roth di/by Rob Acerra

Photo Valentina Fontanella  
susanita.it

### Inventario primitivo in sol minore Primitive inventory in G minor

ho una testa  
I've got a head  
per ospitarci le emicranie  
to host migraines  
e una bocca  
and a mouth  
per coltivarci le carie.  
to grow cavities.  
ho le mani  
I've got hands  
per farmi cadere le cose  
to let things fall  
e i polmoni  
and a pair of lungs  
per creare la tosse.  
to create coughs.  
ho gli occhi  
I've got eyes  
per la congiuntivite e per  
for the conjunctivitis  
guardare ciò che non posso avere  
and to look at what I can't have  
e ho una memoria  
and I've got a memory  
per ricordare i fallimenti  
to remember my failures  
e scordare i compleanni.  
and forget about birthdays.  
ho una voce  
I've got a voice  
per dire cose inopportune.  
to say inappropriate things.  
ho capelli e peli  
I've got hair  
per intasare lo scolo della doccia  
to clog up the shower drain  
e ho barba per farmi dire dai  
I've got a beard so that my relatives  
parenti "perché non te la tagli?"  
can say "Why don't you shave?"  
naturalmente ho un sesso  
I've got genitals of course  
calamita di frustrazioni  
a magnet for frustrations  
e ho un culo  
and an ass  
perché gli amici possano farci le battute  
so that my friends can joke  
coi doppi sensi omosessuali.  
about homosexuality.  
ho due piedi per inciamparci  
I've got two feet to stumble  
e ho un cuore  
and a heart  
che deciderà da solo quando spegnersi  
that will decide by itself when to stop  
e ho sangue  
and I've got blood  
per rischiare malattie.  
to take the risk of diseases.  
ho pochi euro nel portafogli  
I've got a few euros in my wallet  
per potermi sentire ai margini  
to feel like an outsider  
e ho questa lista di cose  
and I've got this list of things  
da cui ricominciare.  
from which to start anew.

[www.facebook.com/robacerra77](http://www.facebook.com/robacerra77)



## 6 agosto / 6<sup>th</sup> August

Un rumore scoppiettante. Mi volto e vedo una strana sedia a rotelle modificata: tre ruote, motorizzata, rosso scuro. Lui 60 anni. Abbronzatissimo.  
A spluttering sound. I turn around and see a strange altered wheelchair: three wheels, motorized, dark red. A man in his sixties. Very tanned.

Occhiali da sole neri. Maglietta senza maniche aderente nera. Casco da motociclista tedesco. Orgoglioso e bello.  
Black sun-glasses. Black close-fitting sleeveless T-shirt. The typical crash helmet of a German motorcyclist. Proud and handsome.

Senza gambe. Lo inseguo. Si ferma a comprare le sigarette.  
Legless. I follow him. He pauses and buys a packet of cigarettes.

Avrei voluto fermarmi. Parlargli. Fargli una foto. Ma proseguo delusa dalla mia mancanza di coraggio. Domani torno a cercarlo.  
I wish I had stopped as well. Talked to him. Taken a picture. But I go ahead, disappointed by my lack of bravery. Tomorrow I will come back and look for him.



## 7 agosto / 7<sup>th</sup> August

Il motociclista oggi non c'era. Capita tutte le volte. Mai rimandare a domani quello che puoi fare oggi. Forse non è del luogo. Forse non compra le sigarette tutte le mattine. Forse non vale la pena tornare tutti i giorni nello stesso posto ad aspettarlo. Forse non lo vedrò mai più... mi chiedo he doesn't buy cigarettes every morning. Maybe it is not worth coming back everyday to the same place and wait for him. Maybe I won't see him stamattina se l'ho mai visto. Un miraggio della Litoranea Salentina? anymore... this morning I wonder if I have ever seen him. A mirage of the Salento seafront?

Forse le stavano montando già da qualche giorno, ma te ne accorgi solo quando le accendono. Sono arrivate le giostre! La piccola ruota  
Maybe someone has been assembling them for a few days, but you realize it only when they are lit up. The fairground rides are here! The small Ferris  
panoramica, che quando sei in cima vedi persino l'isola di fronte, le macchine a scontro che scintillano e scoppiettano e i mitici seggiolini volanti,  
wheel, on top of which you can even see the opposite island, the bump cars shining and spluttering, and the fabulous swing ride, my favourite carousel.  
la giostra preferita. CINQUE GIRI MILLE LIRE. La signora del botteghino è sempre la stessa, tinta di biondo, grossa, imbronciata e sempre sudata.  
FIVE ROUNDS ONE THOUSAND LIRA. The woman at the box office is always the same – blond-eyed, fat, sulky and always sweaty. That little fuchsia

Quel piccolo ventilatore fucsia serve solo a far svolazzare la banconota appena entrata. Un pugno di gettoni per volare. Uno sta  
cooling fan has no use but to make the banknote you've just slipped in flutter about. A handful of tokens to fly. One takes a seat  
seduto davanti e uno dietro e si tiene all'altro seggiolino. Il rumore delle catene spezza la musica che pervade l'aria  
and the other takes the seat behind and clings to the first seat. The clash of chains breaks the music that fills the air  
satura di salsedine. Poi c'è quell'attimo in cui tutto sembra fermo. Immobile. Finché un colpo secco ti fa muovere  
laden with saltiness. Then comes that moment when everything seems still. Motionless. Until a clean blow makes  
e lentamente cominci a prendere velocità. E mentre riesci ancora a vedere le persone rimaste a terra coi nasi  
you move and you slowly begin to gain speed. And as long as you can still see the people on the ground with their  
all'insù, ti senti un astronauta in partenza per lo spazio. CINQUE GIRI PER VOLARE. Ti senti proiettato  
noses in the air, you feel you're an astronaut flying into space. FIVE ROUNDS TO FLY. You feel projected in the  
nell'infinito, solo le catene ti tengono ancorato al mondo, che sotto resta fermo e che a vederlo da lassù  
infinity, only the chains keep you anchored to the world, which stays still down there and is really beautiful  
è proprio bello con il mare e il cielo che si fondono. Ecco il trofeo che sospeso attende. Ci siamo, è il  
as you see it from above with the sea merging with the sky. Here is the hanging

momento di provarci. Un calcinculo per andare ancora più in alto,  
trophy, waiting. Here we go, it's time to give a try. A kick in the  
bottom to go higher, grab it and win a free round.

l'omino della giostra che a suo gusto tira la  
If it wasn't for the little man of the carousel  
corda da sotto per rendere impossibile  
that, as he likes, pulls the rope from below  
l'impresa. Non è tempo di vincere.

to make the undertaking impossible.

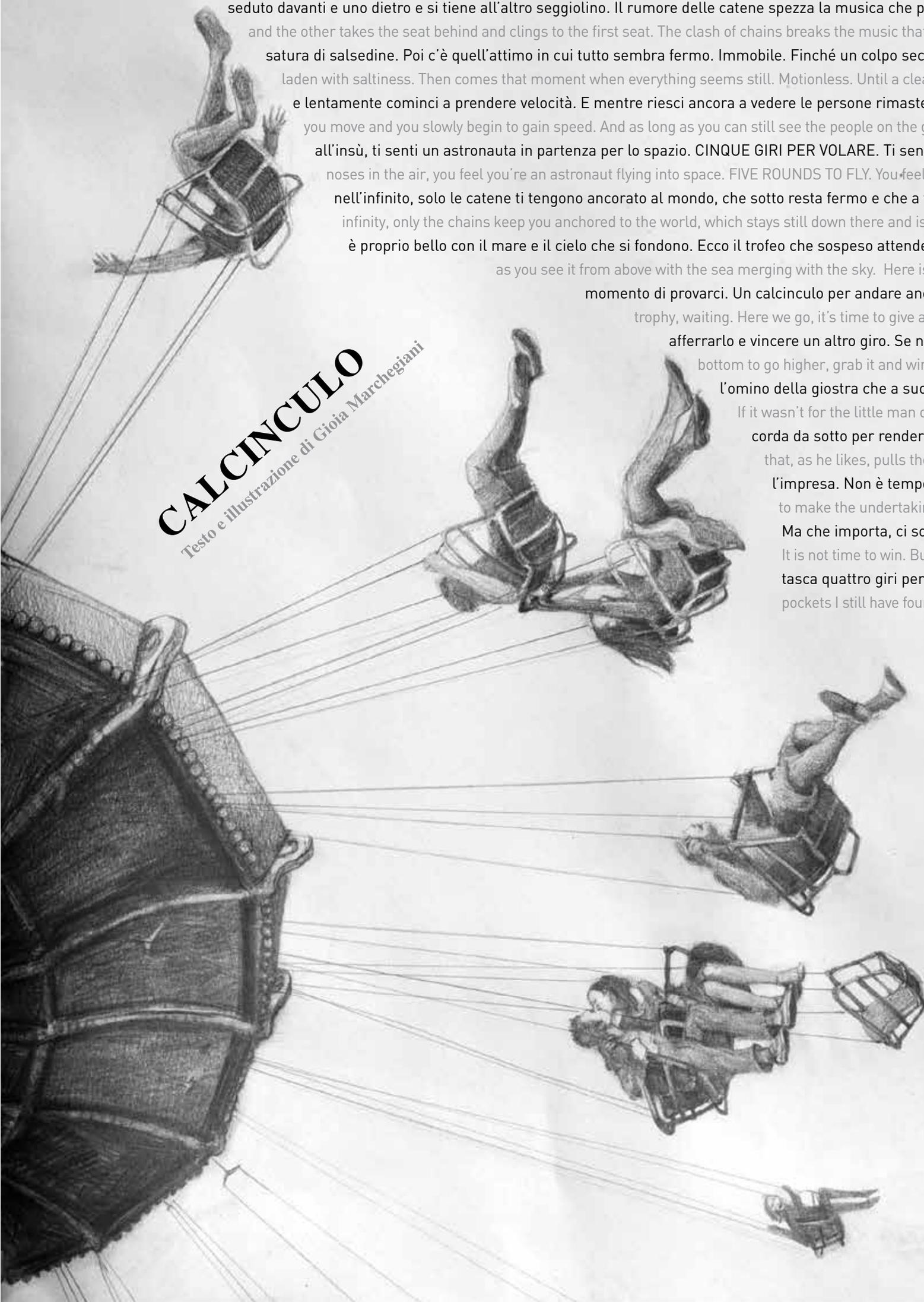
Ma che importa, ci sono ancora in

It is not time to win. But who cares, in my  
tasca quattro giri per volare!

pockets I still have four rounds left to fly!

# CALCINCULO

Testo e illustrazione di Gioia Marchegiani





© Sconsanzie  
Soak  
acrilico su carta  
sconsanzie.com

## 8 agosto / 8<sup>th</sup> August

Un cane giallo, grande, che non ha niente di meglio da fare che starsene appostato ad aspettare che io passi per corrermi dietro abbaiano... proprio a metà strada tra me e il mio appuntamento con il motorizzato. A big yellow dog, that has nothing better to do than lie in wait for me and run after me barking as soon as he sees me... just midway between me and my rendez-vous with the motorized man. A man with a hat

Un signore con il cappello che ogni mattina è in giardino per prendersi cura delle piante e oggi mi ha salutato. Buongiorno. Le quattro signore che escono a camminare per dimagrire. Motivazione di gruppo. Sono that every morning takes care of the plants in his garden and today has greeted me. Good morning. The four ladies that go out and walk to lose weight. Group motivation. I've become part of a daily routine. But divenuta parte di una routine. Ma nel panorama di lui neanche l'ombra, neppure oggi. Credo di aver perso ogni speranza. Non so neppure se voglio affrontare lo stress del cane che prima o poi vorrà assaggiare la there is no trace of him in the landscape, not even today. I think I have lost all hope. I don't even know if I want to cope with the stress of the dog that sooner or later will decide to taste my flesh. Why didn't I stop mia carne. Perché non mi sono fermata il primo giorno chiedendogli semplicemente se potevo fargli una foto? the first day and simply ask for permission to take a picture of him?

segue / to be continued ►►

# Che ci faccio qui? What am I doing here?

di Cecilia Giulia Resio



foto di Cecilia Giulia Resio

Gli amanti del Marais  
The Lovers of the Marais

**Caro A.,  
Dear A.,**

ti scrivo poco dopo aver letto la tua cartolina.  
I have just read your postcard.

Il fatto che tu scriva cartoline in questi anni elettronici di posta veloce mi riempie di gioia,  
Your choice to write postcards in these digital years of instant mail fills me with joy,  
passo l'indice sulla tua calligrafia, annuso la Regina del francobollo e ripongo in fretta  
I run my index on your writing, I smell the Queen on the stamp and quickly  
quel che mi hai scritto nella parte più interessante del mio cervello.  
put the things you've written to me away in the most interesting part of my brain.

I tuoi saluti mi fanno girare la testa,  
Your greetings make my head spin,

quasi fossi un mappamondo e tu una mano che mi fa ruotare fino a un paese che non esiste,  
as if I were a globe and you were a hand that makes me revolve until I reach a country that doesn't exist,  
quello che ci vede insieme nello stesso momento in cui io leggo e tu scrivi.  
the country where we are together in the moment when I read and you write.

Non sono riuscita a trovare la tua penna, ho guardato dappertutto.  
I couldn't find your pen, I have searched everywhere.

No, non è tanto vero.  
No, this isn't completely true.

Non ho guardato dappertutto, voglio ancora cercare e ho lasciato qualche angolo inesplorato  
I haven't searched everywhere, I still want to search and I have left some corner unexplored  
perché sai quanto mi piace che le cose nascoste abbiano del vantaggio sulle mie intenzioni.  
because you know that I like the fact that hidden things have an edge over my intentions.

So che mi capisci e so che non mi capisci, io faccio lo stesso con te.  
I know you understand me and I know you don't understand me, and I do the same to you.

Quando tornerai a Parigi la tua penna sarà sulla mia scrivania.  
When you come back to Paris, your pen will be on my writing-table.

Prima di baciarmi controlla la cartuccia dell'inchiostro, scoprirai che nemmeno una goccia è stata consumata,  
Check the ink cartridge before you kiss me, and you will discover that not even a drop has been used,  
non potrei mai scrivere con la tua penna, le parole si ribellano ai proprietari improvvisati.  
I could never write with your pen, words rebel against improvised owners.

Ti bacio e vado a fare due passi.  
I kiss you goodbye and go out for a walk.

Questa sera mi vedrà un po' più impaziente e un po' più felice.  
This evening I will be more eager and a bit happier.

p.s. Madame Guinot ti ha riconosciuto, ma io le ho detto che si sbagliava.  
p.s. Madame Guinot has identified you, but I told her that she was wrong.

[rapida.wordpress.com](http://rapida.wordpress.com)



# RESTAURI ARTISTICI SQUATRITI

Via di Ripetta 29, Roma

In centro a Roma, in una laterale di via del Corso, c'è una vecchia vetrina piena di bambole o pezzi di bambole impolverati. Ti guardano immobili  
In the centre of Rome, in a side street of Via del Corso, there is an old shop-window full of dolls or dusty pieces of dolls. Motionless, they stare at you  
con i loro begli occhi azzurri. E subito scatta la curiosità. Appena entro mi accoglie un sorriso – strano di questi tempi in cui la gente è sempre di  
with their beautiful blue eyes. I get curious all at once. As I get in, I am welcomed by a smile – a weird thing nowadays, when people are insensitive or  
malumore o indifferente – e sempre con un sorriso mi sento dire: “Non vendiamo niente, ripariamo soltanto”. Viene da sorridere anche a me.  
always in a bad mood – and I hear these words, still accompanied by a smile: “We don't sell anything, we only repair things.” I feel like smiling too.  
Una Signora dall'aria serena e gentile siede a un tavolino con una ciotola tonda di ceramica o porcellana – non me ne intendo – e con un  
A serene and polite Lady is sitting at a table and makes little adjustments with a small brush to a round bowl, made of ceramics or porcelain – I am not  
pennellino esegue dei ritocchi. Tra la sua testa e la ciotola c'è un'enorme lente di ingrandimento. Di fronte a lei c'è un uomo – che scoprirò poi  
well up on such things. Between her head and the bowl there's an enormous magnifying lens. In front of her there is a man – later on I will discover he  
essere il figlio – con un grembiule e un berretto di lana in testa. Chiedo permesso per entrare. Mi presento e dico che vorrei fare un pezzo per la  
is her son – wearing an apron and a wool cap. I ask for permission to get in. I introduce myself saying I wish to write an article for the magazine, I pass  
rivista, ne ho due copie con me, gliele allungo e subito iniziano a sfogliarla. “Prego” mi dicono “stavamo già per andare a casa”.  
them the two copies I have brought and they immediately start to leaf through them. “Please come in” they say “we were ready to go home.”  
Mentre loro sfogliano la rivista io fotografo in giro e faccio domande. “Ripariamo dalle bambole alla porcellana e materiali affini: legno, ceramica,  
While they leaf through the magazine, I take photographs around and ask questions. “We repair dolls, items made of porcelain and materials  
maiolica, avorio, terracotta” e poi continua: “Quando sai fare una cosa puoi fare tutto”.  
ajoin: wood, ceramics, majolica, ivory, terracotta” and then: “When you can do something, you can do anything.”  
I curiosi guardano dalle vetrine che a tratti lasciano scorgere l'interno. Fuori è buio, siamo vicini all'orario di chiusura. Dentro una piccola stufa  
Curious people look through the windows that expose glimpses of the inside. It is dark outside, almost closing time. Inside, a small electric  
elettrica riscalda la stanza. “Le persone sono abituate a entrare e comprare. Devi stare sempre con quattro occhi. Sti americani non sono abituati  
heater heats up the room. “People are used to get in and buy things. You always need two pairs of eyes. These Americans are not used to  
a cose che sono più vecchie della loro madre. E sono abituati a che possono comprare tutto”.  
things that are older than their mother. They are used to think they can buy anything.”  
È vero – penso – appena vediamo una cosa bella o strana desideriamo comprarla. E quando non è in vendita, come i pesci dell'acquario o gli  
It's true – I think – as soon as we see something beautiful or strange, we want to buy it. And when it isn't on sale, like fishes in an aquarium  
animali dello zoo o un bel tramonto, ecco che tutti siamo pronti con la macchinetta a fare mille scatti per portarci qualcosa a casa.  
or animals in a zoo or even a beautiful sunset, we take thousands of pictures to bring something home.  
Anche solo una foto.  
Even if it's only a photograph.



La Squatriti nasce nel '53 "con mia nonna" dice lui, Federico Squatriti. "Io sono nato qui dentro, abitavo qui sopra e le scuole le facevo qui Squatriti started in 1953 "with my grandmother", says Federico Squatriti. "I was born in here, lived upstairs and went to school nearby." For intorno". Per Federico è stato normale intraprendere l'attività. Ha imparato crescendo nella bottega e guardando la sua famiglia lavorare. Un Federico it was natural to undertake this activity. He learnt his job as he grew up in the shop and watched his family at work. A spontaneous, apprendistato spontaneo, semplice. Come semplici sono le cose della vita. O almeno lo erano. Ho chiesto poi della vetrina, così particolare e simple apprenticeship. As simple as things are in life. Or, at least, as they were. Then I ask about the window, so peculiar and famous, the famosa, alla quale sono dedicate molte pagine Internet, dove la bottega viene spesso chiamata **ospedale delle bambole**, perché qui fanno tutto il protagonist of so many Internet pages, where the shop is often called **the dolls' hospital**, because here they do their utmost to repair them. possibile per ripararle. "La vetrina è nata perché ci sono degli oggetti che non si possono riparare e l'alternativa è il cassonetto. Nessuno si vuole "The window was born because there are items that can't be repaired and the only alternative is the bin. Nobody wants to bring a broken portare a casa un oggetto rotto. – Come possiamo fare? – ci siamo chiesti la prima volta che una bambola non si poteva riparare. La mettiamo object home. – What shall we do? – we asked ourselves the first time we couldn't repair a doll. We put it there. In this way dolls come to a là. E le bambole hanno una nuova vita, diversa, ma una nuova vita...". E là se ne stanno, in vetrina, anno dopo anno, con gli strati di polvere che new life, a different one, but still a new life... " And there they are, in the shop-window, year after year, with layers of dust that reveal the svelano lo scorrere del tempo, a guardare i passanti. Mi raccontano qualche storia. Quella di un cliente che passando davanti alla vetrina indicò passing of time, staring at passer-byes. They tell me a few stories. The one of a customer that, as he walked by the shop-window, showed alla figlia la bambola che aveva lasciato dieci anni prima. O quella di una signora molto educata e gentile che aveva portato la sua bambola a to his daughter the doll he had left there ten years before. Or the story of a very polite lady that brought in her doll to have it repaired and riparare e ogni giorno andava a trovarla per vedere come stava. La Signora che sta al tavolino intenta a dipingere la ciotola è la madre di Federico, every day used to pay her a visit in order to see how she was. The Lady intent on painting the bowl is Federico's mother, Gelsy Caporali. I ask Gelsy Caporali. Le chiedo se posso farle una foto. Acconsente e mi racconta: "Quando ero piccola avevamo una specchiera antica, che abbiamo whether I can take a photograph of her. She agrees and tells me: "When I was a child, we had an ancient pier-mirror, which we still have." ancora". Il figlio le chiede quale sia e segue una serie di domande e risposte tra loro per capire di quale specchiera si stia parlando. Poi la Signora Her son asks which mirror she is talking about and they exchange a series of questions and answers to solve the riddle. Then the Lady goes continua: "Era antica e quindi si vedeva e non si vedeva. E io in quella specchiera mi vedevo bellissima! L'unica specchiera in cui mi sia vista così on: "It was an ancient one and the reflection was not crystal clear. And in that pier-mirror I was beautiful! The only mirror where I ever saw bella". E sorride, dolcemente, mentre posa per la foto.

myself so beautiful." And she smiles, sweetly, as she poses for the picture.

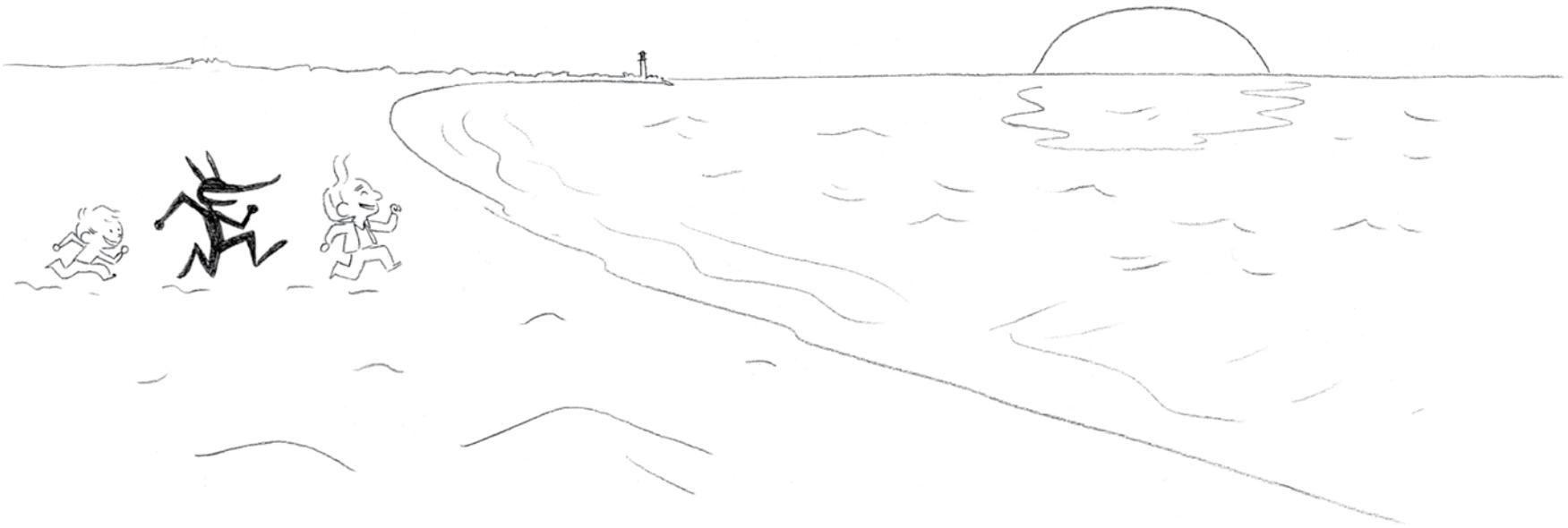
La Squatriti è un pezzo della storia di Roma, un'attività a conduzione familiare che si concluderà con Federico. Sua sorella ha dei figli. Ma non Squatriti is a piece of Rome's history, a family business that will end with Federico. His sister has some children. But they haven't learnt the hanno imparato il mestiere. L'affitto è caro. Quindi prima o poi sparirà per lasciare il posto a un nuovo negozio. Peccato. Girare per le città diventa craft. The rent is expensive. Sooner or later, the shop will disappear to be replaced by another shop. What a pity. Walking through towns is sempre più noioso. Le vetrine sono le stesse a Roma o a Singapore. Se però avete una bambola o un altro oggetto di porcellana, ceramica o getting more and more boring. You find the same shop-windows in Rome as in Singapore. But, if you have a doll or another item made of materiale affine a cui siete molto affezionati e si è rotto o ha bisogno di un ritocco, adesso sapete dove andare e sapete anche che vi riceveranno porcelain, ceramics or the like, that you care for and it is broken or needs an adjustment, now you know where you can go and you know that con un sorriso.

you will be welcomed with a smile.

testo e foto di Lina Vergara Huilcamán



# Io, il lupo e le vacanze con Pepè



Delphine Perret  
Cartonato - 64 pp. - 215x165 mm  
ISBN: 9788857603995

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)

# La siesta / The nap

di Lilia Migliorisi

Era caldo d'agosto. Dopo pranzo mio nonno tirava giù le serrande, lasciando che la luce filtrasse densa attraverso i fori, e cominciava, nella  
It was hot in August. After lunch my grandfather used to roll down the shutters so that a dense light filtered through the holes, and then started  
penombra, la sua caccia alle mosche. Si aggirava con l'ammazza mosche, quello che sembra una paletta da cucina, fendendo l'aria, inveendo  
his hunt for flies. He used to wander around with a fly-swatter, and pierce the air with that tool that looks like a slice, quietly railing at the grazing  
sommessamente contro i voli radenti e burloni delle mosche. Se ne stecchiva una, la lasciava lì, sul pavimento, a guisa di bottino intimidatorio per  
and jocular flight of the flies. When he despatched one, he left it on the floor, like a threatening haul for those still buzzing around. He slightly  
quelle ancora ronzanti. Le dava tre calcetti con la punta della scarpa, borbottando soddisfatto, e poi di nuovo col naso all'insù.

kicked it thrice with the tip of the shoe, happily muttering, and then began to wander again with his nose in the air.

Nel frattempo mia nonna, appisolata sulla sedia a dondolo, russava, con quello scalpiccio di labbra e fiato sibilante attraverso la dentiera, e col  
In the meantime my grandmother – her apron still on, worn on a simple dotted dress – laid asleep on the rocking chair and snored in a shuffling  
grembiule ancora addosso, adagiato pure lui sulla vestina a pois.

of lips and breath hissing through her dentures.

Io stavo fuori, ad asciugarmi i capelli al sole, bagnati dall'ultimo mare, seduta sugli scalini della veranda a testa in giù. Osservavo in questa

I used to sit on the steps outside the house with my head upside down to sun-dry my hair, soaked by the last sea bathing. From that position I

posizione i passaggi di grosse formiche, quelle nere, lucide, e instancabili, anche nelle ore più cocenti; ingannavo il tempo cercando di  
could look at the big ants passing by, those black and shiny ants, untiring even in the most scorching hours; I liked to kill time wagging my head in  
bersagliarle di gocce d'acqua dondolando la testa in qua e in là.

the attempt to hit them with water drops.

Intorno le cicale sembravano impazzite: giungevano dalla pineta i loro stridii a saturare tutta l'aria intorno.

The cicadas all around seemed to have gone mad: from the pine forest their chirps came to fill the air around.

Era una calma tutta estiva, un'attesa, il tempo tremolante.

It was a typical summer calm, a pause, a trembling time.

Passava poi alle 2:00 puntuale un venditore ambulante con la sua Ape Piaggio, nella calura annunciava un miraggio di mozzarelle fresche e

At 2 o'clock p.m. a peddler passed by with his Ape Piaggio and in the sultry weather announced an unbelievable mirage of fresh mozzarella  
provolette fresche, che non sembrava vero. La voce gracchiava le parole in siciliano attraverso l'altoparlante, rimbalzando tra le bouganvillee e i  
cheese and provolas. His voice croaked words in Sicilian dialect through the loudspeaker, words that bounced among the bouganvilleas and the  
cancelli delle villette.

gates of the small villas.

Mia madre nel frattempo si dondolava all'ombra dei pini, quando il caldo non consentiva di stare in casa, lasciando che l'amaca le segnasse la

In the meantime my mother was swinging in the shade of pine trees, in that hour when people cannot stay at home because of the heat, and the  
schiena di rombi ad arlecchino.

hammock drew Harlequin's lozenges on her back.

Dopo la siesta arrivavano i vicini per la briscola del pomeriggio, arrivavano con lenta compitezza, come per assistere a una funzione,

After the nap, the neighbours came for the afternoon's briscola game, slowly and politely, as if attending a public ceremony announced by the creak  
annunciati dallo stridio del cancelletto: lo zio Domenico, lo zio più alto che riesca a ricordare, dinoccolava sorridendo e sgranocchiando

of the gate: uncle Domenico, the tallest uncle I remember, slouched smiling and crunching biscuits; aunt Peppa, a short and black woman that  
biscotti, la zia Peppa, donna bassa e nera che sapeva d'aglio e cipolla, con folte sopracciglia e distintivi baffetti agli angoli della bocca, la zia  
stank of garlic and onion, with thick eyebrows and characteristic small moustaches at the corners of her mouth; aunt Concetta, a wrinkled, tiny  
Concetta, minuta e abbronzatissima in tutte le sue rughe, con ampi cappelli di paglia e foulard profumati alla violetta, seguita dal marito,  
and perfectly bronzed woman that used to wear large straw hats and a foulard that smelled of violet, followed by her short and plump husband.

piccolo e tondetto. Erano tutti zii per noi bimbi, ma non so se effettivamente ci fosse un grado di parentela. Arrivavano tutti per la briscola

They were all uncles and aunts for me and the other children, but I don't actually know if there was any degree of kinship. They all came for the  
del pomeriggio, sacro rito dei nonni, in circolo attorno al tavolino basso della veranda e due tazzine di caffè. Non capivo come funzionasse  
afternoon's briscola, the sacred rite of our grandparents. They used to sit in circle around the low table in the veranda with two cups of coffee. I  
il gioco, ma rimanevo a guardarli: le movenze plateali nel fare volteggiare a farfalla la carta e sbatterla velocemente sul tavolo in segno di  
couldn't understand the game's rules but I used to stand by and watch: I watched their theatrical gestures as they made a card wheel like a butterfly  
vittoria, lo sbucciare con minuzia gli angoli delle carte per farne un ventaglio piccolo e ordinato, e poi ammiccamenti inconsueti, alzate di  
and quickly slapped it down on the table in victory, or as they meticulously peeled the corners of the cards creating a small and neat fan. I watched  
spalle, ticchettate di dita sul tavolo: un meraviglioso linguaggio segreto tra compari.

their unusual blinking, their shrugs, their fingers pattering on the table: a wonderful secret language between mates.

Il pomeriggio verteva lentamente al rosso, riempiendo l'aria di gelsomini che, appena il sole calava un po', sembravano tutti tirare un respiro di sollievo.

The afternoon slowly turned red filling the air with jasmines that, as the sun began to set, all seemed to take a breath of relief.

E infine la cena, servita di là, alla luce fioca dei faretti del giardino, che sapeva sempre un po' di Autan e di melone, e tintinnava di cubetti di

Then came the supper, served in the dim light of the garden spotlights, that always smelled a bit of Autan and melon, and tinkled with ice cubes  
ghiaccio e trillare di grilli.

and singing of crickets.

Niente di più bello che stendersi poi insieme alla mamma sulla sdraio, in attesa di scorgere un gecko quatto quatto vicino al lampione, o a

Nothing could be more beautiful than to lie down with mum on the deckchair, waiting to glimpse a gecko quietly appearing near the lamppost. Or  
guardare le stelle, per poi scappare su in terrazza per un ultimo saluto al mare, nero, lì, fermo dietro le palme.

to look at the stars and then flee up the stairs to the terrace and say a last goodbye to the sea lying there, still, behind the palm trees.



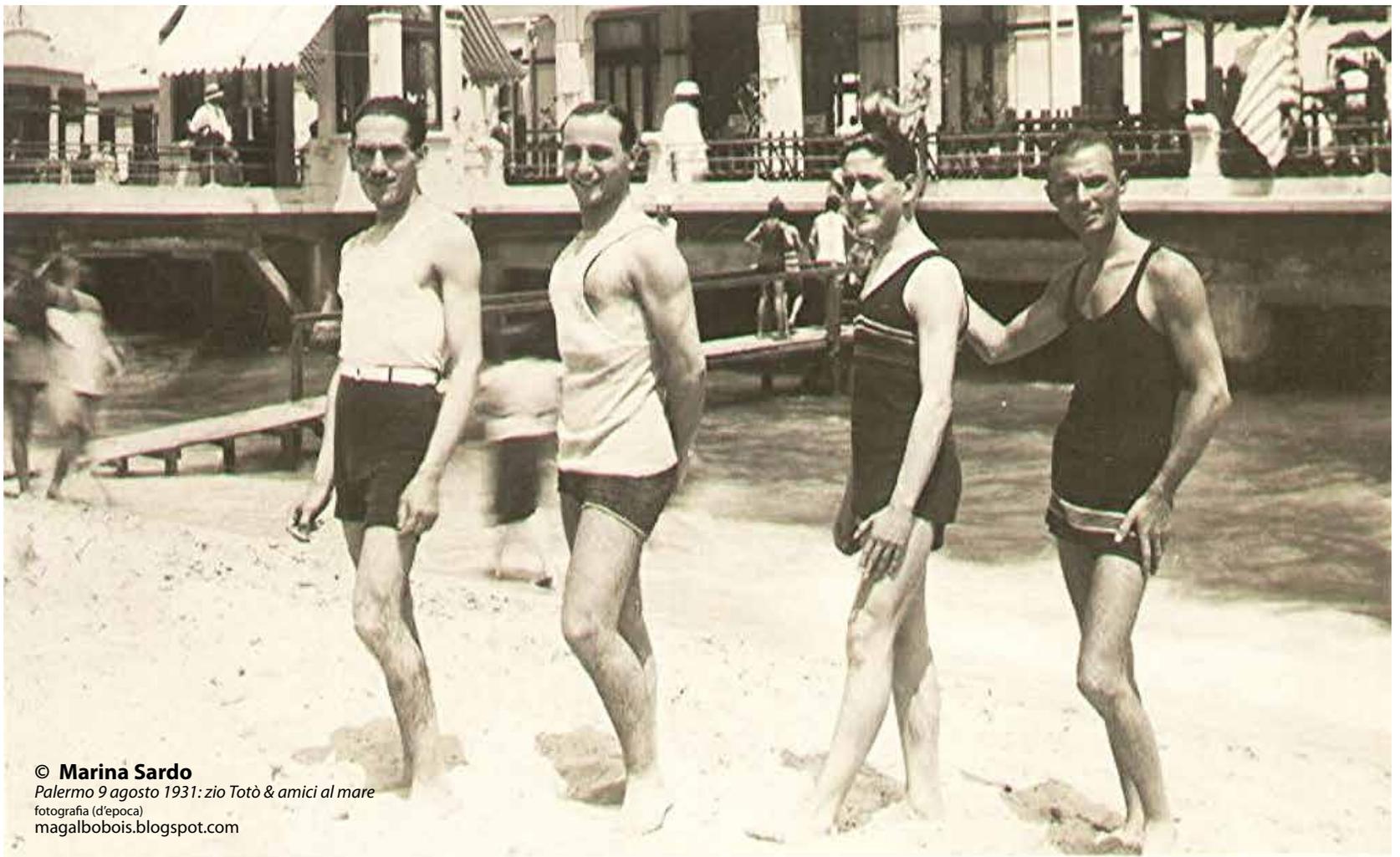
## 9 agosto / 9<sup>th</sup> August

Stamattina controvoglia ho preso la strada. Non volevo incontrare il cane. Per venti minuti ho pedalato pensando a quale fosse la strategia migliore per affrontarlo. Il cane giallo non c'era. Sono arrivata all'incrocio del nostro primo incontro. Lui non c'era. Sono andata avanti. Ho fatto inversione per tornare indietro. D'un tratto ho sentito il motore. Era il suo, me lo sentivo, ma non ho voluto voltarmi a guardare. Mi è presa una grande eccitazione in quei pochi istanti in cui l'ho sentito avvicinarsi. Mi ha affiancata. Mi sono voltata per vedere se era lui. Ci siamo guardati negli occhi, ma senza dirci nulla. Lui ha proseguito. A pochi metri ha incontrato un signore che l'ha salutato chiamandolo per nome ma con le cuffie non l'ho afferrato. Ha superato il tabaccaio. Il signore ha salutato anche me con un caloroso buongiorno, cose che capitano quando si fa la stessa strada alla stessa ora tutte le mattine. Ho accelerato. Mi sono detta: stavolta gli chiedo la foto. Lui si ferma dal benzinaio. Il benzinaio lo saluta calorosamente. È del posto. Lo conoscono tutti. Stavolta gli chiedo la foto. Adesso mi fermo e lo fotografo. Lui mi guarda. Stavolta glielo chiedo... ma proseguo senza fermarmi. Senza fotografare. Senza portarmi via niente. Neppure un buongiorno. Domani? Ancora?

This morning I reluctantly took the road. I didn't want to meet the dog. I have been pedalling for twenty minutes thinking about the best strategy to confront it. The yellow dog wasn't there. I arrived at the intersection where we had met for the first time. He wasn't there. I went ahead. I made a U-turn to go back. All of a sudden I heard the engine. It was his engine, I felt it, but I didn't want to turn and look. I got so excited in those few moments when I felt him approaching. He came by my side. I turned to see if it was him. We looked into each other's eyes, without saying a word. He went ahead. After a few metres he met a man that greeted him and called him by name but I couldn't catch it because of my headphones. He passed by the tobacconist's. The man warmly greeted me too, such things happen when you go the same road at the same time every morning. I sped up. I said to myself: this time I ask for permission to take a picture. He stops at the filling station. The attendant welcomes him with a hearty good morning. He lives here. Everybody knows him. This time I am going to ask for the picture. Now I am going to stop and take a picture of him. I look at him. He looks at me. This time I am going to ask... but I go ahead without pausing. I don't take any picture. I won't bring anything back. Not even a good morning. Tomorrow? Again?



segue / to be continued ►►



© Marina Sardo  
Palermo 9 agosto 1931: zio Totò & amici al mare  
fotografia (d'epoca)  
magalbobois.blogspot.com

## Vacanze da sogno / Dream Holidays

Lisa Biggi

La lampada a gas illumina a tratti i volti dei sei giovani, non rendendo giustizia alla giornata di sole appena trascorsa.

At intervals the gas lamp lights up the faces of six youngsters and doesn't do justice to the sunny day that has just ended.

Simona racconta che una sua conoscente, per tirar su qualche soldo, cambia i bicchierini di plastica del distributore d'acqua dell'Arcimboldi; per Simona says that one of her acquaintances brings up some money replacing plastic glasses in the water dispenser of the Arcimboldi theatre; mezz'ora al giorno tutti i giorni, porta a casa 700 euro al mese. Un'altra sostituisce i rulli delle macchine che fanno le fototessere nelle stazioni she works half an hour a day seven days a week and earns 700 euros a month. Another one replaces rolls in the photo booths in the underground della metropolitana di Milano.

stations of Milan.

Un'altra ancora riesce a viaggiare gratis in aereo, compilando test sul livello di comfort della business class.

A girl travels by plane for free just by filling in tests about the degree of comfort in the business class.

Qualcuno divaga. Giorgia cerca di cambiare discorso, tutto questo deve sembrarle una remota preoccupazione, e gioca la carta della cacca.

Somebody wanders off. Giorgia tries to change the subject, all this should sound like a distant worry to her, and tries for the poo.

Racconta che da piccola le scappava sempre la cacca quando giocava a nascondino. Per l'adrenalina, pare.

She says that when she was a child she always needed to poo when she played hide-and-seek. Apparently because of the adrenaline.

L'argomento, sempre allettante, chiama in causa Alberto che sostiene con fermezza che quando si scoreggia si deve dire "sasso", invece Pietro The topics, always attractive, immediately involves Alberto that resolutely maintains that every time you fart you must say "stone", whereas Pietro dice "oppallà".

says "upsidaisy".

Ma, per la prima volta da che ho memoria, il problema lavoro si fa sentire più dei tradizionali (e non) sistemi di smaltimento scorie.

But for the first time – as far as I can remember – the question of work is more relevant than traditional (and not) waste disposal systems.

Un amico di Alberto "lavora" testando di persona la qualità dei preservativi di una nota multinazionale, con tanto di firma d'approvazione della sua The "job" of one of Alberto's friends consists of testing the quality of condoms produced by a famous multinational, with even a signature of fidanzata e collega.

approval by his girlfriend and colleague.

Insomma, tra bicchierini d'acqua e metrò, mi faccio una sveltina e porto a casa 2000 euro andando gratis in Mar Rosso a fare snorkeling, che poi è To sum up, with glasses of water and underground railways, I have a quick bang and earn 2000 euros as I travel to the Red Sea and practice nuotare con la maschera e il boccaglio.

snorkelling, i.e. swim with mask and snorkel.

L'importante, qualsiasi lavoro si faccia, è tornare dalle vacanze abbronzantissimi e con un sacco di foto!

Whatever job you have, the important thing is to come back from holidays well bronzed and with a lot of pictures!

# Viaggiare stando fermi / Travel without moving

Emanuela Brumana

Tutto è pronto.

**Everything is ready.**

Le valigie sono ancora nell'armadio, l'ombrellone resta in cantina dietro l'albero di natale e non c'è nessuna prenotazione a nostro nome.

**The suitcases are still in the wardrobe, the beach umbrella is in the basement behind the Christmas tree and there is no reservation in our name.**

Un viaggio sta per iniziare, senza che noi ci muoviamo di un passo.

**A journey is about to start, and yet we don't take a step forward.**

Quest'anno niente code in autostrada, niente gioco degli animali e nemmeno una rustichella all'autogrill.

**This year there will be no queues on the motorway, no animal games and not even a rustichella sandwich at the motorway café.**

Solo un po' di fantasia. Per fingere di entrare nella nostra camera per la prima volta, avendola vista solo in una foto un po' sfocata su un sito

**Just a bit of imagination. We pretend we enter our bedroom for the first time, after we have seen it only once in a blurred picture on a**

internet. Per far emergere i negozi e le strade del paese dalle nebbie dell'abitudine. Per provare a esplorare, come fosse la prima volta, i

**website. We let the shops and streets of the small town emerge from the haze of the routine. We try to explore, as if for the first time, the**

luoghi che abitiamo ogni giorno. Per scoprire come si concede facilmente Milano deserta nel caldo d'agosto.

**places we live in everyday. We discover that an empty Milan gives itself easily in the heat of August.**

E così andremo in India mangiando samosa in Porta Venezia, e a Istanbul passando a salutare gli amici che preparano il kebab a Vimercate.

**So we will travel to India as we eat samosa in Porta Venezia, and to Istanbul as we pay a visit to our friends cooking kebabs in Vimercate.**

Ci sentiremo artisti parigini passeggiando per il Cimitero Monumentale e bagnanti anni cinquanta durante una gita lungo il fiume.

**We will feel like Parisian artists as we walk through the Monumental Cemetery and 1950s bathers as we take a trip along the river.**

E così fregheremo il tempo e la geografia, passeggiando per Pechino in Paolo Sarpi e fotografando un mimo che si strucca dietro il Duomo.

**We will cheat time and geography as we walk through Beijing in Paolo Sarpi and photograph a mime that takes off his make-up behind the Cathedral.**

Quest'estate niente aerei, passaporti o partenze intelligenti.

**No planes, no passports nor departures in the night-time.**

Quest'estate viaggeremo stando fermi.

**This summer we are going to travel without moving.**

© Elisa Zanotti

Franky Boy

collage, acrilico e matita su carta  
elisazanotti.blogspot.it



© Amelia Chieco

Estate 1982

penna su carta

ilfavolosomondodiamelia.blogspot.it



ORSO ACCHIAPPAFARFALLE  
Susanna Isern  
Marjorie Pourchet  
Cartonato - 36 pp. - 250x230 mm  
ISBN: 9788857605449

[logosedizioni.it](http://logosedizioni.it)







**BIZZARROBAZAR.COM**

*strano, macabro, macabro!*

## LA MORTE IN VACANZA • DEATH ON HOLIDAY

Le vacanze italiane fanno rima con sole, mare e buona gastronomia.

*Italian holidays are synonymous with sun, sea and fine food.*

D'altronde, quando si avvicinano le ferie, la nostra mente tende a sviluppare un peculiare desiderio di ozio, di "vacanza" in senso etimologico: *When holidays approach, our mind is likely to develop a peculiar desire for idleness, for a "vacation" in the etymological sense: we usually look* ricerchiamo quel tipo di turismo che promette il vuoto, lo sgombero delle nostre intime stanze dalle cianfrusaglie dei pensieri affannosi. E mentre *for that kind of tourism that promises us the void, the clearance of our inner rooms from the odds and ends of our exhausting thoughts. And,* i turisti stranieri fanno la coda per gli Uffizi, spesso noi italiani - che questa magnifica terra di cultura ci illudiamo di conoscerla a menadito - *while foreign tourists queue outside the Uffizi gallery, we Italians - that flatter ourselves we know this wonderful land of culture by heart - prefer* preferiamo dedicarci alla tintarella.

*to devote our time to sun-tan.*

Quest'anno l'agenzia viaggi di Bizarro Bazar vi propone di integrare le vostre mete abituali di relax e divertimento con alcune simpatiche e *This year, Bizarro Bazar travel agency suggests you to integrate your usual fun-and-relax destinations with some nice and morbid detours:* morbose deviazioni: l'Italia è anche, dopotutto, uno dei paesi che dà maggiori possibilità agli esploratori dell'insolito, una terra in cui il macabro *after all, Italy is also one of the countries that offer the most to the explorers of the uncommon, it is a land where the macabre and the* e il perturbante si svelano inaspettatamente dietro ogni angolo.

*troubling unexpectedly lurk around every corner.*

E allora, tra un tuffo in piscina e un cocktail di gamberi, perché non andare ad ammirare qualche cadavere?

*So guys, between a swim in the pool and a shrimp cocktail, what about admiring some corpses?*

Eccovi una brevissima (e, per ragioni di forza maggiore, incompleta) guida turistica alle attrazioni "scheletriche" del nostro Bel Paese.

*Here follows a very short (and, for reasons of force majeure, incomplete) touring guide to the "skeletal" sights of our beautiful country.*



MILANO - Chiesa di San Bernardino alle Ossa (bone church)

Nel centro storico di Milano, a pochi passi dal Duomo, la Chiesa di San Bernardino *In the centre of Milan, a few steps away from the Cathedral, the bone church of San* custodisce un ossario seicentesco di rara bellezza. La volta affrescata da Sebastiano *Bernardino preserves a Seventeenth century ossuary of rare beauty. The vault frescoed* Ricci, pur fiammeggiante e colorata, non riesce a distogliere l'attenzione dalle migliaia *by Sebastiano Ricci, as flamboyant and colourful as it is, does not distract our attention* di ossa umane che ricoprono tutte e quattro le pareti, compresi pilastri e porte. *I* *from the thousands human bones covering the four walls, columns and doors included,* teschi e le ossa sono disposti in maniera decorativa, formando croci e altre figure *Skulls and bones are arranged in a decorative way, often in the form of crosses and* geometriche, in un impressionante e toccante quadro d'insieme che ricorda la *other geometric shapes, creating an impressive and moving whole that reminds of the* caducità della vita e l'inesorabilità del passare del tempo. *transience of life and the inexorable passing of time.*



VENZONE (UDINE) - Cappella Cimiteriale di San Michele - Saint Michael's Cemetery Chapel

In questo paesino fortificato, in mezzo alle Dolomiti Friulane, è possibile ammirare *In this small fortified town in the Italian region of Friuli, in the middle of the Friulian* cinque delle quasi quaranta mummie ritrovate nel XIX secolo. Un tempo famosissime *Dolomites, you can admire five out of the almost forty mummies that were found* (Napoleone in persona volle recarsi a vederle), queste mummie hanno una particolarità: *in the Nineteenth century. Once very famous (Napoleon wanted to see them in* non si tratta infatti di corpi "preparati" dall'uomo, ma di un raro caso di mummificazione *person), these mummies have a particular feature: they are not artificially "treated"*

naturale. La putrefazione non è mai avvenuta grazie a un fungo che vegeta nelle tombe del Duomo, una muffa parassita che riesce a *bodies, but the result of a rare case of natural mummification. These bodies have never decomposed thanks to a fungus that vegetates in* disidratare il cadavere nell'arco di un anno e rende la pelle pergameneacea.

*the graves of the Cathedral, a parasitic mould that can dry up a corpse in the course of a year and make the skin parchmenty.*



ROMA - Chiesa di Santa Maria Immacolata - Church of Saint Mary Immaculate  
 Via Veneto, la via delle celebrità, ospita ancora i ricordi della dolce vita: sul lato opposto della strada rispetto ai ristoranti, invece, non è la vita che si può contemplare, ma l'ineluttabilità della morte. La Cripta dei Cappuccini è un gioiello assoluto, luogo di meditazione e di affascinanti suggestioni. Le ossa di 4000 frati decorano le sei piccole e silenziose cappelle in un tripudio barocco di simbolismo, allegorie e ornamenti macabri: teschi affiancati a scapole che fanno loro da ali, lampadari formati con costole e altre ossa, baldacchini di bacini, pendagli di vertebre, rosoni formati da mandibole e ossi sacri... la Cripta è uno dei *memento mori* di più rara e inusitata bellezza.



NAPOLI - Cimitero delle Fontanelle - Fontanelle Cemetery  
 Sito nel cuore del Rione Sanità, il Cimitero delle Fontanelle è uno dei luoghi più magici e unici di Napoli, in cui le tradizioni popolari si intrecciano con il senso del sacro. Gli oltre 40.000 resti umani affollano l'antico cimitero, oggetti di devozione popolare fin dal 1800: il culto delle anime pezzentelle, quelle dei teschi senza nome, ha portato nel tempo a vere e proprie "adozioni". Alcuni teschi hanno cioè ricevuto in dono un nome, una storia personale (spesso fantasiosa) e un gruppo di fedeli misericordiosi che li lucidano, costruiscono altarinari per ripararli, tengono loro compagnia e, magari, domandano qualche grazia o i numeri del lotto.

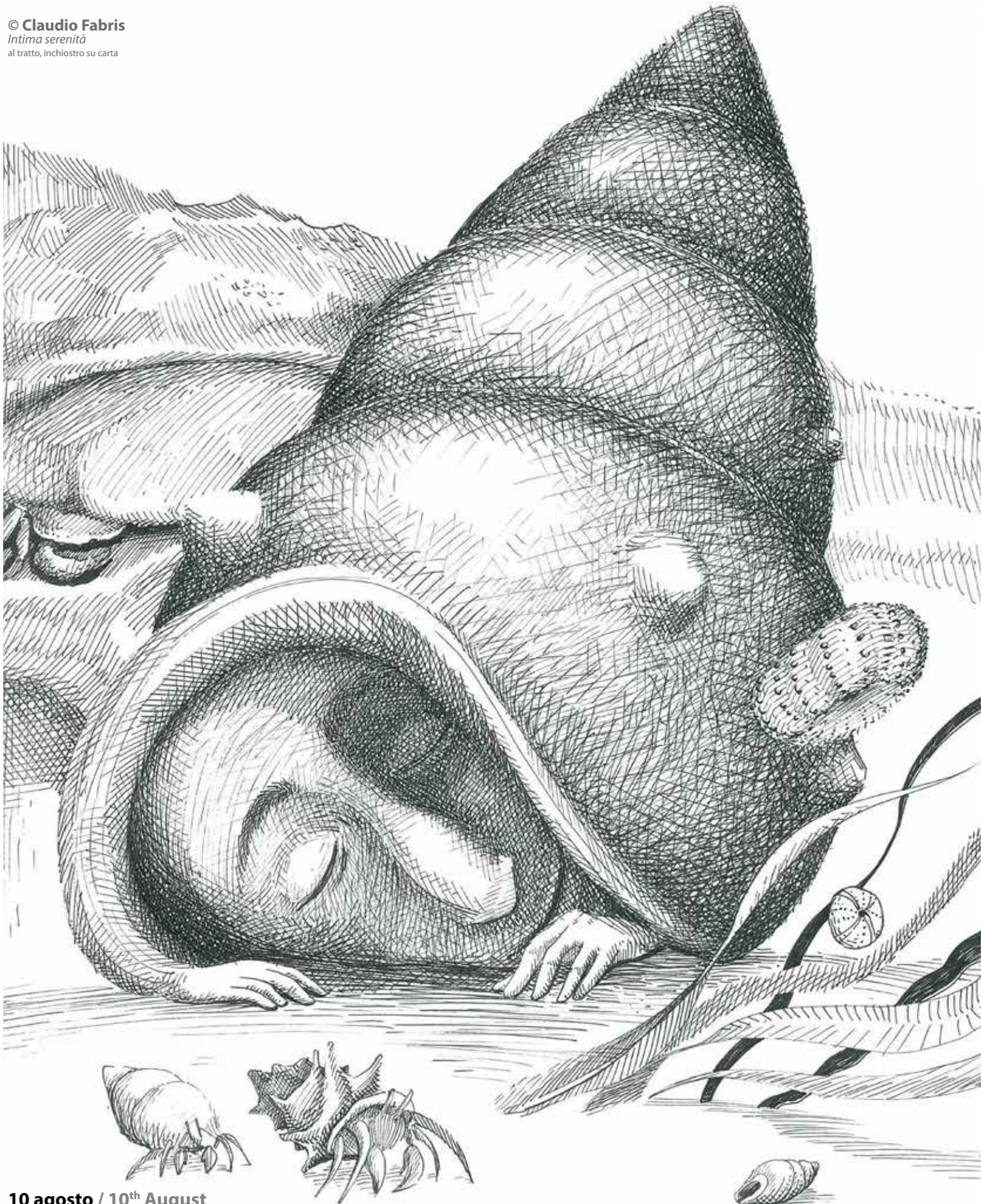


PALERMO - Catacombe dei Cappuccini - Catacombs of the Capuchins  
 Non c'è posto al mondo come le Catacombe dei Cappuccini a Palermo. Dopo aver sceso le scale, ancora accaldati per il sole siciliano, nella secca frescura del sottosuolo vi attende una visione poderosa e formidabile, atroce e meravigliosa allo stesso tempo: i corpi mummificati sono appesi alle pareti dei cunicoli, vestiti ancora nei loro abiti d'epoca, una fila sterminata in cui l'occhio si perde. Le mummie, qui sono circa 8000. È questo accumulo che stordisce, man mano che passate davanti alle mascelle abbassate e le orbite vuote che paiono fissarvi. All'inizio proverete a rivolgere qualche rara parola a chi vi accompagna, poi il silenzio vi conquisterà: l'angoscia iniziale lascerà spazio a uno strano senso di pace. E, in fondo al più remoto dei cunicoli, vi aspetta la "mummia più bella del mondo", quella della piccola Rosalia Lombardo che, da quasi un secolo nella sua minuscola bara, sembra davvero soltanto addormentata.

URBANIA (PESARO/URBINO) - La Chiesa dei Morti - The Church of the Dead

Lo stesso fungo responsabile delle mummie di Venzone sarebbe l'artefice segreto della perfetta conservazione delle 15 mummie naturali conservate nella Chiesa dei Morti di Urbania, nelle Marche. Disposti in piedi dentro a teche di vetro, i cadaveri essiccati raccontano ancora storie terribili: ecco il giovane accoltellato durante una veglia danzante, con lo squarcio della lama ancora visibile; più in là il corpo di un impiccato; e addirittura una mummia sarebbe, secondo la leggenda, quella di un uomo vittima di morte apparente che si risvegliò nella bara.





## 10 agosto / 10<sup>th</sup> August

Ancora uno. Un altro giorno nella stessa direzione. Il cane giallo è scomparso. Non esiste più nemmeno il signore con il cappello che fa giardinaggio. Another one. Another day in the same direction. The yellow dog has vanished. And so has the man with the hat that usually takes care of the garden. All the faces I see are unfamiliar. I pass by the filling station and see an old man, alone, silent, with his body mutilated at the buttock level. He looks at me. He reflects, I can feel it. Motionless in the shadow, he let the time of his endless days full of his past flow by. He is not wearing his sunglasses. Nor his crash helmet. Only an old grey-haired head. He doesn't look proud. I didn't stop. We only looked at each other, for the very last time. Then a big climbing. I am listening to Verdi's Requiem. At last I see the downhill fall in front of me. The female singer screams. My loneliness screams. And I throw myself towards the void with tears that leave me without control.



## 12 agosto / 12<sup>th</sup> August

Oggi lui era fermo al benzinaiolo, con gli occhiali da sole e la maglietta nera. Fermo all'ombra. Mi aspettava. Il nostro appuntamento. Sono passata disinvolta e ci siamo guardati. Ho alzato il braccio e come una bambina gli ho fatto ciao con la mano. Lui è balzato su sorpreso e ha ricambiato rapidamente il saluto. I nonchalantly passed by and we looked at each other. I raised my arm and waved like a little girl. Surprised, he jumped and quickly greeted me. Avrei potuto fermarmi... ma ormai è fatta. Bisogna saper aspettare. Creare il momento. E sono andata avanti. E mentre continuavo a pedalare ecco che da una stradina laterale sbuca un bombo. Una massa enorme di carne scura che i vestiti riescono a stento a contenere, sopra un piccolo motorino che scompare sotto il suo enorme corpo. Il casco infilato a pressione. Il motore che arranca a malapena. E tutto il suo corpo che sembra canticchiare al ritmo delle vibrazioni del motorino. the vibrations of his motor scooter.

## 13 agosto / 13<sup>th</sup> August

Mi stava aspettando. Fermo al benzinaiolo, tirato a lucido, era lì che mi attendeva. All'inizio ho fatto finta di non guardare, l'ho scorto che nervosamente si mangiava le unghie. E proprio quando stavo per passare oltre mi sono girata e l'ho salutato sorridendo. Lui prontamente mi ha risposto con un ciao squillante, in tono sollevato. Mi fermerò a parlargli? Saprò mai la sua storia? Avrò mai una sua foto? seemed relieved. Will I stop and talk to him? Will I ever know his story? Will I ever take a picture of him?





## 15 agosto / 15<sup>th</sup> August

Il giorno della conversazione. Ultimo capitolo?

The day of the conversation. Last chapter?

Il cane giallo era lì, pronto ad azzannarmi. Mi è corso dietro, come se fosse oggi o mai più. Ha desistito quando ha capito che ero pronta a colpirlo con la borsa. Ho pensato che forse non ho più voglia di rischiare un morso. Ho pedalato in fretta senza nemmeno guardare i soliti particolari familiari. Ho deciso di spegnere l'iPod. Für Alina di Arvo Pärt. Solo me stessa e i miei pensieri. Il vento del mare. Il sole del mattino presto. Sono arrivata al distributore e lui era lì. Gli sono andata incontro. Era molto sorpreso. Buongiorno Signora, mi ha detto. Buongiorno. Ho risposto. Piacere di conoscerla. E gli ho teso la mano per fare la presentazione ufficiale.

meet you. And I held out my hand to him as a formal introduction.

Antonio, di Taviano. D'estate va a Mancaversa. Sposato, due figli, un nipote. Ha avuto un incidente sul lavoro. Era falegname. Mi piaceva fare il mio lavoro, Antonio, from Taviano. He spends the summer in Mancaversa. A wife, two children, a grandchild. He had an accident at work. He was a carpenter. I used to like my job, he told me. Now I love to go around. Every morning from Mancaversa to Torre Suda. I love to chat with people. And, while we exchanged le nostre informazioni, la gente lo salutava. CIAO ANTONIO!

information about our lives, people greeted him. CIAO ANTONIO!

Ci siamo incontrati a Torre Suda. La meta di entrambi in questa lunga estate italiana. Il signore del giardinaggio mi ha salutato affettuoso. Che sia l'ultima volta? La foto? Gliel'ho fatta!

We met in Torre Suda. Our common destination in this long Italian summer. The gardening man warmly greeted me. Is it the last time? The picture? I took it!

The picture? I took it!

segue / to be continued ►►





## 21 agosto / 21<sup>st</sup> August

Non è finita.

It is not over.

Oggi l'ho atteso prima del distributore. Per fotografarlo in movimento. Così come lo avevo visto la prima volta. Si è fermato. Mi ha chiesto di seguirlo al distributore ed è stato come se As I saw him the first time. He stopped. He invited me to follow him to the filling station and it ci conoscessimo da sempre. Io e lui per strada che andavamo nello stesso posto. Lui sulla sua strana moto. Io sull'orribile bicicletta azzurra che ho noleggiato. Una volta arrivati, si è tolto il casco e ha acceso una sigaretta. Fuma in modo normale. Senza atteggiarsi. Gli ho detto che giovedì sarà il nostro ultimo giorno. Che peccato, mi ha risposto. Ci si affeziona normal way. Without posing. I told him that Thursday would be our last day. That's a shame, alle persone quando le si vede tutti i giorni. Gli ho detto che non avevo voglia di tornare he answered. You become fond of the people you see everyday. I told him that I didn't feel al lavoro. E con lo sguardo triste, dispiaciuto, e una voce nostalgica mi ha risposto: Perché? like going back to work. And with a sad and regretful look and a nostalgic voice, he replied: È così bello poter lavorare...

Why? It is good to be able to work...

segue / to be continued ►►





## **ACCESSORI** **ACCESSORIES**

**Occhio di vetro**  
**Glass eye**

Per gentile concessione di  
**Obsoleto Store**  
Via Cesare Battisti 60/a  
Modena



Quel martedì si gonfiò,  
diventò tutta paonazza...  
(e, fin lì, non c'era mica  
niente di strano)

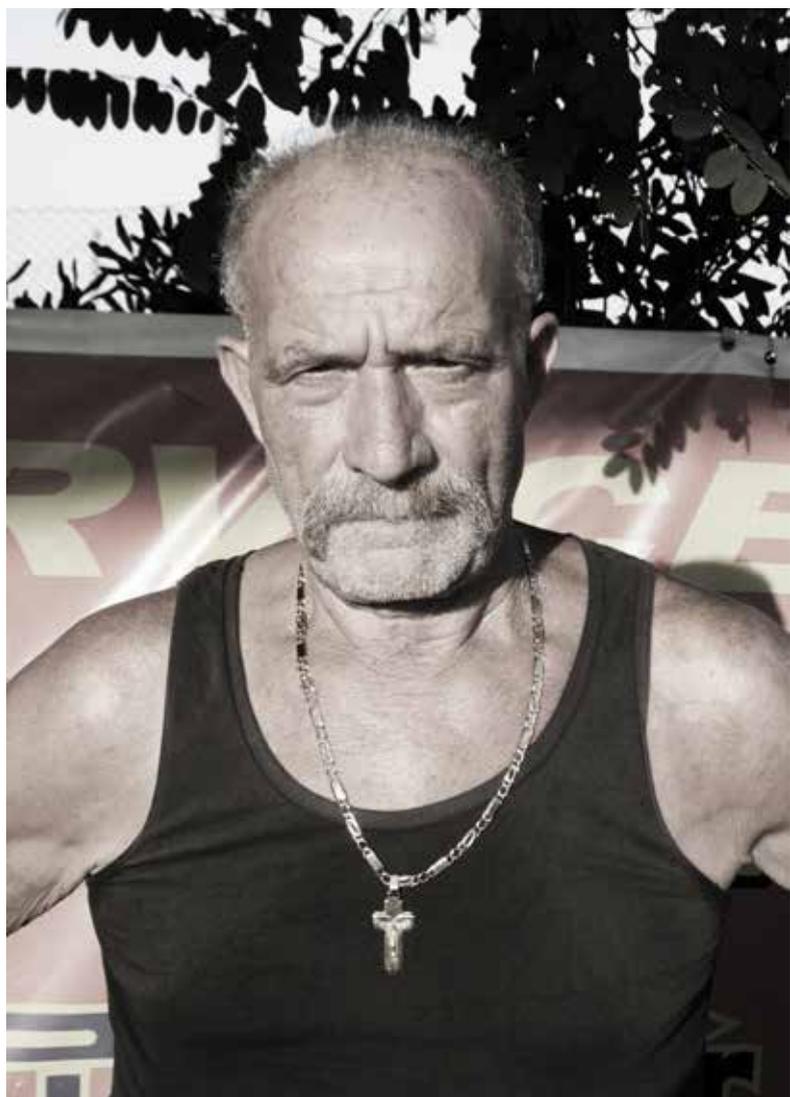
Però... Paf! Un attimo dopo  
diventò un palloncino bellissimo,  
rosso e brillante.



## Il palloncino

Isol  
Cartonato - 32 pp. - 140x180 mm  
ISBN: 9788857600857

logosedizioni.it



**22 agosto / 22<sup>nd</sup> August**

Il Tony. Penultimo giorno.

Tony. Penultimate day.

Siamo arrivati insieme. Come a un appuntamento abituale. Il benzinaio (un bell'uomo alto biondo con gli occhi azzurri i baffi e una catena d'oro al collo) brought him a gli ha portato il caffè. Serio. Quasi molesto. Ho sorriso. L'aspettano con il caffè. Serious. Almost irritating. I smiled. They wait for you with a cup of coffee, caffè, ho detto. Certo, mi ha risposto lui. Il benzinaio ancora serio mi guarda I said. Of course, he replied. Still serious, the attendant looked at me and offered e mi chiede se ne voglio uno. No grazie. Senza complimenti. Non mi piace, la me a cup too. No, thanks. Don't stand on ceremony. I don't like it, thank you. I ringrazio. Non vorrà portarselo via, mi ha chiesto ridendo. Mi è scappato un hope you won't take him away, he laughed. I couldn't help smiling again. Why? altro sorriso. Perché? Ho chiesto. Cosa faccio io senza il Tony, ha detto. Allora I asked. What shall I do without Tony? he said. Tony told me that they are friends il Tony mi ha detto che sono amici dal '68. Sono 44 anni che si vedono tutti i since 1968. They have been meeting everyday for 44 years. Friends for a lifetime. giorni. Amici da una vita. A volte neppure si parlano, ma si fanno compagnia. They don't even talk to each other sometimes, but keep each other company.

Le amicizie fatte di tempo passato insieme.

Those friendships that are made of time spent together.

Allora domani è l'ultimo giorno? Sì. Domani è l'ultimo giorno.

Is tomorrow the last day? Yes. Tomorrow is the last day.

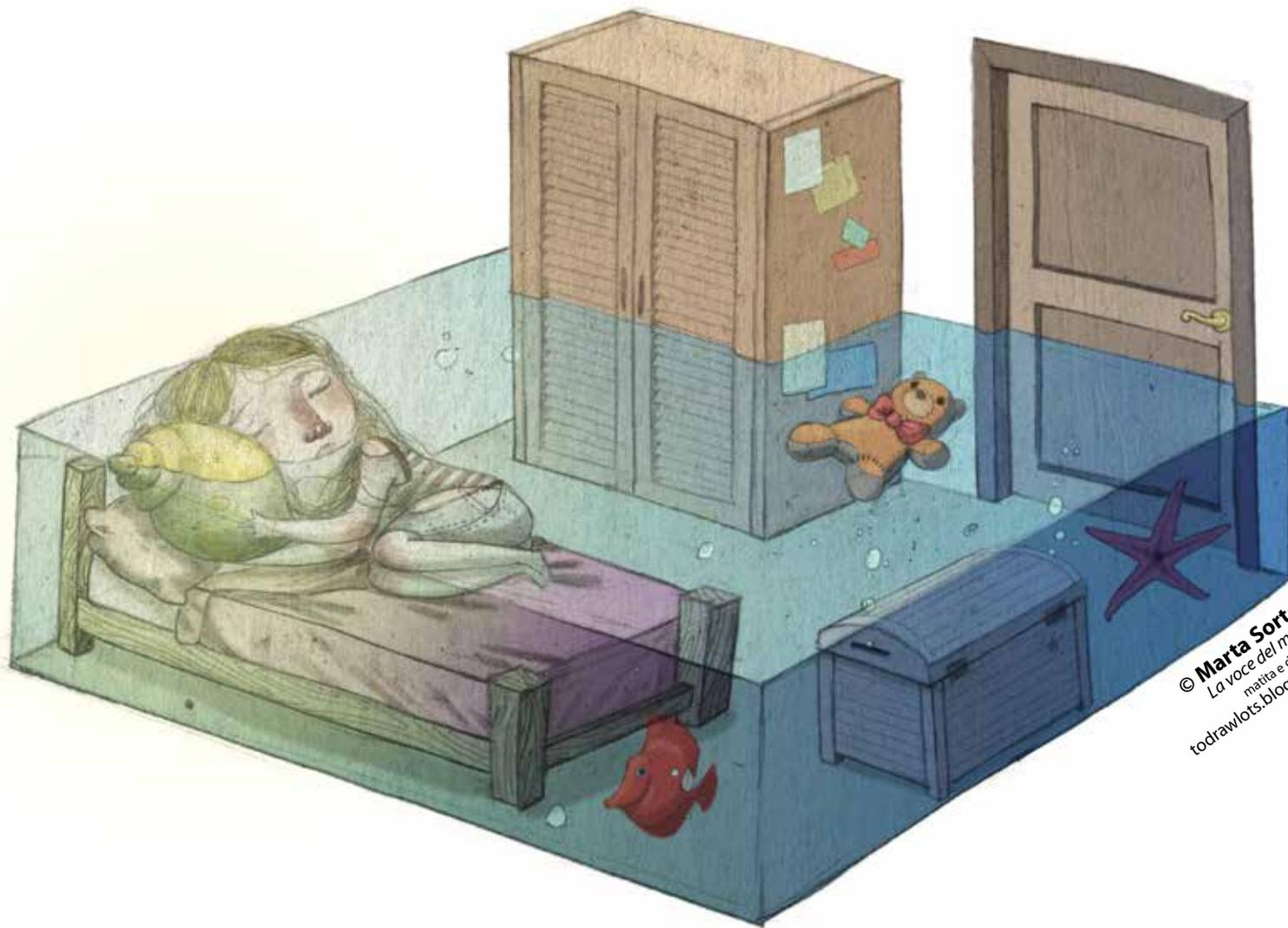
E l'anno prossimo torni? Non credo. Ah.

And will you come back next year? I don't think so. Ah.

Domani posso farle altre foto? Certo. A domani.

May I take other pictures of you tomorrow? Sure. See you tomorrow.

segue / to be continued ►►



© **Marta Sorte**  
La voce del mare  
marta e digitale  
todrawlots.blogspot.it

## Una spiaggia / A beach (per / for Andrea Zanzotto)

Orso Jacopo Tosco

Discendere nei tratti ardui  
color d'ortica conservandosi  
in cocciute cortecce di voce,  
anche se sfiancati e bruciati  
dal salare del sole dal fare.

E poi ad una persona sola  
infinitamente nascosta  
unica presenza,  
porgere un riccio di mare,  
la spina conficcata nel dire,  
e guardarla mangiare:

le uova, quel che rimane.

pesce



Going down through the steep  
nettle-coloured ways preserving  
ourselves in bolshy barks of voice,  
although knackered and scorched  
by the salting sun by our deeds.

Then, to a single person  
infinitely hidden  
only presence,  
offering a sea urchin,  
the quill stuck in the speech,  
watching him eat:

the eggs, what is left.

*Era (me lo ricordo bene) la colonia estiva It was (I remember it well) the summer camp  
 non si respirava son sicuro che we couldn't breathe I am sure that  
 la corriera partiva e poi salutavano the bus left and then they said goodbye  
 c'era una storia d'amore c'era un reggiseno there was a love story there was a bra  
 mentre lo slacciava mi ricordo che as she unfastened it I remember that  
 il complesso suonava e poi solo tenebre... the band was playing and then only darkness...*  
 (Baustelle, "Le vacanze dell'83")

La vacanza, come suggerisce la parola stessa, è un periodo in cui la nostra vita si libera degli impegni di lavoro o di studio. A vacation, as the word suggests, is a period in which our life is free from work or study commitments – it gets “empty”, e torna vuota, anche se per poco. Ed è possibile riempirla di esperienze al di fuori dei doveri che scandiscono il nostro tempo, coltivando pensieri, riscoprendo la natura e i rapporti con le persone, a fondo e con lentezza. Enrico Crucianelli affronta il cambio di stagione, aprendo i cassetti e i propri sensi all'estate in arrivo. La sua poesia è un'esplosione vitale. Crucianelli deals with the change of season opening his drawers and his senses to the upcoming summer. His poetry is a lively explosion that hits the difficult target of expressing happiness. Not less joyful is the nursery rhyme by Roberta Lipparini, who, amused and astonished, looks at the marks left on her body by a day of vacation. A day at the seaside is anche del ricordo di Kira A, intriso di nostalgia. I suoi versi accarezzano il lettore col ritmo lento del mare che lambisce la spiaggia, portandolo ad abbandonarsi alle parole, come lei vorrebbe all'acqua. Una nota aspra viene invece dalla vita spesso ci impediscono di udirne il vuoto rimbombo, ed esserne spaventati. Ed è un vero terrore quello che si prova duties that strangle our life often prevent us from hearing its empty rumble and get frightened. And we are horrified by the al vedere le coppie ormai prive di intimità e di qualunque slancio, che come automi adempiono ai riti dei giorni festivi. sight of couples that, having lost all their intimacy and vital force, perform holiday rites like androids.

**Estiva  
Summer**

più feroci del criminale che disbosca  
 fiercer than the criminal that deforests  
 sono gli amori immobili  
 are the fixed affairs  
 per mano in tuta al sabato nel centro commerciale,  
 in the mall holding hands in their tracksuit on saturday,  
 agosto tuttocompreso con pantaloni alla caviglia,  
 august allinclusive with ankle pants,  
 a trascorrere una vita senza vita  
 spending a lifeless life  
 coi polsi muti di sangue rafferma  
 with wrists dumbed by stale blood  
 immobili come nelle foto tra le cabine  
 motionless as in pictures among the beach huts  
 senza slanci sotto le palpebre  
 not a trace of passion under their eyelids  
 senza uscire mai dai boschi oscuri  
 they never come out of the dark woods  
 delle menti immobili.  
 of the fixed minds.

Alessandro Dall'Olio

E il verde di là dal vetro è già più verde  
 And the green beyond the pane is already greener  
 se mi risvegliano voci tra i rami  
 if voices between branches wake me up  
 e un taglio di luce meno obliquo  
 and a less angled slash of light  
 si stampa su una piega di lenzuolo  
 remains imprinted on the fold of  
 color mandarino.  
 the tangerine-coloured sheets.  
 Smetterò la lana che prude e le sciarpe  
 I will cast off the itchy wool and the scarfs  
 che sanno di freddo, avrò l'aria di nuovo  
 reminiscent of cold weather, I will feel the air  
 sulle braccia e sulle gambe sorprese  
 on my arms and my legs surprised  
 di tanta vita che torna alla vita.  
 by the amount of life coming back to life.  
 Avrò bisogno di occhiali da sole  
 I will need a pair of sunglasses  
 uscendo all'aperto sul tiepido asfalto,  
 to go out in the open air on the tepid road,  
 sentirò che fitte ronzano le api  
 I will hear the dense buzz of the bees  
 tra le foglie dei tigli  
 between lime leaves  
 che sanno di paradiso  
 that have the flavour of paradise  
 e traslucida giallobianca dolcezza.  
 and translucent yellow-white sweetness.  
 E di nuovo aprirò i cassetti  
 And I will open my drawers once again  
 per cercare l'odore dei cotonei  
 in search for the smell of cotton fabrics  
 che sanno ancora d'estate,  
 reminiscent of the summer,  
 avrò voglia di stendermi al sole  
 I will feel like lying in the sun  
 a fissare particelle d'azzurro  
 and gaze at blue particles  
 ascoltando parole fra colpi di vento,  
 listening to words between gusts of wind,  
 qualcuno dirà che è arrivata di nuovo,  
 somebody will say that it is back again  
 sembra ieri che avevamo i piedi  
 it seems like yesterday when we had our feet  
 nell'acqua e i segni del sole  
 in the water and the marks left by the sun  
 durati quasi fino a natale.  
 that lasted almost until Christmas.

Enrico Crucianelli

**Diario d'estate  
Summer journal**

Un po' di acqua  
 A bit of water  
 è rimasta nell'orecchio  
 has remained in my ear  
 se scuoto la testa  
 if I shake my head  
 mi sento un secchio  
 I feel like a bucket  
 Un piccolo graffio  
 A slight scratch  
 sopra la caviglia  
 above my ankle  
 quando son caduto  
 when I stumbled  
 sopra la conchiglia  
 on a shell  
 Granelli di sabbia  
 Grains of sand  
 anche dentro il naso  
 even inside my nose  
 e tra le dita dei piedi  
 and between my toes  
 ma non ci faccio caso  
 but I don't care  
 Il mio sedere è bianco  
 My bottom is white  
 tutto il resto abbronzato  
 the rest is tanned  
 sembro in costume  
 I seem to wear a bathing slip  
 anche da spogliato  
 even when I am naked  
 Guardo il mio corpo  
 I look at my body  
 e mi viene da pensare  
 and begin to think  
 che sembra proprio il diario  
 that it seems the journal  
 di una vacanza al mare.  
 of a holiday by the sea.

Roberta Lipparini

**Seatown  
Seatown**

Mi manca il rumore del mare.  
 I miss the sound of the sea.

Quando all'alba riposa  
 When it rests at dawn  
 nell'azzurro viola del cielo  
 in the violet blue of the sky  
 e  
 and  
 le onde  
 asleep  
 addormentate  
 the waves  
 sognano la spiaggia.  
 dream of the beach.

Mi manca il rumore che fa  
 I miss the sound made by  
 il mare  
 the sea  
 nelle foglie di via rieti  
 in the leaves in via rieti  
 nel loro stormire  
 in their confused  
 confuso  
 rustling  
 a tratti  
 at times  
 disperato a tratti  
 in despair at times  
 soffocato.  
 suffocated.

Mi mancano i miei passi  
 I miss my steps  
 sulla strada verso  
 on the street towards  
 casa  
 home  
 alle due di  
 at 2 o'clock  
 pomeriggio e  
 in the afternoon and  
 l'asfalto  
 the burning black  
 neroardente  
 tarmac  
 deserto  
 so desert  
 ammutolito.  
 and speechless.

Mi mancano le grida  
 I miss the screams  
 dei bambini  
 of children  
 sulla riva  
 on the shore  
 stelle e biglie che saettano  
 stars and marbles that dart  
 quizzini di colore  
 flicks of colour  
 fotogrammi  
 freed  
 liberati.  
 stills.

Mi manca anche l'abbraccio  
 I also miss the embrace  
 dell'acqua appena  
 of the lukewarm  
 tiepida  
 water  
 il suo bacio sulle labbra  
 its kiss on my lips  
 ogni suono ch'è attutito  
 every sound that is muffled  
 stare ferma  
 me motionless  
 consumarli  
 and using all up  
 le carezze sulla schiena  
 caresses on my back  
 e i piedi che sprofondano  
 the sinking feet  
 andare giù  
 going down  
 con gli occhi aperti  
 eyes wide open  
 il silenzio liquefatto  
 the liquefied silence  
 ogni cosa in sospensione.  
 everything suspended.

Osservare i polpastrelli  
 Looking at my digital pulps  
 tutto il resto cancellato  
 all the rest effaced  
 non voler più risalire.  
 I don't feel like rising up again.

Kira A



Cristina Bove  
*Mi hanno detto di Ofelia*  
Edizioni Smasher, 2012

*"Hai sogni dipinti in verticale  
"You have dreams vertically painted  
come gli occhi dei gatti  
as the eyes of cats  
tristi di vissuto a gabbie"  
saddened by living in cages"*

*(La strada per il molo)  
(The road to the dock)*

*"Non sono più sicuro del mio nome / e dell'Ofelia / ho perso ogni contatto" dice Amleto nella poesia che dà il nome alla raccolta, richiamando l'attenzione su "I am no longer sure of my name / and of Ophelia / I have lost every contact" says Hamlet in the poem with the same title of the book, focusing on one of the uno dei temi fondamentali del libro: il timore e al tempo stesso la costante attrazione verso il proprio e l'altrui svanire. La poesia di Cristina vive di due tensioni main themes of this collection: the fear and at the same time the constant attraction towards one's own and other people's disappearance. Cristina's poetry contrapposte: da un lato la grazia e la levità del ritmo, che evoca aeree partiture d'archi, tendono a sollevarla in volo col rischio di portarla alla sua negazione, lives on two opposite strains: on the one hand the gracefulness and lightness of the rhythm, reminiscent of ethereal string scores, raise it in the air running the al tacere di cui si parla appunto in "Quasi\_volo" e "Verso il tacere". Dall'altro, il ritmo stesso diventa funzionale a svuotare la mente, come nella meditazione, per risk of turning it into its denial, the silence which is the protagonist of "Almost\_flight" and "Towards silence". On the other hand, the rhythm itself empties the predisporla ad accogliere la parola poetica in tutta la sua densità. Questi versi mirano a dare un nuovo impatto al nostro quotidiano, scomponendo il continuum mind, as in meditation, and prepares it to receive the poetic word in all its density. Her verses aim to endow our daily life with a new impact, deconstructing the di ciascuna esperienza in una serie di dettagli pregnanti che diventano arpioni con cui ancorarci alla realtà per non rischiare di scomparire. Emblematico di continuum of each experience in a series of meaningful details which become hooks that anchor us to reality and prevent us from disappearing. This duality is questo dualismo è il confronto tra due poesie: "A ripensare" e "Controsogno". La prima offre una delle molte declinazioni dell'inconsistenza, puntando su ciò exemplified by the comparison between two poems: "Thinking over" and "Counterdream". The former offers one of the many interpretations of unsubstantiality che potrebbe essere qualcosa e che non lo è: un pugno di nemmeno sabbia, parole impronunciate, impronte cancellate prima di essere impresse nella rena, e focusing on what could be something and isn't: a handful of not even sand, unuttered words, footprints deleted before they are printed on the sand, and the la conclusione, da brivido: "Eppure si può dire / a chi ha sostato stanco alla tua porta / vieni t'offro da bere / e presentare una bottiglia vuota". "Controsogno", thrilling ending: "And yet one can say / to tired people waiting at the door / come in and have a drink / and show an empty bottle". "Counterdream" gives invece, sostanza la fenomenologia dell'attesa amorosa con immagini sorprendenti ma al contempo talmente calzanti da apparire necessarie (il chiavistello substance to the phenomenology of the loving wait through a series of images that are astonishing but at the same time so fitting that they seem necessary un nome da girare / lei seduta nel corpo ad aspettare / giunse che l'aria già lo conosceva / col cuore che suonava / più forte della sveglia / a ridestare). Non (the latch a name to turn / her sitting in her body, waiting / he arrived, already known by the air / with the heart ringing / louder than the alarm clock / when it esente da puntate ironiche (come in "Piccoli omicidi") e sicura nel giocare con la lingua a tutti i livelli, la poesia di Cristina ricorda i versi geniali di Pasquale wakes you up). Cristina's poems are sometimes ironical (e. g. "Little murders") and her confidence in playing with the language on different levels reminds of the Panella, in particolare quelli musicati da Battisti ne L'apparenza, nella misura in cui ci porta a esperire accadimenti, pensieri e sensazioni in maniera sfaccettata outstanding verses by Pasquale Panella, especially those set to music by Battisti for L'apparenza. Like Panella, she makes us experience situations, thoughts and e consapevole, come se fossero prove di cui abbiamo bisogno per essere certi di esistere. feelings in a conscious and multi-faceted way, as if they were clues that we need to be sure that we exist.*





## 23 agosto / 23<sup>rd</sup> August

Ciao bella Signora! Ultimo giorno.

Ciao beautiful lady! The last day.

Ormai sono di casa. Il benzinaio mi saluta come se ci conoscessimo da sempre. Vado incontro al Tony per fotografarlo in movimento.

Now I am a familiar person. The pump attendant greets me as if we had known each other for a lifetime. I go towards Tony to take pictures of him in motion.

Poi insieme andiamo dal suo amico che mi offre un caffè. Brutto dire no. Ma proprio non riesco a berlo. Allora eccolo che mi offre dei fichi d'India. Non ne ho mai mangiati. Non ne ha mai mangiati? Allora deve assaggiarne uno! E mi porta una ciotola piena e mi dice di mangiarmela tutta se ne ho voglia. I have never eaten them. If you have never eaten them, you must taste one! And he brings me a bowl full of prickly pears and tells me that I can eat them fici d'India. Ne ho visti tanti in questi giorni. Li ho visti passare dal verde all'arancione.

all if I wish. The prickly pear. I have seen so many of them these days. I have seen them changing from green to orange.

Ci siamo fumati una sigaretta tutti e tre insieme. Ne abbiamo fumata un'altra. Loro che si raccontavano le ultime novità. L'amico che mi spiegava la sua visione del mondo, della guerra, dell'economia. Tony mi ha raccontato che sua moglie non vuole uscire più. Gli altri anni andava al mare, adesso sta a casa. Cucina. Siamo tanti in casa. Ci sono anche i miei nipoti. Mi guarda e sorridente mi dice: Ciao bella Signora! Devo andare via?, gli chiedo. No, era solo cooks. There are many people at home. There are my nephews, too. He looks at me and says: Ciao beautiful lady! Shall I go now?, I ask. No, it was only CIAO CIAO BELLA SIGNORA! Buongiorno buongiorno, ho risposto. Poi ancora chiacchiere, finché è giunta l'ora di salutarci davvero.

BEAUTIFUL LADY! Good morning good morning, I replied. We kept on chatting, until it was really time to say goodbye.

Mentre rientravo pensavo alla familiarità di questa strada e dei suoi personaggi. Ai miei incontri. Al Tony. Non so niente di lui, o quasi. Eppure è come se ci conoscessimo da sempre. Il resto lo avrebbe fatto il tempo. Prima di andare gli ho chiesto se l'anno prossimo sarebbe stato ancora lì, alla stessa ora. And yet it is as if we had known each other for a lifetime. Time would have done the rest. After leaving, I asked him if the following year he would be there, Sempre qui sono. Mi ha detto. Se Dio vuole.

at the same hour. I am always here. He told me. Please God.



Antonio detto "il Tony"  
foto di Lina Vergara Huilcamán

**BARCAZZA**

**Francesco Cattani**

Brossura con ali / 150x210 mm / 128 pp / € 13

I / GB

ISBN: 9788890497018



**francesco cattani**



**barcazza**

**canicola**



© Emanuela Pizzolla  
*In Italia...*  
elaborazione digitale di collage di tessuti

## A TUTTI GLI "ILLUSTRATI" SCONTO DEL 15% SU LIBRI.IT

Sconto valido su tutti i libri del catalogo Logos e Taschen  
inserendo al momento dell'acquisto lo speciale

**CODICE COUPON 2GLRW**

Per ogni acquisto è possibile richiedere gratuitamente copia della rivista.

**SI RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE TUTTI COLORO CHE CI HANNO AIUTATO A REALIZZARE QUESTO NUMERO, IN PARTICOLARE TUTTI GLI ISCRITTI ALLA PAGINA FACEBOOK DI ILLUSTRATI CHE HANNO FORNITO TESTI E ILLUSTRAZIONI E CHE QUOTIDIANAMENTE CI SOSTENGONO.**

Un ringraziamento speciale a Restauri Artistici Squatriti per averci accolti con un sorriso e raccontato la loro storia. E grazie al Tony per aver dato una meta a un intero mese di vacanza in Salento, ma soprattutto il tema per questo numero. Grazie a tutte le librerie che ospitano la rivista e la distribuiscono. Grazie a tutti coloro che collaborano per amore alla causa di ILLUSTRATI: Bizarro Bazar, Cecilia Giulia Resio di Che ci faccio qui?, Francesca Del Moro di Poemata, Fausto Gazzi di Obsoleto Store che ha un'infinita quantità di oggetti strambi che ci presta per ACCESSORI e a Sonia Maria Luce Possentini. E al nuovo integrante Roberto Acerra di La vita come un romanzo di Philip Roth. L'apertura delle selezioni per il nuovo numero verrà segnalata nella sezione NOTE della pagina Facebook di Illustrati:

**[www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos](http://www.facebook.com/ILLUSTRATI.logos)**

Le librerie che fossero interessate a distribuire la rivista sono pregate di scrivere a [commerciale@logos.info](mailto:commerciale@logos.info). Per i numeri arretrati scrivere a: [commerciale@logos.info](mailto:commerciale@logos.info). Per qualunque informazione relativa ad abbonamento, dove trovare la rivista, e per scaricare o sfogliare tutti i numeri gratuitamente: **[www.logosedizioni.it/rivista.php](http://www.logosedizioni.it/rivista.php)**

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamán, [illustrati@logos.info](mailto:illustrati@logos.info) - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Lite srl. Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, Via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - [logosedizioni.it](http://logosedizioni.it). Editore: Lina Vergara Huilcamán - Direttore responsabile: Elisa Bevini. Registrazione del tribunale di Modena n°2085 del 30/03/2012.

© Marco Paschetta  
Le onde di Albenga  
tecnica mista  
ombralpina.blogspot.it

