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Settembre (almeno per I'ltalia) € il mese in cui inizia la scuola e per tutti noi, che a scuola ci siamo andati o ci stiamo
andando o che abbiamo figli che ci andranno, & soprattutto questo.

E la scuola, cosa puo essere se non il rivedere il volto della cara maestra?

Cara maestra...
che mi hai dato i compiti per I'estate che puntualmente non ho fatto.
Cara maestra...
ti guardavo adorante, sognando di essere un giorno proprio come te.
Cara maestra...

non sai quanto ho faticato per capire che non ero I'asino che mi dicevi di essere.

In questo numero troverete una mini raccolta di quello che la maestra (e la scuola) ha lasciato in ognuno degliillustratori che
hanno partecipato alla selezione.

Per iniziare I'anno con i ricordi del passato, sorridenti o a malincuore.

E Cara maestra potrebbe essere dedicato anche a tutti quei (cari) maestri e professori che a settembre devono tornare a
guardare le facce dei loro (cari) alunni, perché le vacanze finiscono per tutti.

Finiscono le lunghe serate estive, i bagni al mare o in piscina, quel caldo sentimento che sconvolge un po’le nostre vite,
portandoci a desiderare che sia sempre estate e a fare piu tardi la sera, che ci fa sentire quella voglia di chiacchierare fuori
con gli amici, di fare lunghe pedalate in bicicletta.

Si riappacificano quegli ormoni che sembrano svegliarsi durante i mesi estivi, forse per il caldo, forse perché stimolati
dalle punture delle zanzare.

E con l'estate finisce forse quel sogno di liberta che ci pervade, anche se non abbiamo le ferie, anche se dobbiamo fare i

compiti o studiare per gli esami di riparazione di settembre.

La maestra Donna Rosita insegnava al pianterreno di casa sua. La scuola era una stanza con tavoli bassi per noi piccoli
mentre i pit grandi avevano i banchi. Donna Rosita disegno sulla lavagna quella che sarebbe diventata la mia prima
vocale: una grande “A”. Una bambina del mio tavolo inizid a sanguinare dal naso e io provai una grande invidia e cercai di
ottenere lo stesso effetto introducendo la mia matita nuova su per una narice. Ma ne ricavai soltanto uno scappellotto e

una frase che mi avrebbe accompagnata per molti anni: “Questa bimba & scema”.

(Ana Juan in: Primo giorno di scuola di Oscar Sabini)

Uno speciale ringraziamento a Bizzarro Bazar che ha gentilmente deciso di collaborare con noi per rendere ILLUSTRATI

migliore, dandoci la possibilita di portare su carta il suo blog.

Lina Vergara Huilcaman
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Sogno di una notte di mezza eta

La notte la sogno, mi guarda arrabbiata
a tutti sorride, a me solo un‘occhiata
poi s'alza dal posto, mi viene vicina

mi dice “Hai studiato? Mia bella piccina”

Mi sudan le mani, mi prude la testa
non esce la voce e comincia la festa

mi guardano tutti e ridono grasso

io piango e per loro & iniziato lo spasso.

Cammina tra i banchi, arriva da Tina
di certo lo sa, la sua bella bambina
aTina sorride, poi fa una carezza

le dice “Lo sai? Sei una vera bellezza!".

Mi sveglio d’un tratto, capisco che & notte
non ho piu dieci anni e non prendo le botte
ma ho ancora paura, la notte nei sogni

che la maestra di me si vergogni.

A Middle Age Night Dream

| dream of her at night, she stares at me in anger.
She smiles at everyone and gives me just a look.
Then she stands up and comes closer:

“Did you learn the lesson” she says “my little one?”.

| have sweaty hands and my head itches,

My voice doesn’t come out and the party begins.
Everybody looks at me and laughs out loud,

| burst into tears and they start to have fun.

She walks between the desks, until she approaches Tina
Her beautiful girl has learnt it for sure,

At Tina she smiles and then she fondles her:

“You are incredibly lovely, you know!".

| suddenly wake up, realize it is night-time.
I am no longer ten and now nobody beats me.
But | am still afraid, at night, in my dreams,
that my schoolteacher may be ashamed of me.

Maria Di Domenico



C'era una volta un ingenuo scolaro

There was a naive pupil in my class
considerato da tutti un somaro

That everyone regarded as an ass.
della sua maestra si era innamorato

He fell in love with his teacher and gave up
cosi non studiava per essere notato

Studying in order to show up.
guel romantico ingenuo scolaro.

That romantic naive pupil in my class.

Gioia Marchegiani
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Laura Cadelo Bertrand

Quando la scultura diventa accessorio

E I'accessorio un elemento danzante e narrante
When sculpture becomes an accessory

And the accessory a dancing and narrating feature

Tutte le citta hanno un piccolo tesoro e io I'ho trovato a Reggio Emilia.
All towns have a small treasure and | have found it in Reggio Emilia.
Per puro caso, in una delle stradine del centro, tra quelle meno

By chance, in one of the less busy pathways of the city center, | met
animate, ho incontrato la vetrina dell’Atelier di Laura Cadelo Bertrand e
Laura Cadelo Betrand’s Atelier and was enchanted

sono rimasta incantata dalla vetrina. E sono entrata.

by the shop window. So | got in.

Sbalzo, traforo, battitura, incisione e saldatura, applicate su sculture di
Embossment, fretwork, beating, etching and welding on aluminum, brass
alluminio, ottone e rame che divengono ornamento per il corpo, con tutta
and copper, that become decorations for the body, with all the grace and

la grazia e la femminilita che una donna con I'esperienza vissuta di Laura pud
femininity that a woman with Laura’s experience can contain and express.
contenere ed esprimere.

An experience in the field of theatre, dance, mime, and choreography. A dancer but
Un'esperienza fatta di teatro, danza, mimo, coreografia. Una ballerina ma soprattutto
above all an artist who has succeeded in communicating her experience to the matter,
un‘artista che ha saputo trasmettere la sua esperienza vissuta alla materia, facendola
making it not only an accessory but the décor of a little production where the

divenire non solo accessorio ma scenografia di una piccola messa in scena dove i
characters whisper a story, dance it, perform it, in a cheerful game of lights

personaggi sussurrano una storia, la ballano, la interpretano, in un allegro gioco di luci
and shapes, involving the audience: the woman who wears

e forme, coinvolgendo il pubblico: la donna che liindossa e chi la incontra e la guarda.
them and those who meet and watch her.

Per coloro che vedono nell'orecchino o nella collana non solo un ornamento ma

For those who see earrings or necklaces not only as ornaments but also as an

anche una dichiarazione della loro personalita o del loro stato d’animo, per chi ama
- expression of their personality or their mood, for the woman who loves to reveal herself
narrare se stessa anche attraverso l'accessorio.

by means of accessories.

Pezzi singoli. Liberi e animati di vita propria.

Single pieces. Free and full of a life of their own.

Laura trasforma un orecchino in una nave con le vele spiegate che parte verso l'orizzonte con il vento
Laura turns an earring in a ship that leaves toward the horizon at full sails. She names it Caronte. She makes it berth on a

in poppa. Lo battezza Caronte. Lo fa approdare sull'orecchio di una donna e lo allunga fino a coprirne tutto il collo e lo fa
woman’s ear and extends it until it covers all her neck and makes it shine, as if Caronte’s sails mirrored the sun, the typical
risplendere, come se a riflettersi nelle vele di Caronte ci fosse il sole, quel sole e quella luce propri della creativita. Chi lo

sun and light of creativity. Any woman who wear it will unavoidably feel the wind blow on those sail, see the sun going
indossa inevitabilmente sentira il vento soffiare su quelle vele, vedra il sole tramontare all'orizzonte e 'ultimo raggio riflettersi
down on the horizon and the last ray shining in the brass of her earrings but also in her body.

sull'ottone del suo orecchino ma anche sul suo corpo. Sara partecipe di una storia, di un momento.

She will participate in a story, a moment.

Si diventa protagonisti di un gioco, di una storia.

People become protagonists of a game, a story.

Giochi. Le sue opere sembrano improvvisazioni sceniche tra gatti e topi, tra falene e farfalle, tra pesci e ami.

Games. Her works resemble stage improvisations of cats and rats, moths and butterflies, fish and hooks.

Oggetti con personalita, con una storia che si pud dedurre dai personaggi che la interpretano e sostenuta dal nome che
Objects with personality, with a story that can be inferred from its characters

ognuno di essi ha.

and from their names.

Oltre il giardino... un momento torrido... antipasto e dessert... un amore improbabile... le pettegole... l'estate ¢ finita...
Beyond the garden... a torrid moment... appetiser and dessert... an unlikely love... the gossipers... summer is gone... bad
brutta sporca e cattiva... l'invito a cena del ragno...
dirty and awful... the spider’s invitation to dinner...

Lina Vergara Huilcamén
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© Sonia ML. Possentini
...Posso uscire?

pastello
soniamarialuce.blogspot.com

Cara maestra...

Dear teacher...

Ricordi?

Do you remember?

In silenzio tutti in piedi

All standing in silence

Padre nostro che sei nei cieli...

Our Father who art in heaven...

Cara maestra l'appello

Dear teacher, the roll call

E un abbecedario senza orpello.

and an unadorned primer.

Cara maestra la lista dei buoni e dei cattivi

Dear teacher the list of the good and the bad

Il tuo grembiule nero

your black pinafore

Il mio grembiule nero.

my black pinafore.

Il tuo niente e il mio fiocco.

Your nothing and my ribbon.

Cara maestra,

Dear teacher,

fuso pungente tra gli stipiti delle porte.

pricking spindle between the doorposts.

Di tutte le maestre che ho avuto, di te ricordo solo il viso.

Of all my teachers, your face is the only thing | remember about you.
Non ricordo il tuo nome...

| can’t remember your name...

Ci provo sai a ricordare?

You know, | try to remember.

Ma, solo la tua immagine mi rimane.

But your image is all that | retain.

Le tue scarpe,

Your shoes,

latua gonna

your skirt,

| capelli spettinati

your untidy

Lisci

straight

Sgraziati

graceless

Cotonati

backcombed hair.

Com’eri brutta...

How ugly you were...

Com'’eri fragile.

And how frail.

Quando ti ho visto all'angolo delle scale, tutta intenta a colorarti le
When | saw you at the corner of the stairs, concentrating on dying
labbra di una sola macchia rossa che unisce le labbra alle orecchie,
your mouth with a single red spot that joined your lips and ears, |
ho riconosciuto la stessa solitudine.

recognized the same solitude.

Cara maestra

Dear teacher

Ricordi?

do you remember?

Le parole

The words

Le note e quel cinque nel dettato che non ho mai dimenticato.
The marks for bad behaviour and that D in dictation I've never forgotten.
L'apparecchio ai denti e due codini pendenti

My appliance to the teeth and two pigtails

Un fiocco rosso di raso e la paura attenta, mia cara maestra posso uscire?
My red satin ribbon and my watchful fear, my dear teacher may | go out?
Le mie ali eil tuo filo

My wings and your thread

Avere un premio o avere un castigo?

To be rewarded or punished?

Ma la bellezza dimmi non € una questione di volo?

But tell me: beauty, isn't it a matter of flight?

Cara maestra

Dear teacher

intransigente e muta

strict and silent

triste e sola.

sad and lonely.

In silenzio

In silence

Tutti in piedi

All standing

Un Padre nostro

The Lord’s prayer

Anche per te.

for you too.

Sonia MLuce Possentini
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= ASINO!

=) La mia maestra diceva che ero un asino. Lo
= My teacher used to say | was a donkey. She

R diceva spesso, con convinzione, e io finii per
2 repeated it quite often and with conviction,
== darle ragione. Ma ci volle del tempo perché mi
= and | ended up thinking she was right. But it

= crescessero le orecchie, la coda e tutto il resto.

took time for my ears to grow, as well as for the
Adesso che asino lo sono in tutto, di notte

tail and all the rest. Now that | am a complete
raglio la mia sventura e rimpiango quando ero
donkey, at night, | bray out my misfortune and
solo un bambino che di fidarsi della maestra
regret the time when | was only a child who
non aveva paura.

was not afraid of trusting her teacher.

Sara Orciari

IL NUMERO DELLE BESTIE
Ericailcane
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Maurizio Ran
lo ¢ 3930 ‘wl*‘hope*so

“Un libraio @ come Uattore di un teatro meraviglioso,

ma adesso non fa che alzare e calare il sipario ogni giorno.”
“A bookseller is like the actor of a wonderful theatre, but now he does
nothing but raise and lower the curtain everyday.”



Con questa frase, Maurizio Ranfagni, ex-libraio, ex-direttore Feltrinelli e tante altre cose... amante dei libri e del loro
With the above sentence, Maurizio Ranfagni, former bookseller, former manager of Feltrinelli and more ... fond of books
vendere, inizia una chiacchierata di quasi due ore in un caffé alla periferia di Firenze, in una calda giornata di luglio.

and bookselling, starts an almost two hour-chat in a café at the outskirts of Firenze, on a hot day of July.

Un uomo che ha lavorato nei libri tutta la sua vita, con tanta energia ed entusiasmo da accorgersi un giorno, tornando a
A man who has been working with books all life long, with so much energy and enthusiasm that, one day, as he came
casa, di avere una figlia di ormai 25 anni e di non averla vista crescere.

back home, he realized he had a 25 year old daughter and hadn’t seen her grow up.

In pensione, continua a lavorare per uno degli oggetti piu amati del mondo.

After he retired, he has continued working for one of the most beloved objects in the world.

E con la saggezza di chi ha visto I'ltalia crescere, e con essa le librerie e le grandi catene, con gli occhi e la curiosita di chi
The wisdom he acquired seeing Italy grow up, together with bookshops and big book chains, the eyes and curiosity due
ha viaggiato per osservare cosa succedeva nelle terre che stanno intorno, lui non ha paura della crisi.

to the travels that taught him what happens around us, prevent him from being scared of the crisis.

“Forse adesso le cose cambieranno’, dice. “lo ci spero”, aggiunge, lui che ancora osserva l'evolversi o il dissolversi del suo
“Maybe things are going to change now", he says.“l hope so”. He hasn't stopped to watch his work evolve or dissolve, he
lavoro, che si alza ogni mattina per pensare cosa inventare per promuovere la lettura e il commercio di questo bene
gets up every morning and reflects on what he may devise in order to promote reading and the trading of this precious
prezioso.

good.

Un commerciante di libri, ma quando ho chiesto perché il libraio si rifiuta (a mio parere) di avere un atteggiamento

A bookseller, but when | asked why booksellers reject (in my opinion) a commercial approach to the product and care
commerciale rispetto al prodotto preoccupandosi di quello intellettuale, ha cambiato tono.

about the intellectual side, he spoke in a different tone.

Il commercio, i numeri... hanno causato la perdita di alcuni dei patrimoni di questa Italia. Librerie bellissime hanno
Business, figures... have caused the loss of some of the wealths of Italy today. Beautiful bookstores have sold their
ceduto i loro locali per essere trasformate in altro, in virtu di profitti piu alti, dimenticandosi di tutta la vita culturale e
rooms that were changed into something different, with the aim of making better profits, forgetting about all the
sociale che si sviluppava in quegli ambienti.

cultural and social life that was developing in those circles.

“Manca la figura del libraio’, sostiene “I'informatizzazione doveva rendere tutto cosi agile e veloce da dare a questa

“The bookseller’s figure is missing’, he maintains “the computerization should make everything so easy and fast as to
figura piu tempo per parlare con i clienti, per offrire un servizio migliore, tempo per pensare all’esposizione ottimale, alle
give this figure more time to speak with clients, to provide a better service, time to think about the best display, the
promozioni piu adeguate, alle vetrine.”

most suitable promotions, the shop windows.”

E invece... si & ottimizzato talmente tanto da trasformare il libraio in un “impiegato che alza e abbassa il sipario ogni
Whereas... the extreme optimization has turned the bookseller in an “employee that raises and lowers the curtain every
giorno”.

day”

Sono stati i numeri a rovinare e far chiudere le nostre librerie?
Are figures to be held responsible for the ruin and closing of our bookshops?

Ranfagni crede nella necessita dell'intervento del governo. Ha ricordato casi in cui solo il potere di un politico

Ranfagni believes that the government should intervene. He mentioned the cases in which the power of a politician
appassionato di libri ha salvato una libreria. Il governo dovrebbe prendere a cuore la situazione dei libri e delle librerie, e
who loves books has saved a bookshop. The government should care about the situation of books and bookshops, and
aiutare a sviluppare i progetti, non per motivi economici, ma per ampliare lo spazio che ha la cultura in questo paese, per
help to develop projects, not only for financial reasons, but to broaden the space for culture in this country, to create
creare cio di cui l'ltalia ha bisogno: una base per formare la propria liberta di pensiero e crescere.

what Italy needs: a basis to shape one’s own freedom of thought and grow.

Il piacere di parlare con uomini come Ranfagni risiede proprio nella stupefacente quantita di cose che hanno da

The pleasure of speaking with a man like Ranfagni comes precisely from the astonishing amount of things he can
insegnare. La saggezza, 'esperienza, la memoria di tanti anni vissuti sono un bene prezioso che andrebbe consultato e
teach. Wisdom, experience, the memories of many years are a precious good that should be repeatedly consulted, very
riconsultato piu volte, con grande attenzione. Le mode cambiano, i tempi corrono, la tecnologia, le innovazioni, le nuove
attentively. Fashion changes, times run, technology, innovations, new ideas mean nothing if they are not supported
idee, non sono nulla se non vengono supportate dall'esperienza di chi ha visto piu cose di noi. Anche se i tempi erano
by the experience of those who have seen more things than us. Even if we lived in different times, there are endless
diversi, le possibilita di adattare I'esperienza al quotidiano sono infinite, perché in fondo la nostra natura non cambia, o
possibilities of adapting experiences to everyday lives, because in the end our nature doesn’t change, or it doesn’t

non cosi velocemente, stando a quanto dice Darwin.

change so fast, according to Darwin.

Ranfagni & un uomo amabile che ha visto il tempo passare, che ha conosciuto i grandi personaggi che hanno fatto quest’ltalia.
Ranfagni is an amiable man who has seen time pass, has met the great figures who have made Italy as it is today. In his
Nei suoi occhi si puo ancora leggere il romanzo della sua storia e sono contenta di avere avuto il privilegio di incontrarli.

eyes it is still possible to read the novel of his life and | am happy because | had the privilege of meeting them.

Un uomo che crede e spera nel futuro, nelle persone. Che mantiene viva la curiosita per quello che lo circonda. Che non
A man who hopes and believes in the future. Who maintains a lively curiosity for all that is around him. Who is still

ha perso la capacita di farsi delle domande e di cercare delle risposte.

capable of asking questions to himself and searching for answers.
Lina Vergara Huilcaman
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PO EMATA versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro

“Cara maestra,

“Dear teacher,

un giorno m'insegnavi

You used to tell me

che a questo mondo noi

That we are all equal.

noi siamo tutti uguali.

But when the headmaster came in
Ma quando entrava in classe il direttore
You asked us to stand up,

tu ci facevi alzare tutti in piedi,

And when the school porter came in
e quando entrava in classe il bidello
You allowed us to sit”

ci permettevi di restar seduti.”

Luigi Tenco

“Una seconda mamma” & una delle tante definizioni che si usa applicare alla maestra
“A second mother”is one of the many labels that are often applied to school
elementare, un'etichetta che parte dall’assunto che la madre sia necessariamente
teachers, assuming that mothers can't be but affectionate and thoughtful. Yet

una figura affettuosa e protettiva. Ma non sempre queste due donne cosi
sometimes these two female figures, so important for each of us, don't have
fondamentali hanno una valenza positiva, come testimoniano i versi di Luigi Tenco,
a positive value, as in the above lyrics by Luigi Tenco, who learns the first and

che dalla maestra apprende la prima e per lui indimenticabile lezione di ipocrisia, e
unforgettable lesson in hypocrysy at the primary school. This is confirmed by

come ribadisce la poesia di Massimiliano Chiamenti, dolorosissima evocazione di una
Massimiliano Chiamenti, who painfully describes an insensitive and sadistic

madre insensibile che € anche insegnante e con sadico piacere procura agli alunni
mother/teacher that enjoys inflicting to her pupils the same permanent pain she

lo stesso incancellabile dolore che infligge al figlio. Nei versi visionari di Raffaele
gives to her son. In the visionary verses by Raffaele Ferrario, the teacher herself
Ferrario, I'insegnante snatura e avvilisce I'oggetto stesso del suo lavoro, la poesia, la
perverts and disonhours the objects of her work - poetry, philosophy and history
filosofia e la storia in primis, divenendo il servo patetico a cui un profetico bambino
in the first place — and turns out to be a pathetic servant against whom a prophetic
dovra ribellarsi. Uno spiraglio di partecipe tenerezza si apre nella poesia di Federica
child will revolt. A grain of sympathizing tenderness can be found in the poem by
Galetto che offre il ritratto sarcastico di una maestra “impagliata” tenuta insieme
Federica Galetto, the sarcastic portrait of a “stuffed” teacher held together by the
dai cliché che la letteratura le ha irrimediabilmente affibbiato ma che nondimeno
stereotypes that literature has irremediably applied to her but who nevertheless
tenta di spiegare la vita ai bambini e lancia dalla finestra sguardi protesi verso una
tries to explain life to her pupils and looks out of the window dreaming of a

fuga possibile. La stessa fuga vagheggiata da Fiammetta Campione, che si ricorda
possible escape. The same escape evoked by Fiammetta Campione, who, as a child,
bambina intenta a cercare gli occhi della donna dietro la cattedra, immaginandola
attempted to meet the eyes of the woman behind the desk, seeing her as a peer
sua pari e complice in mezzo agli altri alunni che sembrano leoni in gabbia. Con
and accomplice among the other pupils that looked like lions in a cage. With the

la vivacita che deriva dalla scelta del romanesco, Alessandro Galoppi affresca una
vividness of the Roman dialect, Alessandro Galoppi describes an amusing reunion
divertente adunata di ex compagni di scuola in cui la maestra & una presenza-

of ancient schoolmates, where the teacher is a presence-absence evoked with
assenza evocata con rispetto e nostalgia. E il cerchio si chiude con la poesia di Marino
nostalgia and respect. Coming full circle, the poem by Marino Monti resembles an
Monti, quasi una foto d'altri tempi in cui la maestra torna a essere una madre che nel
out-of-date picture where the teacher is depicted as a mother in loving concern
cortile della scuola raduna i suoi molti figli in amorosa apprensione.

who gathers her numerous children in the school yard.

facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI

“Ma sei te? Nun sei cambiata..
“Che stai a di? Me so’invecchiata!”

‘A rimpatriata

‘Na rosa € sempre rosa,
pure si passa er tempo,
te s'apre orgojosa,
t'abbaja come un lampo.

Cosi ce organizzamo
'na sera appassionata,
'na gran Rimpatriata
e tutti se acchittamo

pe’accarezza 'na rosa
che so'i ricordi nostri,
de un'epoca giocosa
che nun ce renne tristi.

d

'ste battute da copione
so’' germoji d'emozione...

c'e chi cita er campo scola,
co’quer diario che 'amo fatto
e... sorpresa cor gran botto:
I'ha portato... un groppo in gola...

Fra scherzetti e primi amori

e discorsi semiseri,
'na presenza forte avverto,
nun ce sta ma da conforto:

'na Maestra un po’severa,
che ricordo assai de core,
piglio forte, un poco austera,
lavorava con amore.

Quante lagrime ha asciugato
su 'sta faccia da pischello

e si ora so’ cresciuto

io lo devo pure a quello...

'sta serata sta finendo
come un film appassionato
e la luna sta filmando

un finale accalorato,

co'li baci e li saluti

e la voja de vedesse

n'antra vorta pe’sentisse
dei bambini un po’ cresciuti.

Pijo er viale de ritorno,
nun me vorto a vede l'artri,
er silenzio fa contorno...

.. nostargia che sveja i morti...

De ‘sta sera appassionata
quarche cosa qui me resta:
'na simpatica brigata

e erricordo d"“a Maestra...

Alessandro Galoppi




Cara Maestra

Maestra dipinta

restia ad attecchire ai segni
come se lavagna e colletto
fossero

null'altro che pizzo indistinto
erigido

di dolcezza ineccepibile
Maestra intera come gesso
sotto gonne piane

e stupide rosse borsette
grinzite come le mani
asciutte nel bianco d'un gesto
Maestra insieme al corso d'acqua
degli occhi precisi sul foglio
avevi note di melanconia
guardando fuori spiavi i tigli
il sudore era morto

le tue ciglia sinchiodavano
asciutte come erba d'estate
€ noi non avevamo che te

a spiegarci la vita fra i picchi
dellinsidia e della gioia

di stare

impettiti sui tuoi crocchi

di capelli neri lucenti

che intonsi ridevano

ai passeri

volati via

sul filo della campana
(impromptu)

Federica Galetto

Complicita

timida e garbata

- in quella gabbia di leoni —
varcavi la soglia di un mondo bambino
timorosa cercavo l'incontro

coi tuoi occhi

- pura speranza di gemellaggio -
sentivo affinita di anime

o forse un bisogno di complicita
con occhi muti e schietti

ti sorridevo

ripetendo la consueta esortazione:
perché non fuggiamo via...

Fiammetta Campione

Maestra d'infanzia

Andavi, come una chioccia,
a cercar figli perduti.

E t'inquietavi

per chi s'era perso.

Le mani all'adunata

battevi e in fila, tutti
marciando (quale gioia!),
con canto quasi,

avevi la guida del plotone.
E sembravi, ai miei occhi,
una madre e tornavi
seguita, saltellando,

dal biondo fanciullino,

a guardare nel giardino

chi c’'era ancora che non ci fosse.

Marino Monti

a mia madre

per quarantadue anni

non ho avuto la forza

di scrivere di te

anche se in realta

scrivevo e pensavo sempre alludendo a te
ora per la prima volta invece

scrivo consapevolmente di te

in uno di questi miei libri di poesia

che non hai mai voluto leggere

per cui non leggerai mai queste righe

e vado giu libero di getto

si, ne scrivo solo ora che mi hai abbandonato
che hai fatto di me un reietto

ora che ho capito che non posso fidarmi neppure di te
abbandonato malato impoverito e solo

in questo agosto infernale

e che mio padre aveva ragione

a evitare di parlarmi di te

a dire che eri dura come tua madre e la madre di tua madre

a dire che io ero come amleto

combattuto tra la voglia di entrare nel mondo
e impigliato nei tuoi lacci

ora anche tu

ti sei allineata

alla malvagita del mondo

mi hai sempre fatto paura

in realta

ricordo le tue punizioni esemplari

ai tuoi alunni

costretti da te a braccia immobili

dietro la schiena

si ti piaceva immobilizzarli

vederli immobili e tristi a testa bassa

davantia te

cosi hai sempre voluto immobilizzare me
sempre pronta ad acquattare gli altri

come diceva mio padre

lui morto

mio fratello alcolizzato

ma al quale hai regalato un appartamento

e io... beh lasciamo stare...

perché ho capito cosa sei

una folle una sadica

la tua pacatezza solo una maschera

da beghina assassina

il tuo volontariato alla croce rossa tutti i giovedi
ma non una visita che sia una a me in clinica psichiatrica
le tue paranoie che mi instillavi fino da piccolo
sulla bistecca alla fiorentina che a me piaceva cosi tanto
e che tu chiamavi cancerogena

le tue fissazioni sui conservanti e i coloranti

la tua ossessione col blu di cui avevi colorato tutto e tutti
il tuo dispotismo e la tua negativita

la tua omofobia e il tuo sminuire tutto di me

i tuoi pregiudizi e le tue ripetute bugie

e nonostante questo

ti ho sempre assurdamente amata

ora non piu

sarebbe ingiusto

amare la malvagita

(tratta da Egiemme, Polimata, 2011)

Massimiliano Chiamenti

A scuola

In quel saccheggio
d'inaudita violenza,
i barbari

lodarono se stessi.

Poi si bearono

di nuove catastrofi,
facendo l'errore

di lasciar vivo

un curioso bambino.

Lui

che aveva occhi verdi
e profondi,

non poté piu distrarsi.

Compro un diario
che si riempi
di brutti voti.

Compro un astuccio
che qualcuno rubo.

Compro un quaderno
sul quale abbozzava
schizzi a matita;

ma il suo lavoro
fu condannato.

Allora Lui

ormai grande,
adotto un bambino
diverso e malato
ma con occhi verdi
e profondi.

Lo vestiva con cura,
lo mandava a scuola,
era sempre al suo fianco.

Doveva imboccarlo
per via del suo male.

Lo amava
sapendo I'amore
una cosa che muore.

Ma ora, invocando

il sapere di Apollo

e lo splendore di Febo,
il curioso bambino
domanda permesso.

Chiede un ascolto
che invece qualcuno
ha deciso a priori.

Ha deciso
di non ascoltarlo.

Non e piu tempo
di peripatetici,

e il tempo ipocrita
di servi patetici.

Resta una marca da bollo

e unimpiegata statale
col cuore di un pollo.

Raffaele Ferrario



BIZZARRO BAZAR

STRANO, MACABRO, MERAVIGLIOSO!

bizzarrobazar.com

TEMA: IL MIO ESSERE VIVENTE PREFERITO / COMPOSITION: MY FAVOURITE LIVING CREATURE

Cara maestra,

Dear teacher,
come compito per le vacanze, il tema di ricerca che ho scelto e:“Descrivete il vostro animale o la vostra pianta preferiti, e spiegate perché vi piacciono”.

the research composition | have chosen for my holiday homework is: “Describe your favourite plant or animal and explain why you like it"
Il mio essere vivente preferito & un fungo che ha un nome difficilissimo: Cordyceps unilateralis. E piccolino e rosso, e a vederlo non gli daresti importanza.
My favourite living creature is a mushroom with a very difficult name: Cordyceps unilateralis. It is small and red, and looks unimportant. But it is actually
Ma in realta € il pit furbo di tutti. Devi sapere che gli insetti non hanno un naso come noi, ma tante piccole narici sparse per tutto il corpo. Cosi, quando
the smartest of all. Let me tell you that insects do not have a nose like us, but many small nostrils scattered all over their body. Each time an ant eats
una formica si mette a mangiare un Cordyceps, pensa di farsi un bello spuntino e basta. In realta il fungo rilascia alcuni semini che vengono respirati
a Cordyceps, it thinks it's just having a good snack. But the mushroom releases small seeds that are inhaled by the ant and enter its body. Some sort
dalla formica e finiscono dentro al suo corpo. Una volta all'interno della formica, dai semini comincia a crescere una specie di vermicello sottile, che &
of thin little worm sprouts from the small seeds inside the ant. You can compare it to the root of a tree: this tentacle gets longer and longer until'it
I'equivalente di una radice per un albero: questo tentacolo si allunga e si allunga fino a raggiungere il cervello della formica. Quando arriva li, nessuno ha
reaches the brain of the ant. Nobody knows how it manages to get there, but as soon as it has settled in the ant’s mind, it takes it over. The insect then
ancora capito bene come faccia, ma comincia a controllare la mente della formica. Linsetto diventa una specie di burattino e non puo piu decidere cosa
becomes a sort of puppet and is no longer able to decide what to do: it takes orders from the mushroom. The mushroom commands: “Now climb
fare: e il fungo che le da gli ordini. Le comanda: “Adesso sali su quell’albero, perché la c’e piu umidita, che a me piace tanto”. E la formica ubbidisce. “Vai sul
that tree, because it's more humid up there, and | like it very much”. And the ant obeys. “Go to the side facing north, because | can’t stand the sunon
lato rivolto a nord, che non sopporto il sole in faccia’, e la formica ci va. “Raggiungi quella foglia e aggrappati con la bocca alla venatura centrale’, ed ecco
my face”’, and the ant goes there. “Get to that leaf and catch hold of the midrib with your mouth’, and the insect bites the leaf with all its strength and
che l'insetto morde con tutte le sue forze e resta attaccato li. Una volta che la posizione gli piace, il fungo decide che non ha piu bisogno della formica e la
remains glued to it. As soon as it is satisfied with its position, the mushroom decides that it no longer needs the ant and kills it. Then the small tentaclé
uccide. Poi il tentacolino ricomincia a crescere, crescere, fino a spaccare la testa della formica. .. esce all'aperto e rilascia i suoi semi nel punto piu favorevole.
starts to grow again and keep on growing, until it breaks the ant’s head ... it comes out and releases its seeds in the most favourable spot. These grains
Cosi questi granelli vengono portati dal vento e danno vita a nuovi funghetti. Gli scienziati hanno scoperto che questa storia va avanti da 48 milioni di anni.
are carried by the wind and breed new small mushrooms. Scientists have discovered that all this has been going on for 48 millions of years. Insects
Gli insetti devono proprio essere molto piu stupidi dei funghi. Mia sorella pit grande ha un blog che riempie di foto di micetti carini che fanno cose carine.
must well be more stupid than mushrooms. My elder sister runs a blog that she fills with pictures of cute little kitties doing cute little things. She told
Mi ha detto che a lei questo fungo fa schifo. Ma io da grande voglio essere come il Cordyceps: forse un giorno avro anch’io un mio blog... e attraverso lo
me she feels disgust for this mushroom. But when | grow up | want to be like the Cordyceps: maybe one day | will run a blog too ... and through the

schermo del computer riusciro a controllare la mente di chi legge e a far esplodere la testa alle persone.
computer screen | will take control over the readers’minds and make their heads explode.

Bizzarro Bazar € un blog attivo dal 2009. Nella prima meta del Novecento, in quasi ogni circo o luna park accanto alle attrazioni principali esisteva una cosa chiamata sideshow. Si trattava
Bizzarro Bazar is a blog active since 2009. In the first half of the twentieth century, almost every circus and fun-fair offered a sideshow among the highlights. It wasa

di un‘attrazione secondaria con spettacoli di magia, esibizioni di freaks, mangiatori di spade ed esotiche spogliarelliste, integrata spesso da un piccolo museo pieno di stranezze vere e
minor highlight including magic shows, numbers of freaks, sword swallowers and exotic stripteasers, often completed by a small museum full of real or false peculiaritiess
finte, dove un vitello a due teste impagliato veniva esibito a fianco del cervello di Hitler sotto formalina. Oggi i tempi sono cambiati ma Bizzarro Bazar prova a essere soprattutto questo:
where a stuffed two-headed calf was exhibited next to Hitler’s brain in formalin. Many things have changed today but Bizzarro Bazar attempts to be primarily a sideshow
sideshow o attrazione secondaria per chi si stanca delle grandi giostre quotidiane e “ufficiali”.. . alla ricerca di quella piccola sorpresa che sappia risvegliare la meraviglia e lo stupore.

or a minor highlight for those who get tired of daily and official roundabouts... in search of that little surprise that can still cause amazement and wonder.

KEEP THE WORLD WEIRD!
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