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UN CIRCO

Uno Spettacolo.

sotfo le Tuci,

introdotto da una gran voce che drilla.
Qualcuno ci chiama a guarclare

quello che i nostri occhi non crederanno.
La lotta con i Serpenti.

11 triplo salto mortale nellaria.

1] Coniglio nel cilindro.

La conforsionista da borsefta.

Gli elefanti equilibridti..

F in mezzo al puzzo delle bestie,

umane o disumane che siano,
allascinali guardiamo.

Con le fauci Spalancate.

Pronti a ringhiare di piacere.

) impazienti altendiamo

il prossimo stupefacente numero

che ci clistragga dalla noia della nostra vita,
Cosi perbene.

Cosi normale.

A CIRCUS

/\ Sl’\Ow

Under the lights.

Introduced by a great yelling voice,
Somebody invites us to look

At what our eyes wonl believe in.
The struggle with the snakes.
The triple somersaull in the air.
The rabbit in the tOp hat.

The handbag contorsionist.

The acrobat elephants,..

And. amid the dink of the beasts,

Human or inhuman as U\ey are,
Fascinated we walch on.

With fauces wide open,

Reacly to gr0wl with pleaSure.
And impatient we wail for

The next astonis}\ing number

To didtrad us from our te(lious life.
So decent.

SO normal.

Lina Vergara Huilcaman
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Primo dolore - Franz Kafka

Un artista del trapezio — quest'arte che viene esercitata tra le volte dei grandi teatri del varieta & universalmente riconosciuta come una delle piu
difficili in cui gli uomini si siano mai cimentati — aveva organizzato la propria vita, all'inizio solo per il desiderio di raggiungere la perfezione, in seguito
anche perché dominato dalla tirannia dell’abitudine, in modo tale da rimanere, finché lavorava nello stesso edificio, giorno e notte sul trapezio. A
tutte le sue necessita, a dire il vero piuttosto modeste, provvedevano a turno squadre di inservienti che lo sorvegliavano da terra e mandavano su e
giu tutto cio di cui aveva bisogno all'interno di contenitori fabbricati appositamente. Questo suo modo di vivere non creava particolari problemi a

chi gli stava intorno; soltanto durante gli altri numeri dello spettacolo dava un po’di fastidio il fatto che rimanesse lassu, senza poterlo nascondere, e
che di tanto in tanto, nonostante in quei momenti se ne stesse perlopiu tranquillo, attirasse su di sé lo sguardo di qualche spettatore. Ma la direzione
chiudeva un occhio perché era un artista straordinario, insostituibile. Naturalmente erano consapevoli che non viveva in quel modo per capriccio, e
che solo cosi facendo poteva mantenersi costantemente in esercizio, e conservare la sua arte al livello della perfezione.

Del resto la vita lassu era anche sana e quando, durante la bella stagione, venivano spalancate le finestre laterali tutto intorno alla volta, e il sole e I'aria
fresca irrompevano trionfanti in quello spazio crepuscolare, era perfino bella. | suoi rapporti sociali erano limitati, certo, e solo a volte capitava che un
acrobata si arrampicasse sulla scala di corda fino a lui, e se ne stessero tutti e due seduti sul trapezio a chiacchierare appoggiandosi a destra e a sinistra
alle funi di sostegno, o che dei muratori intenti a riparare il tetto scambiassero due parole con lui attraverso una finestra aperta, o che un vigile del
fuoco, ispezionando l'illuminazione di emergenza del loggione, gli gridasse qualcosa che suonava rispettoso ma difficile da capire. Altrimenti non c’era
nulla che disturbasse la sua solitudine; solo ogni tanto qualche impiegato, capitato nel teatro vuoto durante il pomeriggio, alzava soprapensiero gli
occhi verso la volta quasi invisibile a occhio nudo, dove I'artista, non sapendo di essere visto, provava i suoi numeri o si riposava.

L'artista del trapezio avrebbe potuto continuare tranquillamente a vivere cosi, non fosse stato per gli inevitabili viaggi da un posto all'altro, che gli
pesavano oltre misura. E vero che I'impresario faceva di tutto affinché le sue sofferenze non si prolungassero oltre lo stretto necessario: per le trasferte
nelle citta venivano usate automobili da corsa che, se possibile di notte o nelle prime ore del mattino, sfrecciavano a tutta velocita sulle strade vuote,
ma erano comungque troppo lente per I'impazienza dell’artista; in treno gli veniva riservato uno scompartimento tutto per sé, dove si sistemava in alto,
sulla rete portabagagli, che gli offriva una specie di surrogato, seppur misero, del suo consueto modo di vivere; nel teatro della citta di destinazione il
trapezio si trovava gia al suo posto molto prima del suo arrivo, tutte le porte di accesso alla sala erano spalancate, tutti i corridoi sgombri — i momenti
piu belli della vita dell'impresario erano quando l'artista metteva il piede sulla scala di corda e in un batter d'occhio era finalmente lassu, appeso al suo
trapezio.

Nonostante l'impresario avesse gia organizzato con successo molti viaggi, ogni volta era per lui un'esperienza penosa perché, a parte tutto, gli
spostamenti erano deleteri per i nervi dell’artista.

Una volta, in occasione dell'ennesimo viaggio insieme, mentre I'artista sognava sdraiato sulla rete portabagagli e I'impresario leggeva un libro
appoggiato al finestrino di fronte a lui, I'artista comincio a parlargli a bassa voce. Limpresario gli prestd subito la massima attenzione. Mordendosi le
labbra, I'artista disse che da quel momento in poi, per i suoi esercizi, avrebbe avuto sempre bisogno di due trapezi invece che di uno, due trapezi uno
di fronte all’altro. Limpresario acconsenti immediatamente. Ma l'artista, come per dimostrare che I'approvazione o meno dellimpresario per lui non
faceva alcuna differenza, disse che mai piu e in nessun caso si sarebbe esercitato su un solo trapezio. Sembrava rabbrividire alla sola idea che una cosa
del genere potesse capitare. Esitando e tenendolo d'occhio, I'impresario ribadi che era assolutamente d’accordo, che due trapezi erano meglio di uno
e che un secondo trapezio avrebbe comportato anche un altro vantaggio, quello di rendere pil vario lo spettacolo. A quel punto l'artista scoppio a
piangere. Spaventatissimo, I'impresario balzo in piedi e chiese cosa fosse successo e, non ricevendo risposta, sali sul sedile, comincio ad accarezzarlo,
guancia contro guancia, finché anche lui fu bagnato dalle lacrime dell’artista. Ma solo dopo molte domande e blandizie quest’ultimo disse tra i
singhiozzi: “Con quest’unica sbarra tra le mani come posso continuare a vivere!”. Queste parole fecero si che per I'impresario fosse piu facile consolarlo:
promise che avrebbe subito telegrafato dalla stazione piu vicina al luogo in cui dovevano svolgersi le successive rappresentazioni affinché fosse
approntato un secondo trapezio; si rimprovero di aver fatto lavorare I'artista con un trapezio solo per cosi tanto tempo, e lo ringrazio ed elogio a piu
riprese per avergli fatto finalmente notare l'errore. Cosi, a poco a poco, I'impresario riusci a tranquillizzarlo e poté tornare nel suo cantuccio. Lui perd
era tutt'altro che tranquillo, e, al di sopra del libro, guardava di sottecchi I'artista con grande preoccupazione.

Ora che queste idee avevano cominciato a tormentarlo, sarebbero mai scomparse del tutto? O piuttosto lo avrebbero tormentato sempre di

pil, magari fino a mettere a rischio la sua stessa esistenza? In effetti, ora che il pianto dell’artista si era esaurito lasciando il posto a un sonno

apparentemente tranquillo, I'impresario credette di vedere, sulla sua fronte liscia da bambino, affiorare le prime rughe.
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Un artista del digiuno - Franz Kafka

Negli ultimi decenni gli artisti del digiuno hanno suscitato sempre meno interesse. In passato erano protagonisti di grandi spettacoli, che valeva

la pena produrre in proprio, ma oggi & impossibile. Erano altri tempi. A quell'epoca I'artista del digiuno richiamava l'attenzione di tutta la citta; la
partecipazione cresceva con I'aumentare dei giorni di digiuno; tutti volevano vedere I'artista almeno una volta al giorno; negli ultimi giorni c’erano
abbonati che sedevano da mattina a sera davanti alla piccola gabbia munita di sbarre; le visite avevano luogo anche durante la notte, e la luce delle
fiaccole le rendeva ancora piu spettacolari; nelle belle giornate la gabbia veniva portata all'aperto, e I'artista era mostrato soprattutto ai bambini;
mentre gli adulti consideravano queste visite niente di pit che un divertimento che allora andava di moda, i bambini si prendevano per mano per farsi
coraggio e rimanevano a bocca aperta davanti all'artista che, pallido e con indosso una maglia nera che lasciava intravedere le costole incredibilmente
sporgenti, disdegnava perfino una sedia e stava seduto sulla paglia sparsa, rispondendo alle domande ora con un cortese cenno del capo, ora
sorridendo di malavoglia, e tendeva il braccio oltre le sbarre affinché il pubblico toccasse con mano la sua magrezza, ma poi tornava a immergersi in se
stesso senza badare pill a nessuno, nemmeno al battito dell'orologio, per lui essenziale, I'unico arredo della gabbia, limitandosi a guardare davanti a sé
con gli occhi socchiusi e a bagnarsi le labbra sorseggiando di tanto in tanto un po’d‘acqua da un minuscolo bicchiere.

Oltre agli spettatori, vicino all’artista c’erano dei guardiani scelti dal pubblico, i quali solitamente e per uno strano caso, erano macellai e, sempre atre a
tre, dovevano sorvegliare I'artista ventiquattr'ore su ventiquattro controllando che non mangiasse di nascosto. Ma si trattava di una semplice formalita
per tranquillizzare la folla, dato che chiunque fosse esperto del mestiere sapeva bene che nel periodo del digiuno I'artista non avrebbe toccato cibo
nemmeno se lo avessero costretto: aveva troppo rispetto per la propria arte. Naturalmente non tutti i guardiani potevano immaginarlo e a volte alcuni
gruppi di guardia, di notte, allentavano la sorveglianza, si allontanavano volutamente dalla gabbia e si mettevano a giocare a carte, per dare modo
all'artista di fare uno spuntino, immaginando avesse a disposizione chissa quali provviste segrete. Guardiani di questo genere erano un vero tormento
per l'artista, lo immalinconivano, gli complicavano orribilmente il digiuno, a volte vinceva la propria debolezza e cantava a squarciagola, per far capire
alla gente quanto fossero ingiuste le loro supposizioni. Ma l'unico risultato era che si meravigliavano per il fatto che riuscisse a mangiare anche mentre
cantava. Preferiva di gran lunga i guardiani che stavano seduti vicino alle sbarre, che non si accontentavano della tenue illuminazione notturna della
sala ma puntavano verso di lui le torce elettriche che I'impresario aveva messo loro a disposizione. La luce intensa non gli dava alcun fastidio, tanto
non si addormentava mai profondamente e riusciva sempre ad appisolarsi un po, con qualunque luce e in qualunque momento, anche in mezzo al
frastuono della sala piena di gente. Era sempre contento di passare la notte sveglio in compagnia di questo genere di guardiani; scherzava volentieri
con loro, raccontava episodi della sua vita vagabonda e a sua volta ascoltava le loro storie, e in questo modo li teneva svegli, dimostrando cosi che
nella gabbia non c'era nulla da mangiare, e che era capace di digiunare meglio di chiunque tra loro. Ma il momento piu felice della giornata era l'alba,
quando a sue spese faceva portare loro una sontuosa colazione, e i guardiani la divoravano con l'appetito che avrebbe qualunque uomo in buona
salute dopo una spossante notte di veglia. C'era addirittura chi vedeva in questa colazione un tentativo scorretto di corrompere i guardiani, ma cio
significava andare troppo oltre, e quando li si invitava a stare svegli tutta la notte senza poi fare colazione, solo per il bene della causa, si rifiutavano,
senza per questo abbandonare i propri sospetti.

Questo genere di sospetti, in ogni caso, era connaturato al mestiere. Nessuno poteva sorvegliare I'artista costantemente, giorno e notte, per tutto il
periodo del digiuno, quindi nessuno era in grado di provare che il digiuno era stato portato avanti con rigore e senza interruzioni; I'unico che poteva
saperlo era l'artista stesso, che quindi era il solo spettatore pienamente soddisfatto del proprio digiuno. Ma soddisfatto non lo era mai per un altro
motivo; forse non era per via del digiuno che aveva raggiunto una magrezza talmente scheletrica che alcuni, non riuscendo a sopportarne la vista,
rinunciavano a malincuore agli spettacoli, forse era dimagrito a tal punto solo perché era scontento di sé. Infatti lui solo sapeva quello che nessun altro
iniziato sapeva, ovvero quanto gli fosse facile digiunare. Era la cosa piu facile del mondo. Non ne faceva mistero ma nessuno gli credeva, nella migliore
delle ipotesi lo credevano modesto, mentre la maggior parte delle persone lo considerava avido di pubblicita, o addirittura lo riteneva un imbroglione
per il quale il digiuno era facile perché aveva scoperto un modo per renderlo tale e aveva anche avuto la faccia tosta di dirlo apertamente. L'artista
doveva sopportare tutto questo, nel corso degli anni ci si era perfino abituato, ma dentro di sé si sentiva sempre pil insoddisfatto e — di questo gli

si doveva dare atto — mai, al termine di un periodo di digiuno, aveva lasciato la gabbia di sua spontanea volonta. Limpresario aveva fissato quaranta
giorni come periodo massimo di digiuno e non gli permetteva mai di andare oltre, neppure nelle metropoli, e per un valido motivo. Lesperienza

gli aveva insegnato che, intensificando gradualmente la pubbilicita per circa quaranta giorni, I'interesse di una citta cresceva, dopo di che la gente

perdeva interesse e I'affluenza diminuiva considerevolmente; ovviamente c’erano piccole differenze di citta in citta e di regione in regione, ma la

continua



regola dei quaranta giorni era sempre valida. Cosi, il quarantesimo giorno veniva aperta la porta della gabbia inghirlandata di fiori, una moltitudine

di spettatori entusiasti si riversava nell’anfiteatro, una banda militare attaccava a suonare, due medici entravano nella gabbia per valutare gli effetti
del digiuno, i risultati venivano annunciati alla sala con un megafono e alla fine arrivavano due giovani signore, felici di essere state sorteggiate per
ricevere un simile onore, che aiutavano l'artista a scendere alcuni scalini che dalla gabbia portavano a un tavolino sul quale era imbandito un pasto
da malati scelto con la massima cura. A quel punto, ogni volta I'artista si ribellava. E vero che affidava di buon grado le braccia scheletriche alle mani
soccorrevoli che le signore, chine su di lui, gli tendevano, ma non aveva nessuna intenzione di alzarsi. Perché smettere proprio ora, dopo quaranta
giorni? Era in grado di resistere ancora per molto tempo, per un tempo praticamente illimitato, perché smettere proprio adesso sul piu bello? O
meglio, quasi sul piu bello? Perché mai lo si voleva privare della fama che avrebbe ottenuto continuando a digiunare, perché privarlo della possibilita
di diventare non solo il pit grande artista del digiuno di tutti i tempi, cosa che presumibilmente gia era, ma di battere il suo stesso record con una
performance che andasse al di la dell'umana immaginazione, poiché sentiva che avrebbe potuto digiunare all'infinito?

Perché il suo pubblico, che sembrava lo ammirasse tanto, si dimostrava cosi poco paziente con lui; se lui poteva resistere e prolungare il digiuno,
perché loro non ne erano capaci? Perdipil era stanco, stava bene seduto sulla paglia, e invece doveva sollevarsi in tutta la sua altezza e scendere fino
a raggiungere un pasto che gia al pensiero gli dava una nausea che tratteneva a fatica e solo per riguardo alle signore. E alzava gli occhi per incontrare
lo sguardo di quelle signore in apparenza cosi amichevoli ma in realta cosi crudeli, e scuoteva la testa, troppo pesante per il suo gracile collo. Ma poi
accadeva cio che accadeva sempre. Arrivava l'impresario e, senza dire una parola - era impossibile parlare per via della banda che suonava - alzava

le braccia al di sopra dell’artista come a invitare il cielo a guardare in basso verso la paglia, verso quel martire sofferente che lui in effetti era, sebbene
in un altro senso; con esagerata prudenza lo prendeva per la vita sottile per far capire che stava maneggiando una cosa estremamente fragile e lo
affidava alle cure delle signore che nel frattempo erano diventate pallide come un lenzuolo, non senza averlo prima agitato un po’di nascosto, per
farlo oscillare qua e la con le gambe e il busto in maniera incontrollata. L'artista tollerava ogni cosa; la testa gli ciondolava sul petto come se vi fosse
rotolata per caso; il corpo era incavato; in uno spasmo di autoconservazione, le gambe si serravano all'altezza delle ginocchia, ma raspavano il terreno
come se non fosse reale e stessero cercando quello reale; e tutto il peso del corpo, che in fondo era lieve come una piuma, gravava su una delle signore
che ansimando e guardandosi intorno in cerca di aiuto — non era cosi che si eraimmaginata quell'incarico onorifico - tendeva il collo quanto piu
poteva per evitare almeno di avere il viso a contatto con l'artista del digiuno, ma poi, visto che era impossibile e la sua piu fortunata compagna non

la aiutava in alcun modo, ma si limitava a tenere con la sua mano tremante quel mucchietto d'ossa che era la mano dell’artista, scoppio a piangere
per la gioia degli spettatori e dovette essere rimpiazzata da un inserviente che gia da tempo si trovava sul posto allo scopo. A questo punto arrivava il
pasto e I'impresario ne infilava un po’ nella bocca dell’artista che nel frattempo era caduto in un dormiveglia simile al deliquio, mentre lui chiacchierava
allegramente per distogliere I'attenzione dalle condizioni dell’artista; quindi si faceva un brindisi in onore del pubblico, che I'impresario sosteneva
fosse stato l'artista a suggerirgli all'orecchio; la banda celebrava la solennita del momento con un poderoso suono di fanfara, la folla si sparpagliava e
non c’era nessuno che avesse modo di sentirsi deluso dallo spettacolo: nessuno, tranne l'artista e, come sempre, lui solo.

Cosi aveva vissuto per molti anni, con brevi e regolari periodi di recupero: circondato da un alone di gloria, onorato da tutti, era quasi sempre di umore
cupo e si incupiva sempre di pit perché nessuno riusciva a prenderlo sul serio. E, d'altra parte, come lo si poteva consolare? Cosa voleva di piu? Se per
caso una persona di buon cuore lo compativa e provava a spiegargli che la sua tristezza dipendeva probabilmente dal digiuno, capitava che I'artista,
specie se era gia in una fase avanzata del digiuno, andasse su tutte le furie e cominciasse a scuotere le sbarre come una bestia selvatica, spaventando
a morte tutti i presenti. Ma l'impresario aveva una punizione alla quale ricorreva di preferenza in casi simili. Si scusava con il pubblico per il
comportamento dell’artista, che, ammetteva, era perdonabile solo tenendo conto del fatto che il digiuno lo rendeva irascibile, la qual cosa era difficile
da comprendere per chi si alimentava adeguatamente; poi, come logica conseguenza, arrivava a parlare del fatto che I'artista, cosa ugualmente
difficile da comprendere, si vantava di poter digiunare molto piu di quanto non facesse; lodava le alte ambizioni, la buona volonta, il profondo spirito
di abnegazione insiti in tale convinzione ma poi provava a metterla in discussione non facendo altro che mostrare delle fotografie, subito acquistabili
dal pubbilico, in cui si vedeva l'artista al quarantesimo giorno di digiuno, a letto, che sembrava pit morto che vivo. Questo modo di distorcere la realta
era ben noto all'artista ma ogni volta lo snervava al punto di non poterlo sopportare. Quella che era la conseguenza di una prematura sospensione
del digiuno veniva qui additata come la sua causa! Contro questa incapacita di comprendere, contro tutto un mondo incapace di comprendere, era
impossibile combattere. Ogni volta rimaneva ad ascoltare I'impresario con fiducia, avidamente attaccato alle sbarre, ma all'apparire delle fotografie
lasciava sempre la presa e ricadeva sulla paglia con un sospiro, mentre il pubblico, ormai tranquillizzato, tornava ad avvicinarsi per guardarlo.

Anni dopo, ripensando a queste scene, chi ne era stato testimone non riusciva a spiegarsi il proprio comportamento. Perché nel frattempo, era
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avvenuto quellimportante cambiamento nell’attenzione del pubblico; era accaduto quasi all'improvviso, potevano esserci motivi pit profondi, ma

a nessuno importava cercarli; comunque un giorno l'artista, tanto viziato dal successo, venne abbandonato dalla folla che, in cerca di divertimenti
sempre nuovi, dirigeva la propria attenzione verso altri spettacoli. Per I'ultima volta I'impresario si affretto a portarlo in giro per mezza Europa, per
vedere se qua e la sopravvivesse l'interesse di un tempo, ma invano: come per un segreto accordo, si era sviluppata ovunque un‘avversione per il
digiuno inteso come spettacolo. Certo, non era possibile che si fosse arrivati a una situazione del genere cosi, di punto in bianco, e adesso, a posteriori,
tornavano alla mente molti segnali premonitori di cui all'epoca, nell'euforia del successo, non si era tenuto abbastanza conto e a cui non era stato
posto prontamente rimedio, ma ormai era troppo tardi per prendere delle contromisure. Prima o poi anche il digiuno sarebbe sicuramente tornato

di moda, ma sul momento non si trattava di una grande consolazione. Cosa avrebbe potuto fare l'artista a quel punto? Chi era stato acclamato da
migliaia di persone non poteva abbassarsi a esibirsi nei baracconi di piccole fiere, e per intraprendere un‘altra professione non era solo troppo vecchio,
ma troppo fanatico del digiuno. Cosi congedo l'impresario, suo partner in una carriera senza eguali, e si fece ingaggiare da un grande circo; non
guardo neppure le clausole del contratto, per non ferire i propri sentimenti.

Un grande circo, costantemente impegnato a reclutare e rimpiazzare persone, animali e attrezzature, pud sempre trovare un impiego per chiunque
in qualsiasi momento, anche per un artista del digiuno, ammesso naturalmente che non avanzi richieste troppo esose, e inoltre, in questo caso
particolare, non veniva ingaggiato solo l'artista, ma il suo nome da tempo famoso, anzi, considerando che per sua natura quest’arte non veniva
compromessa dall’avanzare dell'eta, non lo si poteva sospettare di essere un artista non piu nel fiore degli anni e non piu al culmine delle sue capacita,
che intendeva rifugiarsi nel tranquillo impiego di un circo; al contrario I'artista assicurava, ed era assolutamente credibile, di essere in grado di
digiunare come prima, e sosteneva addirittura che, se gli avessero consentito di fare a modo suo, cosa che gli venne senz’altro promessa, solo adesso
avrebbe davvero stupito il mondo, un’affermazione che tuttavia, dato il clima del momento, di cui l'artista nel suo entusiasmo tendeva a dimenticarsi,
strappava solo un sorriso agli altri professionisti del settore.

Ma in fondo anche I'artista del digiuno si rendeva conto di come stavano le cose e accettd come un dato di fatto che non lo collocassero con la sua
gabbia al centro della pista come attrazione principale, ma fuori, in un punto peraltro facilmente accessibile, vicino alle stalle. Grandi scritte dipinte a
colori incorniciavano la gabbia annunciando che cosa c'era da vedere. Quando, nelle pause tra uno spettacolo e I'altro, la folla si riversava verso le stalle
per andare a vedere gli animali, non poteva fare a meno di passare davanti alla gabbia dell’artista e fermarvisi per un po’; forse alcuni si sarebbero
trattenuti piu a lungo, se le persone accalcate dietro di loro nello stretto passaggio, non capendo le ragioni di quella pausa nel percorso verso le
agognate stalle, non avessero impedito una sosta piu lunga e tranquilla. Era questo il motivo per cui le visite, che ovviamente I'artista aspettava con
ansia in quanto rappresentavano |'unico scopo della sua vita, lo facevano tremare. Nei primi tempi non vedeva l'ora che arrivassero gli intervalli;
guardava incantato la folla che affluiva nella sua direzione, ma ben presto — anche l'illusione piu tenace, alla quale ci si aggrappa in maniera quasi
consapevole, non regge alla prova dei fatti - si convinse che, a giudicare dalle loro azioni, tutte queste persone, nessuna esclusa, erano interessate
sempre e soltanto a visitare le stalle. E vederle arrivare da lontano restava il momento piu bello. Perché appena la gente raggiungeva la sua gabbia,
veniva assordato dalle grida e dalle imprecazioni delle due fazioni che si formavano immancabilmente, quelli che volevano fermarsi a guardarlo con
calma - e in breve tempo questo gruppo gli divenne il piu sgradito — non per un reale interesse, ma per un capriccio ostinato, e quelli che volevano
tirare dritto per raggiungere le stalle. Dopo la prima fiumana di persone, arrivavano i ritardatari, i quali, malgrado non ci fosse piu nulla che impedisse
loro di fermarsi a proprio piacimento, allungavano il passo praticamente senza degnarlo di uno sguardo, per arrivare in tempo dagli animali. E molto
raramente gli capitava un colpo di fortuna, ovvero che un padre di famiglia gli si fermasse davanti con i figlioli e additasse I'artista spiegando loro il
fenomeno nei dettagli, raccontando di quando negli anni passati aveva assistito a spettacoli simili ma incomparabilmente pil entusiasmanti; e allora
i bambini, poco preparati dalla scuola e dalla vita — che ne sapevano loro del digiuno? - restavano li senza capire, e tuttavia il luccichio dei loro occhi
attenti lasciava presagire un futuro nuovo e migliore. Forse, si diceva a volte l'artista, le cose sarebbero andate un po’ meglio se la sua gabbia non
fosse stata cosi vicina alle stalle. In questo modo per la gente era troppo facile scegliere, per non parlare del tormento che rappresentavano per lui le
esalazioni delle stalle, I'irrequietezza delle bestie durante la notte, i pezzi di carne cruda che venivano portati alle belve feroci, i loro ruggiti durante il
pasto, tutte cose che lo deprimevano sempre di piu.

Ma non osava lamentarsi con la direzione; in fondo doveva essere grato agli animali per la folla di visitatori che passava davanti alla sua gabbia, in
mezzo alla quale di tanto in tanto poteva esserci qualcuno interessato a lui, e chissa dove lo avrebbero cacciato se avesse richiamato I'attenzione sulla
propria esistenza e quindi anche sul fatto che, per dirla tutta, non era altro che un ostacolo sul percorso che portava alle stalle.

Un piccolo ostacolo, tuttavia, un ostacolo che diventava sempre piu piccolo. La gente si abituo alla strana idea che, di questi tempi, da loro si

continua



pretendesse interesse per un artista del digiuno e questa abitudine fu la sua condanna. Poteva digiunare quanto voleva, e lo faceva, ma ormai non
c'era niente che potesse salvarlo, la gente passava oltre. Prova a spiegare a qualcuno l'arte del digiuno! Impossibile farla capire a chi non la sente.

Le belle scritte si sporcarono fino a diventare illeggibili, vennero strappate e a nessuno passo per la mente di sostituirle; la lavagnetta in cui erano
annotati i giorni di digiuno effettuati, che all'inizio veniva aggiornata quotidianamente con cura, segnava da tempo lo stesso numero, perché, passate
le prime settimane, il personale si era stancato anche di quella piccola incombenza; sicché I'artista continuava a digiunare come un tempo aveva
sognato e, come aveva sempre detto, la cosa non gli riusciva difficile, ma nessuno contava i giorni, nessuno, neppure l'artista sapeva quali record
avesse gia battuto, e il suo cuore si fece pesante. E quando, di tanto in tanto, qualche sfaccendato gli si fermava davanti, ridendo di quel vecchio
numero e accusandolo di imbrogliare, questa era nel suo genere la piu stupida bugia che l'indifferenza e l'innata cattiveria avessero mai inventato,
perché I'artista non ingannava nessuno, lui lavorava onestamente, ma la gente lo defraudava della sua ricompensa.

Passarono ancora molti giorni e anche tutto questo fini.

Una volta un guardiano si accorse della gabbia e domando agli inservienti perché quella gabbia in perfette condizioni rimanesse li inutilizzata con
dentro della paglia marcia; nessuno seppe rispondere finché, notando la lavagnetta, qualcuno si ricordo dell’artista del digiuno. Smossero la paglia
con dei bastoni e in mezzo trovarono l'artista. “Continui a digiunare?’, chiese il guardiano, “Quando ti deciderai a smettere?” “Perdonatemi tutti’,
sussurro l'artista; solo il guardiano, che aveva l'orecchio appoggiato alla sbarra, lo senti. “Certo’, disse questi battendosi il dito sulla fronte, per far capire
agli inservienti in che stato fosse I'artista, “Ti perdoniamo”. “Ho sempre voluto che ammiraste il mio digiuno’, disse I'artista. “Infatti lo ammiriamo”,
rispose il guardiano accondiscendente.“Ma non dovete ammirarlo’, disse l'artista. “Beh, allora non lo ammiriamo’, disse il guardiano, “Ma perché non
dovremmo ammirarlo?”. “Perché io devo digiunare, non posso fare altrimenti’, disse I'artista. “Ma guarda che tipo”, disse il guardiano, “e perché non puoi
fare altrimenti?”.“Perché’, disse I'artista e, sollevando appena la testolina e sporgendo le labbra come per un bacio, parlo proprio dentro all'orecchio
del guardiano, in modo che non andasse persa nemmeno una sillaba, “Perché non riuscivo a trovare nessun cibo che mi piacesse. Credimi, se lo avessi
trovato, non avrei fatto storie e mi sarei rimpinzato come te e come chiunque altro”. Furono quelle le ultime parole, ma nei suoi occhi spenti si leggeva
ancora la ferma, anche se non pil fiera, convinzione di continuare a digiunare.

“Bene, adesso mettete in ordine!”, disse il guardiano, e I'artista venne sotterrato insieme alla paglia. Nella gabbia fu collocata una giovane pantera.
Anche i piu insensibili si sentirono sollevati al vedere la selvaggia creatura balzare qua e la in quella gabbia rimasta tanto a lungo cosi desolata. Alla
pantera non mancava nulla. Il cibo che le piaceva le venne portato all'istante dai guardiani; sembrava non sentire neppure la mancanza della liberta;

il suo nobile corpo, che sembrava dotato di tutto fin quasi al punto di scoppiare, pareva circondato da un alone di liberta; e dalle sue fauci la gioia di
vivere scaturiva con tanto ardore che gli spettatori faticavano a sostenerla. Ma si facevano coraggio, circondavano la gabbia e non volevano saperne di

muoversi da li.
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Sarmede, paese della fiaba

Pad. 26 stand B4

L'inaugurazione a Sarmede della nuova Casa
della fantasia € la grande novita del 2012 per
“Le immagini della fantasia” che festeggia
quest’anno a fine ottobre la sua 30 edizione.

Uno spazio tutto nuovo dedicato alla
fantasia e al libro illustrato

© Elisabetta Cagnolaro - Il soldato, la betulla e i tre falchi
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lllustrazioni e Fiabe dalla Russia
150 illustratori da tutto il mondo
350 illustrazioni
un centinaio di libri per ragazzi provenienti da tutto il mondo

un ricco programma di oltre 60 eventi collaterali
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FUORI LA PIOGGIA _Fabio Bittini

[seduta di fronte alla sua enorme specchiera arzigogolata e a tratti scalfita da chissa quali mani, vede il suo viso riflesso. Le
appare stranamente ripugnante. Stringe le guance tra i palmi aridi delle mani e rivela un sentimento affannato. Si alza di
scatto e con passo fulmineo raggiunge la vecchia cassapanca ereditata, la scoperchia con forza e butta all’aria tutti gli abiti
e gli antiquati sottabiti della nonna, li osserva attentamente e si spoglia. Fa scivolare sul suo corpo una leggera sottoveste
dai colori accesi e cinge il collo con un boa di piume di struzzo dimenticato da una ballerina qualche giorno prima.

Seduta nuovamente di fronte allo specchio apre la scatola dei trucchi e usa l'ombretto celeste e il rossetto sanguigno per
dipingersi il viso bianco. Si rialza e decide di spargersi il rossetto anche al di fuori delle labbra fino al collo e giu lungo il
vestito; si scioglie i capelli scuri e accentua con esagerazione il neo alla destra della bocca. Si accende una sigaretta e per
tutta la notte da sola ballera]
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La schizzinosa contorsionista di Grignano
The squemish contortionist from Grignano

Una schizzinosa contorsionista di Grignano
A squeamish contortionist from Grignano
non sopportava I'odore del suo ano
Could not stand the smell of her anus,
cosi decise di non annodarsi piu .
So she decided she would stop to twist
per non sentire gli effluvi di pupu
And stop smelling the scent of her shit,
guella fallita contorsionista di Grignano

hat miserable contortionist from Grignano

Enrica Gallinari
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LIMERICK DEL PAGLIACCIO

A CLOWN'S LIMERICK

C'era un pagliaccio spettinato

There was an uncombed clown

che di far ridere si era stancato

Who got tired of amusing everyone in town.
Un giorno dal trampolino si tuffo

From the springboard he dove one day
e tutto il pubblico meraviglio

And the audience was blown away.
Quell’acrobatico pagliaccio spettinato
That acrobatic uncombed clown

Gioia Marchegiani
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Come si muore
facilmente, come si fa presto,
basta che taglino ora,
e mi sfracello,
ed e finita finalmente,
sono quasi contento,
ma forse lo penso solo
perché ho troppo sangue
nel cervello.
Te lo meriti, hanno detto,
perché sei una nullita.
Sono rimasto li per quasi un giorno,
avevo il viso blu, le gambe di legno.
Oggi voi dite: come fa?
e avete tutti gli occhi in su.
State a vedere, ora:
dipingo l'aria
come un arcobaleno,
ferisco il cielo
come la scia di un aeroplano,
disegno tutte le forme delle nubi,
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Insomma, I'animale da circo € un animale che si comporta in modo opposto rispetto alla sua natura. Ad esempio il leone,
che sarebbe uno che morde tutto e tutti, addirittura se ne sta li con la testa del domatore tra le fauci, o magari gli da un

bacino. Seguendo questo principio ho addestrato un ghiro a soffrire di insonnia, per stupire il pubblico. Ora, infatti, fatica ad

a;a'ﬁri'ulla I'effetto calmante della medicina, tenendolo sveglio. Il suo numero consiste appunto nel non dormire,
ardi e non ci sia nulla da vedere in televisione. Poi, come supporto al ghiro, avevo ammaestrato un batterio
i e trasformano il latte in yogurt. Dopo un laborioso periodo di addestramento il batterio da circo aveva

3 l_fej-il latte in yogurt. Ho cercato di fargli addirittura trasformare lo yogurt in latte, sarebbe stato un gran

mi di vecchie canzoni. A volte, per ricordare il povero batterio, proviamo a trasformare lo yogurt

3ro da circo solo per noi, in memoria dei bei tempi. Ma ancora non ci siamo riusciti. e
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ANIMALI DA CIRCO
CIRCUS ANIMALS

Mi chiamano la donna uccello,
They call me the lady bird,
nessuno conosce il mio nome.
Nobody knows my name.

Anch’io lo dimentico sempre
| forget it too

nell’attimo in cui salto
The instant | jump

e non rimane parte di me
And no part of me is left
che tocchi cosa alcuna.
Touching anything.

Quando nell'aria

When myself in the air
divengo vento io stessa.
Become the wind.

IL CIRCO DEGLI ANIMALI
THE ANIMALS' CIRCUS Non pensieri.
No thoughts.

Non paure né pene.

No fear and no sorrows.
Soltanto gioia pura
Only pure joy

e il pazzo vibrare dell'illusione.
And the crazy quivering of illusion.

Arriva un circo in tournée a Milano,
Here comes a touring circus in Milan,
qualcuno dice sia molto strano!

some people say it’s so bizarre!
Entrando nel variopinto tendone,

As | approach the multicoloured tent,
con eleganza mi accoglie un leone.

a smart lion invites me to enter.

Vado a sedermi in un posto in tribuna
In the gallery | go and sit

tra una giraffa e una marmotta bruna.
Between a giraffe and a pig.

Gli spettatori son tutti animali!

The spectators are animals here!
Elefanti, zebre, scimmie e maiali.
Elephants, zebras, monkeys and bears.
Annuncia il leone-presentatore:

And the lion-ringmaster announces:
“Ora iniziamo, signori e signore!”

Gioia Marchegiani

“Our wonderful show is starting right now!”
Ecco una tigre col frustino alzato

Raising a whip, a tiger stood

e un uomo salta nel cerchio infuocato! © Vessela Nikolova
And a man jumped in the fiery hoop! Elefante, perché piangi?

Esclama una foca, e cid non & un caso: acrilico
vesselanikolova.blogspot.com

A seal commanded, with a loud voice:

“la palla va sulla punta del naso!”

“You have to keep the ball on your noise!”
Lo spettacolo & molto divertente,

The show was quite remarkable,

ma che pena quella povera gente!

But the people looked so miserable!
Quando é terminata l'esibizione,

As soon as they left the stage,

se ne vanno in gabbia, come in prigione!
They had to go back to their cage!

Mi fa orrore vedere questa scena!

It was so horrible, that situation!

Quindi chiedo spiegazioni a una iena.

| asked a hyen for explanation.

E quella, ridendo come una matta,

She splitted her sides with laughter,

mi da subito la risposta esatta:

And then gave me the right answer:

“Non preoccuparti, non ce n'e bisogno!
“No need to worry, dear! Serene!

Guarda che tutto questo e solo un sogno!”
All of this is just a dream!”

Per fortuna quella iena ha ragione,

Luckily the hyen was right,

e mi sveglio tirando un sospirone.

And | woke up heaving a sigh.

Ma sento che anche nella realta

But I still feel that in real life

resta qualcosa che ancora non va.

There is something that’s not fine.

Penso che non vada per niente bene

| think that circus shows must change

un circo con gli animali in catene.

And stop keeping animals in chains.

A ciascuno piace la liberta

Every creature should be free .
che e la chiave della felicita! A
To be happy, like you and me! e el W

Federica Bordoni
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(Grande Circo Moscardini)

Gli stivali di Giacomo Gian-Giacomo erano bellissimi. Di pelle nera e lucida. Cosi
lucida che sembrava verniciata di fresco. Stivali da domatore. Giacomo Gian-
Giacomo aveva sempre desiderato diventare un domatore. Un domatore di belve
feroci. Sin da bambino. Ma dove abitava lui non c’erano belve feroci. Neanche
un gatto. Pero c'erano tantissime mosche. Di tutti i tipi: casalinghe, vagabonde,
cavalline, mattiniere, notturne, mangia-zucchero, mangia-cacche, silenziose,
solitarie, petulanti, ronzanti, attaccabrighe. E anche mosconi e moscerini. Cosi
Giacomo Gian-Giacomo diventd un ammaestratore di mosche. Un ammaestratore
di mosche deve possedere grandi qualita. Per esempio una vista perfetta. Altrimenti
come fa a insegnare un triplo salto mortale con avvitamento a un moscerino
dell’'uva fragolina? E deve avere anche una memoria perfetta: le mosche sono
molto permalose, bisogna ricordare il loro nome una per una e fare attenzione a
non sbagliarsi mai. La prima mosca che Giacomo Gian-Giacomo addestro la chiamo
Clara. Come sua zia. E in effetti assomigliava un po’a sua zia. Clara sapeva volare
a zig-zag, sulla schiena e in verticale e scendeva in picchiata come nessun‘altra.
Ma la grande specialita di Clara erano i conti. Riusciva a fare addizioni, sottrazioni
e moltiplicazioni. Con le divisioni aveva qualche difficolta, soprattutto quelle
con la virgola. Ma chi non ne ha. Dopo Clara fu il turno di Romilda, Pucci, Piera,
Filomena, Dada, Gina e Carla. Nella scuderia di Giacomo Gian-Giacomo c’era anche
un moscone. Era un moscone verde, di nome Tiberio, un vero tipaccio. Aveva
una forza straordinaria, da solo trascinava una slitta con trentadue mosche, che,
una sull'altra, formavano una piramide di mosche. Purtroppo tutte le mosche si
innamoravano di lui e, siccome una mosca innamorata pensa solo all'amore, il
lavoro ne risentiva moltissimo. Cosi, a malincuore, Giacomo Gian-Giacomo sostitui
il numero del moscone con una squadra di moscerini cinesi talmente coraggiosi
da cimentarsi anche nel triplo salto mortale. Un giorno, la scatola dei biscotti in
cui vivevano le mosche di Giacomo Gian-Giacomo venne rubata dalle scimmie. Le
scimmie, che sono ghiotte e curiose per natura, aprirono la scatola pensando di
farsi una scorpacciata di biscotti. Ma rimasero con un pugno di mosche in mano.
Anche Giacomo Gian-Giacomo rimase con un pugno di mosche in mano e con il
cuore spezzato. Per molto tempo non riusci a fare altro che pensare alle sue adorate
mosche che non c’erano piu, e non la smetteva di piangere. Pianse tutte le lacrime
che aveva e anche di piu. Un giorno, aveva appena smesso di piovere quando una
mosca si poso sulla sua mano destra e iniziod a sfregarsi con energia le zampette.
Giacomo Gian-Giacomo la guardo e sorrise con tenerezza. Era il primo sorriso dopo
tantissimo tempo. Nello stesso momento un luminoso arcobaleno si apri nel cielo

come un ventaglio di seta.

Marco Viale
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ORECCHIE LUNGHE E PERSONALITA

Non sono che un asino.

Un paziente e obbediente asino.

Non ho certo la regalita di un leone o la prestanza
di una tigre o I'imponenza di un elefante.

Non posso neppure paragonarmi ai miei cugini, i
cavalli.

Loro addobbati con pennacchi colorati e lustrini,
io solo con il mio manto grigio,

certo ben strigliato, ma pur sempre grigio,
anonimo.

Non posso nemmeno far finta di essere feroce
come un orso, potrei scalciare, sicuro,

ma non mi & permesso.

Eppure in quel piccolo circo di paese ero io
I'attrazione principale,

io con le mie orecchie lunghe, la mia voce
possente e la mia personalita.

Lo vedo chiaramente nei ricordi di quella bambina
sempre seduta in prima fila

che a fine spettacolo, come si conviene a un
artista di valore, mi portava in omaggio una

carota o un mazzo di carrube.

Rossana Bossu
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Partenza triste -
Trucchi da clown - .
mattatoio23.blogspot.com
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Alberto Vazquez
Flexi- 122 pp. - 170x40 mm
ISBN: 9788857603964
-




L ULTIMO GRANDE VIAGGIO DI OLIVIER DU\/EAKIJ
Jai

Di giorno

non succedeva
mai niente

di davvero

interessante. .

Insomma.

Ma quanclo

calava la notte. ..

Ahhhhh..

Di notte

le sue piccole retine
scoppiavano

di piacere.

Jali
Flexi - 168 pp. - 170x240 mm
ISBN: 9788857603988

lOgOS(’,(lizioni.it
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www.bilbolbul.net

ATAK - MIRABILIA
2 MARZO - 8 APRILE
MUSEO CIVICO ARCHEOLOGICO

FRANCESCA GHERMANDI - OFFICINA GHERMANDI
2 MARZO - 8 APRILE
MUSEO CIVICO ARCHEOLOGICO

BLUTCH - LE VOYEUR
2 MARZO - 8 APRILE
MUSEO INTERNAZIONALE E BIBLIOTECA DELLA MUSICA

BLEXBOLEX - HORS-ZONE
231 MARZO
SQUADRO STAMPERIA GALLERIA D'ARTE

MARA CERRI - MAGDA GUIDI - VIA CURIEL 8
225 MARZO
RESTARTE-CONTEMPORARY CONCEPT

BilBOlbul Ragazzi
ADRIANO CARNEVALI - RONFI E ALTRE STORIE

2+24 MARZO
CINETECA DI BOLOGNA

FRANCESCA GHERMANDI - NON E MAI TROPPO TARDI
224 MARZO
CINETECA DI BOLOGNA

1,2, 3 INVALIGIA - COSA C'E?
MOSTRA DEL CONCORSO A FUMETTI PER BAMBINI
224 MARZO

CINETECA DI BOLOGNA

DA UN'ALTRA PARTE. MI SVEGLIO E... DOVE MITROVQO?
FUMETTI AL CENTRO

1+24 MARZO

OFFICINE MINGANTI

GIULIA SAGRAMOLA -TUONO PETTINATO
1-22 MARZO
LIBRERIA TRAME

SILVIA VECCHINI - SUALZO - FIATO SOSPESO
1+24 MARZO
LIBRERIA IRNERIO

e tante altre ancora...



“Fue asi como mi abuela pasdé las largas tardes de ese

invierno acompanada por el recuerdo de las risas y los

juegos del verano. Porque en la casa de mis abuelos, ~
en las sombras del invierno... llovieron colores.”
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EN CASA DE MIS ABUELOS

AR e “Fu cosi che mia nonna passo i lunghi pomeriggi di :
lllustrazioni: Alba Marina Rivera 3 H Ey !
Cartonato - 24 pp. - 285245 mim quellinverno accompagnata dal ricordo delle risate '
ISBN 9788493842949 ; 4 ; i s 7

e dei giochi d'estate. Perché a casa dei nonni, tra le .

ombre dell'inverno piovvero colori.”

EDICIONES o

www.ekare.es
edicionesekare.blogspot.com
Pad. 29 Stand D31 \



UN PERRO Y UN GATO
Autore: Paula Carbonell
Illustrazioni: Chené Gémez
Coleccion O

Cartonato - 36 pp. - 250x230 mm
ISBN: 9788498713626

Un perro y un gato se conocieron.
El gato dijo: iMiau!

El perro dijo: jGuau!

Pero no se entendieron.

Un cane e un gatto si conobbero.
Il gatto disse: Miao!

Il cane disse: Bau!
Ma non si capirono.

PAD 29 stand B2F

www.0QO.es



. JLTRENO
| [Chiara Carre

6 artonato - 48 pp. - 220x280 mm

P‘/ SBN: 9788857602523
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Come posso dirti _che le
persone a cui vogliamo
bene muoiono, ci lascia-
no e se ne vanno? Come

posso dirti che [lamo-
re.e l'allegria fanno par-
te della vita tanto quan-
to il dolore e la tristezza?
(....) Come posso dirti tut-
to questo, bambina mia?
Ti raccontero una storia.

Silvia Santirosi, Il treno

© Chiara Carrer,
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Topipittori

Pad. 29 Stand D33

Becchi, piume, pellicce, zampe,
zanne, denti, scaglie, pinne,
creste, corazze, ali...

Il magnifico armamentario

di cui la natura
ha dotato gli animali
3 offerto ai bambini
\ )\m in una divertente confusione,
= T in disordinate
| ‘il 3 'ﬁ e coloratissime
| ™ g 4 )\ nuvole di pezzi in liberta.
T | A g = Di chi sara questo?
B 5 ! AR I B o B . .
. Iuly | ' \ 3 H A chi apparterra quello?
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| - A PEZZETTI

TIFACCIO A PEZZETTI
Chiara Armellini

Cartonato - 64 pp. - 230x320 mm
ISBN 9788889210796

www.topipittori.it



orecchio acerbo 9 } www.orecchioacerbo.com
Pad. 26 Stand B25

1 By Via Curiel 8

T T MARA CERRI-MAGDA GUIDI
I
i

e \) SRy 225 MARZO
1 ' N RESTARTE-CONTEMPORARY CONCEPT
] : Bologna
T

20 APRILE

HDE

Piazzetta Nilo, 7
Napoli

Viesiricl 8

VIA CURIEL 8

Mara Cerri

Brossura - 64 pp. - 170x240 mm
Libro + DVD

ISBN 9788896806371




Los suefios de Helena

“Durmiendo, nos vio.
Helena sond que haciamos fila
en un aeropuerto igual

a todos los aeropuertos

y estdbamos obligados a pasar,
através de una mdquina,
nuestras almohadas.

En cada almohada,

la almohada de anoche,

la mdquina leia los suenos.

Era una mdquina detectora de suefios
peligrosos para el orden publico.”

“Dormendo, ci vide.

Helena sogno che facevamo la fila
in un aeroporto uguale

a tutti gli aereoporti

ed eravamo obbligati

a far passare i nostri cuscini
attraverso una macchina.

In ogni cuscino,

il cuscino di ieri notte,

la macchina leggeva i sogni.
Era una macchina che cercava

sogni pericolosi per l'ordine pubblico.”
LIBROS DEL Q ZORRO ROJO

Eduardo Galeano . 7 .
www.librosdelzorrorojo.com



POEMATA

versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro
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facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI

Dice chegridiamo al lupo, al lupo, senza un lupo,
tranne nella miamente bacata e malata un errore
della natura certe donne maltrattate e violente dice-
State attentequando arriverra il lupo, perché primao
poi, arrivera, non ci credera piu nessuno, le miepeg-
giori nemiche, le donne “quelle sane” non diaboliche
come noi che scriviamo Il malore lodore il fiume la
ganascia frasca in fascia spreme lo sai che una donna
muore muore e allora bene! Se avanza striscia di pan-
cia arranca non e vero che un uomo uccide uccidono
uguali le donne gli uomini scrivono uguali.

Al lupo all'uomo nero nerone incendia la scarpa il
forno il gallo scrivo di donna morta donna spianata
ginnasta del letto del piano in acciaio brilla lamiera
dentale la lastra mi ha rotto la faccia un occhio scrivo
per lI'occhio che hai perso I'udito il timpano aperto il
pensiero misero di farla nel letto scrivo da donna di
donna che niente é vero niente il lamento é fumo é
cane é cagna il letame la merda la cerca come mosca
Scrivo poesia che dice donna dannata mischiata alla
spugna alla spranga al sugo tirato fuori dal sacco da
un freezer disastro. Servono donne per scrivere pancia
tirare il lupo dalla pancia la bestia che sterza sull’anca
la bestia che scappa al piano di sotto, la stanza

Fuori dalla stanza la stanza é rivolta la poesia & no-
stra. E lotta. Nella cucina divelta.

He says wecry wolf, wolf, but there’s no wolf, except
in my sick and warpedmind nature’s mistake certain
abused and violent women he saysWatchoutwhen the
wolf cumes, because sooner or later he will come, no
one’s gonna believe it, myworst enemies, women, “the
healthy ones” not the devilish ones like us who write
the fainting spell the smell the river the jaw branch in
band it squeezes you know a woman dies she dies and
so that’s fine! If she moves forward she crawls on her
belly she plods it’s not true that a man kills, women kill
all the same men write all the same.

Cry wolf cry boogeyman mantel is burning shoe cock
oven all burnt by Nero | write about dead woman le-
velled bed-gymnast steel top-gymnast it shines dental
plate the plane broke my face an eye | write for the eye
you've lost the hearing the open eardrum the misera-
ble thought of peeing in bed | write as a woman about
woman that nothing is true nothing the wail is smoke is
dog is she-dog the manure the shit she seeks it as a fly
| write poetry that says damned woman mixed with the
sponge with the cudgel the sauce pulled out of the sack
out of a freezer a mess. We need women to write belly
pull the wolf out of the belly the beast that steers on its
haunch the beast that runs away downstairs, the room
Out of the room the room is revolt poetry is ours. It is
our fight. In the pulled up kitchen.

Alessandra Carnaroli



Di me non sono contenta
mi peso come un difetto.
Mi schiaccia il paragone
di essere cio che sono
eppure stralunata

da poetiche visioni.

Sono sfinita da questa
passione senza sosta

che tradisco e dalla quale
sono sempre tradita.

Rita Galbucci

Il giorno dei morti

Mi piace pensare

che le radici dell’Europa
siano fatte anche dei poeti
che abbiamo sepolto

in fretta e furia:

le loro penne
tengono la terra

e quanto ci sta sopra;

passano fiumi di fango e pianto
ma se ascoltiamo,

la sotto

si muovono ancora.

Maurizio Landini
Trad. inglese di Federica D’Amato

raccogli

POETA

quel dolore che sa di sale e limone

nel tuo cesto improvvisato

per emergenze d'amore interrotto o abbandonato

ci sono teneri brandelli (bucce ...)

di carne dolce

immacolata:

cercano un posto per riposare

fuori da una tempesta che li fa gridare
come uccelli (tra le foglie — strappate):
aliin cerca

ancora

del nido perduto

fatti mezzo - incosciente
e giusto di tua incoscienza —
tra il verde di natura pastoso e il verde-Saffo di pallore umano
diventa — puoi! — per un giorno soltanto
/un minuto soltanto — o quattro/
pit piccolo che grande
vate
per essere consolazione
che dura quanto una carezza sul capo
parola di com-patimento
e rendi all'amicizia inesperta
il segno di una prospettiva
anche solo abbozzata

una scatola disegnata
una strada

unavia

un nuovo altrove

Nina Nasilli
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© Francesco Zito
Bucato acrobatico

acrilico, pastelli e collage
francescozito.blogspot.com
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ine ‘del XX secolo, nel
c[l Villa Hawthorn fu
'una scatola che libero
1 sogni della piccola
ﬁglia di Lord Haw—

' 'éﬂqm'ous ‘uen( euyY Q

+iirico fil recuperatl grazie al ri-
. yvamento della scatola aiuta-
. ronoa ricostruire la sua breve e

 tragica esistenza...

At the end of the 20th century,
in the garden of Villa Hawthorn,
a box was found that released
the secrets and dreams of little
Snowhite, the daughter of Lord
Hawthorn and his first wife. In
her teens, Snowhite mysterious-
ly disappeared without leaving a
trace, but the memories recov-
ered thanks to the finding of the
box helped to trace her short and
tragic life...
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