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10 CITTA_01

E il cervelletto che si stacca dalla corteccia.

L'asse si sposta, i poli si invertono.

E ti vedi da fuori.

Quando assediavano una citta nel Medioevo creavano un
cordone tutto intorno di gente impiccata.

Le teste cominciavano a disquisire del tempo per 23 minuti.
Poi piove.

Mi vedo vomitare nella vasca di Cicci.

Vomito e intanto pulisco.

Pulisco e vomito.

Le mandragole crescono ai piedi degli impiccati in erezione.
Parlano del tempo.

Quale nome?

Parlano del tempo e sborrano.

Come sentinelle morte.

Non capisco.

Non capisco chi sono.

Mi vedo sempre piu distante.

Sempre piu piccolo.

Vedo dentro i tetti.

Le bugie dei negozi.

Le strade naziste.

Tutto di vetro.

Tutto trasparente.

Animali di lamiera.

Una canzone per lestate.

Tu puoi parlare?

Puoi parlare?

Puoi?

Ora riesco a vedere la citta intera, ma non e di vetro, & di fango.

Fango plasmabile come fango.

Fango come Adamo prima di essere uomo.
Vedo la citta per quello che é.

Materia.

Materia in continua mutazione.

Siamo noi che la plasmiamo.

Ma e lei che lo vuole.

Noi serviamo alla citta per potersi espandere.
Per poter coprire tutto.

Tu puoi parlare?

Dentro tutto accade nello stesso istante.

Mille corpi.

Un unico corpo.

E tutto fango.

Fango di acqua e terra.

Cerco di ricordare chi sono.

Ho dei genitori?

Ne ho moltissimi?

Non ne ho nessuno?

| bambini accompagnati dai genitori tirano pietre in faccia agli
impiccati esposti.

Sono loro i miei genitori?

Da dove sono ora vedo passare centinaia di navi aliene.
Respirano male e credono in Dio.

Sono qua per sterminarci.

Sono qua per ricrearci.

Ora lo so.

Ma non mi cambia molto.

Alcune persone in questo momento stanno ricordando un
momento felice.

E stata la ketamina?

Puoi parlare?

Chi sei?

La citta si nutre di noi. Ci usa.

Siamo come quegli insetti che vivono sulla superficie degli occhi.

Sono come radiografie di millepiedi.
Si muovono veloci.

Tutti diversi.

Parassiti.

Se guardi il sole li vedi.

Grigi.

E stata la droga?

| CITY_01

It's the cerebellum uprooting itself from the cortex.
The axis shifts, the poles are reversed.

And you see yourself from the outside.

In the Middle Ages, when besieging a city, they used to
surround it with a cordon of hanged men.

All the dead heads would launch into disquisitions on the
weather, for 23 minutes.

Besides, it’s raining.

| watch myself vomit into Cicci’s bath.

Puking into it and cleaning it at the same time.
Puking and cleaning.

Mandrake plants grow beneath the feet

of dead men with erections.

They talk about the weather.

Which name?

They talk about the weather and ejaculate.
Like dead sentries.

| don’t understand.

| don’t understand who | am.

| see myself from further and further away.
Getting smaller all the time.

| see underneath the roofs.

The lies inside shops.

The Nazi streets.

All glass.

All transparent.

Animals cut out of sheeting.

A song for summer.

Are you able to speak?

Can you speak?

Can you?

Now | can see the entire city: it's not made of glass, it's made of mud.
Mud that can be modelled like clay.

Mud like Adam was, before becoming a man.

| see the city for what it is.

Matter.

Matter in constant mutation.

Modelled by us.

Because it wants to be modelled.

The city needs us in order to grow.

In order to cover everything else.

Can you speak?

Inside, everything happens in the same instant.
A thousand bodies.

A single body.

All mud.

Mud made of water and earth.

| try to remember who | am.

Have | got parents?

Hundreds of them?

None?

Accompanied by their parents, children are throwing stones at
the faces of the dead men hung on the gibbets.
Are they my parents?

From where | am now, | can see

hundreds of alien ships passing by.

They breathe with difficulty and believe in God.
They've come to exterminate us.

They’'ve come to recreate us.

Now | know.

But it doesn’t make much difference.

In this instant, some people are remembering a happy moment.
Could it have been the ketamine?

Can you speak?

Who are you?

They city feeds on us. Uses us.

We’'re a bit like those insects that live on the surface of eyes.
Like X-rays of caterpillars.

Scuttling about.

Each one different.

Parasites.

If you look towards the sun you can see them.






Muovo le mani nell'aria e sento materia.
Con le dita sento di titillare il clitoride di Dio.
Vuoi parlare?

Quando superi anche Dio non rimane che ridere.
Ma & una risata nuova.

Mai sentita.

Mai provata.

E una risata che non ha dolore dentro.

Né nevrosi.

Né, tanto meno, senso.

Quelli che stavano per morire e poi sono tornati raccontano
tutti la stessa cosa.

Il tunnel.

La luce.

La morfina.

La coscienza.

La conoscenza.

La scienza.

La droga?

Quanti anni ho?

Da quanti anni?

Da qui posso vedere le strade obbligate che hanno deciso
per noi.

La citta ci ha costruito e si gode ogni singolo secondo di
ogni storia.

Il suo teatro di marionette.

Stendo il bianco sul nero a coprire.

A togliere.

Sono io la citta.

Ogni suo marciapiede.

Ogni sua finestra.

Il distributore dell’acqua.

Lorario di apertura.

Il sudore nel pane.

La vergogna di essere solo umani.

Apro gli occhi.

Due poliziotti e un infermiere mi chiedono:
Chi sei?

Come ti chiami?

Hai dei genitori?

E stata la ketamina?

Puoi parlare?

Puoi?

Puoi?

COME UN PICCOLO OLOCAUSTO

Grey.

Could it have been the drugs?

| move my hands in the air and feel matter.

| can feel my fingers titillating God’s clitoris.

Do you want to say something?

Once you've gone beyond God, all you can do is laugh.
But it's a new laugh.

Never heard before.

Never felt before.

A laugh with no pain inside it.

No neurosis.

And above all, no meaning.

People who've been close to dying but turned back in time
all speak about the same thing.

The tunnel.

The light.

The morphine.

The conscience.

The consciousness.

The science.

The drugs?

How old am I?

How long has it been?

From here | can see the roads with no turn-offs that
someone has decided for us.

The city has constructed us and relishes every single
second of every story.

Its puppet theatre.

| spread whiteness over the blackness, and hide it.
And get rid of it.

I am the city.

Each and every pavement.

Each and every window.

The water distributor.

The opening hours.

The sweat inside the bread.

The shame of being merely human.

Who are you?

What's your name?

Have you got parents?

Was it the ketamine?

Are you able to speak?

Can you speak?

Can you?

Aka B
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METAFISICA DEI TUBI di Amélie Nothomb

Arrivo  finalmente il giorno dei miei tre anni. Era |l
primo compleanno di cui ero cosciente. L'evento mi
sembro di importanza planetaria. Al mattino mi svegliai
immaginando che Shukugawa sarebbe stata in festa.
Balzai nel letto di mia sorella, ancora addormentata, e
la scossi:

—Voglio che tu sia la prima a dirmi buon compleanno.
Credevo che ne sarebbe stata molto onorata. Borbottd
buon compleanno e si gird dall’alira parte, scontenta.
Lasciai I'ingrata e scesi in cucina. Nishio-san fu perfetta:
si inginocchio di fronte al piccolo dio qual ero e mi fece
le congratulazioni per la mia impresa. Aveva ragione:
avere tre anni non € cosa alla portata di tutti.

Poi si prosternd davanti a me. Provai una gioia immensa.
Le chiesise dal villaggio sarebbero venutiad acclamarmi
a casa o se dovevo essere io ad andare nelle strade
per ricevere gli applausi. Nishio-san ebbe un attimo di
perplessita prima di frovare questa risposta:

- E estate. La gente & partita per le vacanze. Altrimenti
avrebbero organizzato un festival per te.

Mi dissi che era meglio cosi. Troppe feste mi avrebbero
senza dubbio stancata. Niente di meglio dell'intimita
per celebrare il mio trionfo. Stavo per ricevere il mio
elefante di peluche: in quel momento la giornata
avrebbe raggiunto I'apice del suo fasto.

| genitori mi annunciarono che avrei avuto il mio
regalo a merenda. Hugo e André mi dissero che, in via
eccezionale, si sarebbero astenuti dall’infastidirmi per
un giorno intero. Kashima-san non mi disse niente.
Trascorsi le ore successive in uno stato di impazienza
febbrile. Quell’elefante sarebbe statoildono piu favoloso
di tutta la mia vita. Mi interrogavo sulla lunghezza della
proboscide e sul peso che avrebbe avuto fra le mie
braccia.

Avrei chiamato quell’elefante Elefante: era un belnome
per un elefante.

Alle quattro del pomeriggio mi chiamarono. Arrivai
al tavolo della merenda con un battito cardiaco
dell’ottavo grado della scala Richter. Non vidi nessun
pacco. Dovevano averlo nascosto.

Formalitd. Torta. Tre candele accese che soffiai per
accelerare le cose. Canzoni.

—Dov’e il mio regalo? — finii col chiedere.

| genitori sorrisero maliziosamente.

- E una sorpresa.

Inquietudine:

—Non e gquello che ho chiesto?

- E meglio!

Meglio di un pachiderma in peluche? Impossibile.
Temetti il peggio.

—Che cos'e?

Mi portarono al piccolo stagno di pietfra in giardino.

— Guarda nell'acqua.

Tre carpe vive ci sguazzavano.

— Abbiamo notfafo la tua passione per i pesci, € in
particolare per le carpe. Allora te ne abbiamo regalate
fre: una per ogni anno. Non & una buona idea?

- Si —risposi con costernata educazione.

— La prima € arancione, la seconda verde e la terza
argentata. Non frovi che siano splendide?

- Si—dissi io, pensando che erano immonde.

—Sarai fu a occuparti di loro. Ti abbiamo preparato una
provvista di gallette di riso soffiato: le spezzetti e gliele
getti, cosi. Sei contenta?

— Molto.

#suldivanoleggo

Inferno e dannazione. Avrei preferito non ricevere
niente.

Non era tanto per gentilezza che avevo mentito.
Piuttosto perché nessun linguaggio conosciuto avrebbe
potuto avvicinarsi alla forza del mio risentimento,
perché nessuna parola sarebbe stata all’altezza della
mia delusione.

Alla lista infinita dei quesiti umani senza risposta bisogna
aggiungere questo: cosa passa per la testa dei genitori
ben intenzionati quando, non contenti di farsi delle
stranissime idee sui figli, prendono delle iniziative al
posto loro?

Si chiede di solito alle persone che cosa volevano
diventare quando erano piccoli. Nel mio caso & piu
interessante rivolgere la domanda ai miei genitori: la
sequenza delle loro risposte dd un’idea precisa di quello
che non ho mai voluto diventare.

Quando avevo tre anni proclamavano la ‘mia’ passione
per I'allevamento delle carpe. Quando ne ebbi sefte
affermarono la ‘mia’ solenne decisione diintraprendere
la carriera diplomatica. I miei dodici anni videro crescere
in loro la convinzione di avere un leader politico per
rampollo. E quando ebbi diciassette anni annunciarono
che sarei stata I'avvocato di famiglia.

Mi e capitato dichiedere loro dove andassero a pescare
idee tanto strane. Alla domanda rispondevano, sempre
con la stessa disinvoltura, che “si vedeva” e che “tutti
ne erano convinti”. E quando volevo sapere chi fossero
questi ‘tutti’, loro mi dicevano:

— Ma tutti, insommal

Non si doveva contraddire la loro buona fede.
Torniomo ai miei tre anni. Siccome mio padre e mia
madre avevano per me dei progetti nella piscicoltura,
io, da brava figliola, mi impegnai a mimare i segni
esteriori dell'ittiofilia.

Con le matite colorate iniziai a creare sui miei album da
disegno una miriade di pesci con pinne grandi, piccole,
multiple, inesistenti, squame verdi, rosse, blu a pois gialli,
e arancioni con le striature color malva.

— Abbiamo fatto bene a regalarle le carpe! — dicevano
i genitori entusiasti, guardando le mie opere.

Questa storia sarebbe stata comica se non fosse
stato per il mio compito quotidiano di nutrire la fauna
acquatica.

Andavo nella rimessa per prendere qualche galletta di
riso soffiato. Poi, in piedi, ai bordi dello stagno di pietra,
sbriciolavo quell’alimento agglomerato e ne gettavo in
acqua dei pezzi della grandezza di un pop-corn.

Era piuttosto divertente. Il problema erano le carpe,
maledette bestie, che poco dopo salivano in superficie
con le bocche aperte per fare il loro spuntino.

La vista di quelle tre bocche prive di corpo emergenti
dallo stagno per mangiare mi intfontiva, tanto era il
disgusto.

| genitori, mai a corto di buone idee, mi dissero:

- Tu, tuo fratello e tua sorella siete tre, come le carpe.
Potresti chiamare quella arancione André, quella verde
Juliette e a quella argentata potresti dare il tuo nome.
Riuscii a trovare un buon pretesto per evitare un simile
disastro onomastico.

- No, Hugo ci rimarrebbe male.

— Hairagione. Potfremmo acquistare una quarta carpa.
Presto, bisogna inventarsi qualcosa, una cosa qualsiasi.



- No, ho gid trovato loro un nome.

— Ah. E come le hai chiamate?

“Cos'e che va per tre2” mi chiesi alla velocitd di un
fulmine. Risposi:

- Gesu, Giuseppe e Maria.

— Gesu, Giuseppe e Maria2 Non credi che siano degli
strani nomi per dei pesci?

—No, —dissi io.

—Echie chi¢

— Quella arancione € Giuseppe, quella verde € Maria e
quella argentata Gesu.

Mia madre si mise aridere all'idea diuna carpa dinome
Giuseppe. Il mio battesimo venne accettato.

Tutti i giorni, a mezzogiorno, quando nel cielo il sole
raggiungeva il suo punto piu alto, presi I'abitudine di
andare a nutrire la trinitd. Da sacerdotessa piscicola,
benedicevo la galletta di riso, la spezzettavo e la
lanciavo nell’acqua dicendo:

— Ecco il mio corpo, questo € per voi.

Le brutte facce di Gesu, Giuseppe e Maria si facevano
subito vive. In un gran fracasso d’acqua frustata a colpi
di pinne, si tuffavano sulla loro pietanza, si battevano
per ingoiare quanti piu possibile minuzzoli di cibo.

Era davvero cosi buono da giustificare simili litigie Diedi
un morso a quella specie di polistirolo combustibile: non
aveva nessun sapore. Tanto valeva mangiare della
pasta di carta.

Eppure bisognava vedere come quei salami di pesci
si affrontfavano per quella manna che, imbevuta
d'acqua, doveva essere veramente immonda. Quelle
carpe miispiravano un disprezzo senza limiti.

Mentre spargevo il riso agglomerato, mi sforzavo di
guardare il meno possibile le bocche di quel popolo.
Quelle degli uomini che mangiano sono gid uno
speftacolo penoso, ma non era niente paragonato
a quelle di Gesu, Giuseppe e Maria. L'ingresso di una
fogna, in confronto, sarebbe stato invitante. Il diametro
dell’orifizio era quasi pari al diametro del corpo, il che
avrebbe potuto evocare la sezione di un tubo se non
fosse stato perle lorolabbra pescose che miguardavano
con uno sguardo di labbra, labbra disgustose che si
aprivano e chiudevano facendo un rumore osceno,
bocche a forma di salvagente che mangiavano il mio
cibo prima di mangiare me!

Presi I'abitudine di eseguire questo compito a occhi
chiusi. Era questione di sopravvivenza. Le mie mani da
cieca sbriciolavano la galletta e la lanciavano davanti
a loro, a caso. Uno scroscio di ‘pluf pluf glup glup’ mi
segnalava che la trinitd, come un popolo affamato,
aveva seguito passo dopo passo i miei esperimenti di
balistica alimentare. Perfino quei rumori erano ignobili,
ma non potevo tapparmile orecchie.

Fuilmio primo disgusto.Chestrano.Primadiavere tfre anni,
mi ricordo di aver contemplato delle rane schiacciate,
di aver modellato i miei escrementi per farne vasellame
arfigianale, di aver analizzato nei minimi dettagli il
contenuto del fazzoletto di mia sorella raffreddata, di
aver posato il mio dito su un pezzo di fegato di vitello
crudo — il futto senza I'ombra di repulsione, animata da
una nobile curiosita scientifica.

Allora, perché la bocca delle carpe mi suscitdo quella
tfremenda vertigine, quella costernazione dei sensi, quei
sudori freddi, quell’ossessione morbosa, quegli spasmi
del corpo e dell’anima? Mistero.

Mi capita di pensare che I'unica nostra specificita
individuale risieda in questo: dimmi cosa ti disgusta e fi
dird chi sei. Le nostre personalitd non servono a niente,
le nostre inclinazioni sono una piu banale dell’altra. Solo
le nostre repulsioni ci dicono chi siamo veramente.

Dieci anni piu tardi, mentre imparavo il latino, mi trovai
di fronte a questa frase: Carpe diem.

Prima che il mio cervello avesse potuto analizzarla, un
vecchio istinfo dentro di me I'aveva gida fradotta con:
‘Una carpa al giorno.” Massima schifosa quanto altre
mai, che riassumeva il mio calvario di un tempo.

‘Cogli I'attimo’ era ovviamente la traduzione giusta.
Cogli I'aftimo?2 Come no. Come fai ad approfittare dei
frutti della quotidianita se prima di mezzogiorno pensi
solo al supplizio che ti aspetta e, passato mezzogiorno,
rimugini su quello che hai visto?

Cercavo di non pensarci piu. Ahime, non c'é compito
piv difficile. Se fossimo capaci di smettere di pensare ai
nostri problemi, saremmo una razza felice.

Tanto valeva dire a Blandina, nella fossa del suo supplizio:
“Coraggio, non pensare ai leoni, che diamine!”
Unparagone azzeccato: avevo sempre piul'impressione
che fosse la mia carne a nufrire le carpe. Stavo
dimagrendo. Dopo il pranzo dei pesci mi chiamavano a
tavola: non riuscivo a ingoiare niente.

La notte, nelletto, popolavo I'oscuritd dibocche aperte.
Sottoil cuscino, piangevo terrorizzata. L'autosuggestione
era cosi forte che quei grossi corpi squamosi e flessibili mi
raggiungevano tra le lenzuola, mi stringevano — e la loro
bocca fredda e carnosa si sfregava contro la mia. Ero
I'amante impubere di fantasmi pisciformi.

Giona e la balena? Che burlone! Lui nel ventre cetaceo
era assolutamente al riparo. Se almeno avessi pofuto
servire da ripieno per la pancia della carpa, sarei stata
salva. Non era il suo stomaco a disgustarmi ma la sua
bocca, con quelle mandibole che simuovevano a mo'’
di valve, e che violentavano le mie labbra per eternita
notturne. A forza di frequentare delle creature degne
di un Hieronymus Bosch le mie insonnie, futt'altro che
fatate, cominciarono a trasformarsi in martirio.

Con tanto di angoscia annessa: avrei cambiato specie
a forza di subire baci pescosie Non sarei diventata
siluro2 Le mie mani aderivano al corpo presagendo
metamorfosi allucinanti.

Amélie Nothomb, Metafisica dei tubi, Voland 2002,
fraduzione di Patrizia Galeone, pp. 100-108

METAFISICA DEI TUBI

Amélie Nothomb
Voland




© Andrea Mahnke
penna su carta

fgfv"“{f}’i"‘ak
J 4

$oy:




© Alessandra Lodrini
collage e matite colorate



THE CHARACTER OF RAIN by Améiie Nothomb

The day of my third birthday came at last. This was the
first birthday | could remember, and therefore the event
seemed to me of cosmic importance. That morning
| woke up believing that the entire village of Shukugawa
had to be on holiday.

| jumped onto the bed of my sister, who was still asleep,
and shook her:

— I want you to be the first to wish me happy birthday.

| thought she would think this a tremendous honor.
— Happy birthday - she mumbled, and rolled over
grumpily.

| left this ingrate and went down to the kitchen.
Nishio-sanwasperfect.She kneltbefore the lord child that
| was and congratulated me on my accomplishment.
She was right. Not just anyone could turn three years.
felt an intense satisfaction.

| asked her if the people from the village would be
coming to offer acclaim, or whether | needed to go out
in the streets. The question confused Nishio-san for a
moment, but she found a reply.

—It's summer, — she said, — and almost everyone has left
on vacation. Otherwise they would have organized a
festival for you.

| told myself that perhaps this was for the best. The
festivities would probably have been too much. My
tfriumph would be best celebrated among my closest
followers. The day’'s crowning moment would come
when | was given the stuffed toy elephant.

My parents told me | would be given my present at
teatime. Hugo and André informed me that they would
refrain from teasing me for an entire day. Kashima-san
said nothing.

| spent the hours in almost hallucinogenic impatience.
The stuffed elephant would be the most fabulous
present | would ever get. | wondered how long its trunk
would be, and how heavy it would feel in my arms.

At four in the afternoon | was summoned to the table.
| arrived with my heart pounding in my chest. | didn’t
see any packages. They must have hidden them
somewhere, | thought.

There were the formalities, then cake—three candles
that | quickly dispatched. We sang.

— Where is my presente

My parents smiled slyly.

—It's a surprise.

That worried me.

—Itisn't what | asked fore

- It's better!

Better than a velvety stuffed elephante Impossible. Now
| expect the worst.

—What is it?

They led me out to the pool in the garden.

- Look in the water.

Three live carp were swimming around.

— We noticed that you love fish, and especially carp, so
we bought you three. One for each year. Isn’'t that a
wonderful idea?

- Yes — | replied with determined politeness.

— One is orange, one is green, and one is silver. Aren't
they beautiful?

—-Yes -l replied.

- You will take care of them. We bought lots of puffed
rice cakes, and what you do is break them into pieces
and throw them in the water—Ilike that. Are you happy?
- Yes.

#suldivanoleggo

| would rather have gotten nothing aft all.

kokok

| wasn't being polite to spare my parents’ feelings. It was
because no words could have expressed the intensity of
my disappointment.

To the endless list of unanswerable questions must be
added the following: why is it that well-intentioned
parents, not content merely to foist an idea ontfo their
child, also convince themselves that it was the child’s
idea in the first place?

People are often asked what, as children, they wanted
to be when they grew up. In my case it would be better
to ask my parents. Their replies would provide an idea of
precisely what | didn't want to be when | grew up.
When | was three they announced “my” passion for fish.
When | was seven they announced “my” decision to
enter the Foreign Service. When | was twelve they were
convinced | wanted to become a politician. And when
| was seventeen, they declared that | would become
the family lawyer.

lonce askedthemhow they arrived attheirdeterminations
about my future. They replied, with their usual aplomb,
that “it was obvious,” and that “everyone thought that.”
And when | asked them who “everyone” was, they said,
— Well, you know, everyone. For goodness sakes!

There's no sense in fighting such conviction.

But back to my third birthday. As my mother and father
had decided | would become a marine biologist, out
of filial devotion | would do my best to mimic all the
outward signs.

| started drawing fish with my crayons in my notebook—
thousands of them: fish with big fins, little fins, multiple
fins, green scales, red scales, blue scales with yellow
polka dots, orange fish with purple stripes.

- What a good idea it was to give her those carp, — said
my parents, pleased with themselves.

*kk

This whole story might have been comic had | not had
to feed my new charges.

Every day, before lunch, | went into the pantry and took
several cakes of puffedrice. Then, standing at the edge
of the pool, | broke off sticky pieces about the size of
popcorn and threw them into the water.

Actually, that part of it was sort of fun. The awful part
was that these creatures rose to the surface to eat.

The vision of three disembodied mouths emerging from
the water was unbearably revolting.

My parents, always full of good ideas, suggested we
give the fish names.

— Your brother, your sister, and you—there are three of
you, just like the carp - said my mother. — You could call
the orange one André, the green one Juliette, and give
the silver one your name.

- But that would make Hugo sad.

—Yes, that's true. Maybe we should buy you another carp.
Quick, | thought, think of something. Anything!

- But I've already given them names.

— Oh. I see. What do you call them?

— Jesus, Mary and Joseph.

— Jesus, Mary, and Joseph?2 Aren't those funny names
for fish?



- No.

— Which is which?

—The orange one is Joseph, the green one is Mary, and
the silver one is Jesus.

My mother laughed at the idea of a carp named
“Joseph”. My baptism was approved.

So began the daily routine. When the sun was directly
overhead, | turned into the priestess of the fish. | blessed
the rice cake, tore it info pieces, and cast them upon
the water, saying:

—This is my body, that | give to you.

The gaping maws of Jesus, Mary, and Joseph appeared
immediately, and in a great frenzy and thrashing threw
themselves at the miserable stuff, fighting with each
other over the last piece.

| wondered whether causing such a riot was really a
good thing. | bit info one of the rice cakes. It tasted like
wood pulp.

But these plump saucisses went crazy over this manna,
which, when it became waterlogged, must have been
truly horrible.

| fried not to look at their mouths. Watching people eat
was bad enough, but nothing like how Jesus, Mary, and
Joseph went at their food. A sewer pipe would have
seemed a delicacy in comparison. The diameter of their
mouths equalled that of their bodies. They looked like
segments of tube except for those puffy fishy lips, which
opened and closed with an obscene smacking noise—
mouths shaped like life preservers that wanted to drown
food and me with it.

| started feeding them with my eyes closed; otherwise
| didn't think | could go through with it. | threw the pieces
out info the water, and waited for the sucking and
gurgling sounds to tell me that the trio had arrived, like
a ravenous mob, having followed the alimentary ftrail.
If I could have | would have put my hands over my ears.
Inallmy three years of lifelhad seen nothing asnauseating
as this. | had looked intently at squashed frogs in the
streets, made pottery shapes out of my poop, examined
closely the contents of my sister’'s handkerchief when
she had a cold, and fearlessly poked my finger into a
piece of raw veal—all motivated by genuine scientific
curiosity—and felt not the slightest revulsion.

Why, then, did the mouths of carp cause me to break
out in a cold sweat.

lhad begun to think that ourindividuality lay in the following:
tell me what disgusts you and | will tell you who you are.
Our personalities mean nothing; our inclinations are mostly
ordinary. What disgusts us expresses who we really are.

k3ksk

Years later, when | was learning Latin, | came across the
phrase, carpe diem. As if by instinct | translated this into
“a carp a day”. This repugnant adage, if that's what it
was, took me straight back to those days of torture at
the side of the pool.

“Seize the day” is, of course, the right translation. Seize
the day? What a joke. How could you enjoy anything
before noon when all you thought about was the
approaching session with these grotesque creatures,
and then, after it was over, shuddered at the memory of
it for the entire afternoon?

Not thinking about it was impossible. It would have been
like telling a Christiaon about to enter the Coliseum, “All
you have to do is not think about the lion.”

With each feeding, | got the growing feeling that it was
my flesh the carp wanted. | began losing weight. After
the fish had gobbled their lunch, | couldn’t touch a bit
of mine.

At night, in my bed, the darkness around me was filled
with gaping mouths. | put my head under the pillow in
terror and cried. | could feel their obese, scaly, writhing
bodies under the covers with me, suffocating me—their
cold, smacking lips moving all over me.

Jonah at least was lucky enough to be safely tucked
away in the whale's stomach. Being swallowed by the
carp wouldn't have beenso bad. It wasn't their stomachs
that ferrified me, it was their mouths—the gloftal vibrating
of theirmandibles sucking at me, night afterinterminable
night. My nighttime visions were not of fairies and castles
but of creatures from Hieronymus Bosch.

Related to this was the paralyzing fear that if | endured
too many of their loathsome kisses | would turn info one
of them. | would become cylindrical. My hands explored
my body, expecting to find telltale signs of this dreaded
metamorphosis.

Ameélie Nothomb, The Character of Rain, St. Martin’s
Griffin 2003, translation by Timothy Bent, pp. 109-117
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di Roger Olmos
Una mostra per gli amici degli animali di tutfte le etd che desiderano un mondo migliore.

Le magnifiche immagini dell'illustratore spagnolo che raccontano anche ai pid piccoli la verita sulla nostra
condofta nel confronti del nostri amici animali. Tratfe dai libbri SENZAPAROLE, AMIGOS, LA FOCA BIANCA e
GRINDADRAP editi da #logosedizioni.

Una mostra prodotta da #logosedizioni in collaborazione con Vitadacani Onlus.

INGRESSO GRATUITO | area conferenze Miveg

Sabato 19 ottobre alle ore 15 | spazio SEA SHEPHERD ITALIA ONLUS

presenfazione e dediche con Geert Vons e Roger Olmos

Domenica 20 ottobre alle ore 16.30 | area conferenze Miveg

incontro con Roger Olmos
Essere attivista vegan nel mondo dellillustrazione per I'infanzia.
Inferverra Sara d’Angelo di VITADACANI,
Moderatore: Sergio Marchese.
Al termine dell'incontro dediche con Roger Olmos.
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(‘é 2%  INGRESSO GRATUITO

i GLI ORARI | Sabato: dalle 10.00 alle 24.00 - Domenica: dalle 9.30 alle 22.30
Fast End Studios - viale Mecenate 88 A - Milano
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Fantilus

thenautilus.it

Modello didattico dello scheletro del pesce, prodotto in Francia e distribuito in Italia
dalla Antonio Vallardi Editore di Milano (ca. 1940).

Didactic model of a fish skeleton, made in France and disfributed in Italy
by Antonio Vallardi Editore, Milan (c. 1940).






RlCHlAMl | CALLS di Riccardo Giacomini

L'vomo smosse la terra con la forca e capovolse la
zolla fangosa che sfaldandosi riveld di contenere larve
e lombrichi. — Vedi come a primavera la vita sboccia
dappertutto? Non & bellissimo? — disse al figlio.

- Si... — fece Iui poco convinto. - Ma cosa sono quei cosi
COSI grossie

- Sono le larve dei maggiolini. Sono lunghe fino a quattro
centimetriverso la fine di aprile. Vivono nella terra bagnata
dellarizosfera, nutrendosi diradici. Hanno bisogno di molta
acqua nel terreno per crescere. | loro predatori naturali
sono le falpe — disse mentre con cura rimetteva i vermi
sotto terra perché continuassero il loro sonno.

— Sai un sacco di cose tu. Devi amare tanto la natura -
fece il bambino con il tono di chi si finge inconsapevole di
fare un complimento.

—Eccome. E piena di sorprese, di domande, dirisposte e di
miracoli.—Ilpadre sicarico il bimbo sulle spalle, e indicando
un punto in alto bisbiglio: — Lo vedi quell’'uccellino lassu? Lo
senti come canta forte? E un tordo bottaccio. Il suo canto
in questa stagione attira un sacco di altri esemplari.

— Come se parlassero? — chiese il ragazzino.

— Parlano la lingua degli uccelli, che noi non possiamo
capire. Quando Dio li ha creati ha fatto in modo che
loro parlassero il loro linguaggio, e noi il nostro. Perd a
noi ha dato I'intelligenza e la curiositd, per conoscere
e capire il loro mondo. — Appena fini di parlare, su un
ramo vicino al primo si poso un altro tordo. L'uomo si levo
il bambino dalle spalle e insieme si nascosero dietro a
un cespuglio, per non disturbare I'avvicinamento del
secondo esemplare al primo.

- Vedi - fece il padre, — quello € un altro maschio, che
si avvicina. E attratto dal canto del primo. Se fosse una
femmina ti direi che si stainnamorando, il maschio invece
e ostile.

Il bimbo non si era nemmeno reso conto che stava
frattenendo il fiato quando vide I'esemplare saltellare,
avvicinarsi al primo e poi a un tratto iniziare a sbattere
le ali senza staccarsi dal ramo. — Vienil — disse il padre
correndo fuori dal cespuglio verso i due uccelli. — Che fi
dicevo ieri sera¢!

Luomo si avvicind e staccd dal ramo il corpo dell’ani-
maletto che con fatica si scolld, producendo filamenti
viscosi di colla frammista a piume, poilo passo al figlio.
—llmaschio diventa un ottimo uccello darichiamo quando
lo accechi - fece I'vomo - e attira gli altri esemplari. Lui
dalla sua gabbietta cantando li attrae e loro si posano
sul fronco rimanendo appiccicati. Prova tu questa volta
— disse 'vomo allungando al bimbo uno spillo che aveva
infilato al passante della cintura. Il bambino, guidato
dolcemente dal padre, enucleod gli occhi neri del piccolo
animale, che con futte le sue energie si opponeva a
quella forza invincibile che era la stretta della piccola
mano. - Sembrano due perle nere piene d'acqua —noto il
ragazzino. — Ma non gli fa male?

— No - fece il padre, mettendo l'uccellino cieco in una
gabbietta di plastica riparata con del nastro adesivo
marrone. — Ora dobbiamo raccogliere un po’ di quei
vermi che fi ho mostrato prima.

— Che schifo...Come maig — chiese il figlio pulendosi le
manine sul pettfo.

- Perché tagliati a pezzetti e schiacciati nel mortaio sono la
dieta perfetta per il tuo tordo. Hanno un sacco di proteine,
lo aiuteranno a riprendersi dall’'operazione — disse I'uvomo
arruffandoi capelli al piccolo e incamminandosi verso I'auto
—e gid domani sentirai, anche il fuo tordo inizierd a cantare.

The man stirred the soil with the pitchfork and turned
over the clump which fell apart, revealing larvae and
earthworms. — Do you see how life blooms everywhere
in spring< Isn’t it beautifulz — he said fo his son.

- Yes ... — he timidly replied. - What are those big things?
— Beetle larvae. They may reach a length of four
centimeters at the end of April. They live in the wet soil
of the rhizosphere, feeding on roots. They need a really
wet soil to grow. Their natural predators are moles — he
said as he carefully put the worms back in the soil so that
they could keep on sleeping.

— You know a lot of things. You must really love nature —
said the child with the tone of someone who pretends
he's not aware he is making a compliment.

—That's frue. Nature is full of surprises, questions, answers
and miracles. — The father lifted the child on his shoulders
and, pointing above, he whispered: — Do you see that
little bird up there2 Do you hear how loud it sings? It's a
song thrush. In this fime of the year his singing attracts a
lot of other specimens.

— As if they were talking? — the boy asked.

- They speak the language of birds, which we cannot
understand. When God created them he made them
speak their own language, and we ours. But to us
he gave intelligence and curiosity, in order to know
and understand their world. — As soon as he finished
speaking, another thrush landed on a branch near the
first one. The man took the child off his shoulders and
together they hid behind a bush, so as not to disturb the
approach of the second bird to the first one.
—Look-the fathersaid, —itisanother male approaching.
He is attracted by the singing of the first bird. If it were
a female | would say she is falling in love, but the male
is hostile.

The child had not evenrealized he was holding his breath
when he saw the second bird hop, draw near the first
and then suddenly start flapping his wings without being
able to detach from the branch. - Come! - said the
father, running out of the bush and towards the birds.
- What did | tell you last night?!

The man got closer to the animal and detached his
body from the branch, which came off with difficulty,
producing viscous filaments of glue mixed with feathers,
then he passed him to his son.

— Once blinded, the male becomes an excellent singer
- said the man — and attracts other birds. By singing in
his cage he fascinates them and they land on the frunk,
where they get stuck. Now you fry this time — the man
said, handing him a pin he had stuck in his belt loop. The
child, gently guided by his father, enucleated the black
eyes of the small animal, which opposed the invincible
grip of that small hand with all his energies. — They look
like two black pearls full of water — the boy observed.
— But doesn’t it hurt?

— No - said the father, putting the blind bird in a plastic
cage fixed with brown tape. - Now we have to catch
some of those worms | showed you before.

— That's disgusting... Why?2 — asked his son, wiping his
hands on his chest.

— Because cut info pieces and crushed in a mortar
they are the perfect diet for your thrush. They have a
lot of proteins and they will help him recover from the
operation - said the man ruffing his son’s hair and
walking to the car. - And tomorrow you'll already hear
your thrush sing.
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versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro

Sei nata il quinto giorno di gennaio

nel freddo che mai riuscivo ad abbracciare -
mi abbracciavi fu

pesce violaceo delle mie acque misteriose
profonde

di carne

di talco.

Silenzio.
You were born on January fifth

Nem feaids e ue uile in the cold | could never embrace -

scendevo in picchiata da un cielo senza nuvole you embraced me

aperta violet fish of my mysterious waters

come spiaggia bianca deep waters

deserta. Ciilel
of talc.
Non ricordo il tuo pianto
Silence.

ma i fuoi occhi
Si -
fuor | don't remember your screams

gid fi appartengono e in nessun modo si raccontano. [EE SHESIBITE) W e € SleHe =55 5
open
Una goccia rossa sul labbro I® @ elEseise) Winlits

beach.

| don’t remember your tears
but | do remember

your eyes

outside

they already belong to you and don't tell about themselves in any way.

A red drop on the lip

Sonia Secchi



LO SCAFFALE DELLA POESIA ALLA LIBRERIA BOOKOWSKI DI GENOVA

Bookowski & una libreria indipendente, un luogo
di aggregazione e un punto di raccolta di libri
usati, piccola editoria, vinili e autoproduzioni.
Ospita reading, concertini intimi, discussioni
su temi d'attualitd, workshop e corsi. Questa
micro/macro realtd si dispiega in 50 mqg
affacciati su Piazza Valoria, nel centro storico
di Genova, a pochi passi dalla cattedrale. Qui
& possibile trovare libri di poesia pubblicati da
piccoli e grandi editori, edizioni rare e volumi
di seconda mano, spesso arricchiti da un
pezzetto della storia di qualche precedente
possessore che tra le pagine ha dimenticato
o volutamente lasciato una leftera, una foto
o qualche altro ricordo-frammento a segnare
il proprio passaggio. L'attivitd di Bookowski &
resa possibile dalla rete locale che si & creata
nel tempo: soprattutto grazie al passaparola,
donazioni e vendite rifocillano periodicamente
gli scaffali della libreria, che si rinnovano di
continuo grazie al contributo di chi ha voglia di
far circolare i libri, donando loro una seconda,
terza o ennesima vita. Per questo numero di
ILLUSTRATI Bookowski consiglia e commenta per
noi Confrabbando di upupe di Ewa Chrusciel
(originale inglese con fraduzione italiana di
Anna Aresi), e Come farfalla, di Simone Savogin.

Bookowski is an independent bookstore,
a gathering place and a collection point
for used books, small publishing, vinyls and
self-productions. It hosts readings, intimate
concerts, debates on current issues, workshops
and courses. This 50 sgm micro/macro reality
overlooks Piazza Valoria, in the historic centre
of Genoa, a few steps from the cathedral. Here
you can find poetry books published by small
and big publishers, rare editions and second-
hand books, often enhanced by a fragment
of the story of some previous owner who has
forgotten or deliberately left a letter, a photo
or some other memory to mark their passage
between the pages. Bookowski's activity is
made possible by a local network that has
developed over time: thanks mainly to word-of-
mouth, donations and sales periodically refill the
shelves of the bookshop, which are continuously
renewed thanks fo the contribution of those who
still want to make books circulate, giving them a
second, third or umpteenth life. For this issue of
ILLUSTRATI Bookowski suggests and comments
Contrabbando di upupe by Ewa Chrusciel
(Confraband of hoopoe, original English version
with Italian translation by Anna Aresi) and Come
farfalla (Like a Butterfly) by Simone Savogin.

Libreria Bookowski, Vico Valoria 40 R - Genova - Tel 010 4550673
bookowski.if - info@bookowski.it - facebook.com/bookowskigenova

CONTRABBANDO DI UPUPE /
Ewa Chrusciel
Ensemble edizioni, 2014
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CONTRABBANDO Dl UPUPE
Mia valle di privazioni, mia Cloude of Unknowyng,

e ‘
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prega per me, Upupa epops.
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Riconvertimi alla meraviglia. ¥ A ;‘
Curami il cuore dal desiderio morboso di tornare a casa. k o \\A;
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pray for me Upupa epops
Convert me back to wonder.
Cure my heart of such morbid desires to come home.

My valley of depravation, my cloude of unknowyng, E&Ji Z'“
4 :| - |
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Ewa Chrusciel, poetessa e traduttrice polacca che attualmente
vive e lavora nel New Hampshire, esplora il tema del
contrabbando e delle migrazioni con abile ironia; il libro €
un componimento in ‘pezzi’ poetici ma manfiene I'interezza
e la linearita di un testo narrativo. Il suo intento & forse quello
di evocare il viaggio della vita e lo fa raccontando aneddoti
salienti frafti dalle memorie dei contrabbandieri. | giochi
linguistici scaturiti dalla traduzione dal polacco, lingua madre
di Ewa, in inglese e in italiano risultano in un utilizzo originale
e personalissimo della parola scritta. Questo contribuisce
ad avvicinare il lettore al tema del confine e del meticciato
linguistico e culturale, alla sua legittimita e all’esperienza del
suo affraversamento come arricchimento o minaccia alla
propria identitd. L'upupa € un animale simbolico portatore sia
di pace sia di scompiglio e ci aiuta a rifleftere sui cambiamenti
e la messa in discussione delle certezze, aprendoci al nuovo e
all’Altro da sé.

Ewa Chrusciel, a Polish poet and translator who currently
lives and works in New Hampshire, explores the subject of
smuggling and migration with clever irony; the book is a
poetfic composition in ‘pieces’ but maintains the entirety and
linearity of a narrative text. Her intent is perhaps to evoke the
journey of life and she does so by telling noteworthy anecdotes
from the memories of smugglers. The puns resulting from the
translation from Polish — Ewa’s mother tongue — into English
and Italian result in an original and very personal writing. This
helps bring the reader closer to the theme of the border and
linguistic and cultural hybridisation, to its legitimacy and to
the experience of its crossing as an enrichment or threat to
its identity. The hoopoe is a symbolic animal that brings both
peace and disarray and helps us reflect on changes and
question certainties, opening ourselves to what is new and
Ofther than ourselves.

COME FARFALLA
Simone Savogin
Edizioni Mille Gru, 2018

Come farfalla

Non resta che vivere battiti d'anime
fuori dagli schemiimposti

z e cercare d'imparare sempre

g modi migliori per dire

/ :;g; grazie.
% (% ; You just have to live soulbeats
Y outside the established frame of minds
)

and try to always learn
better ways to say
thank you.

“Il battito d'ali di una farfalla pud provocare un uragano dall’altra
parte del mondo.” Se & vero che le piU piccole azioni possono
confribuire a determinare grandi cambiamenti, la vita umana si
snoda fra due poli specularicome ali diuna farfalla, dove il ‘dare’
e il ‘ricevere’ sono interconnessi e simbiofici. Tutta la poesia di
Savogin sembra dirci questo, consigliarci diinterrompere |'azione
e la ricerca, perché “siamo onde che si formano in risonanza
con cio che ci muove dal silenzio e ci permette di vibrare”. Come
farfalle le nostre esistenze sono allora un volteggio nell’aria, dove
un battito d'ali & capace diinnescare un'infinita serie di vibrazioni,
generando una bellezza che € tangibile e raggiungibile sempre,
solo a patto di non dimenticare mai “I'accogliere, I'accettare,
I'imparare, piuttosto che il chiudere, il definire e il credersi”.
Lasciarsi fluire “come farfalla” & il piccolo grande consiglio di vita
di questa raccolta, in cui le parole si fanno eco a vicenda a suon
di assonanze e dallitterazioni, in un linguaggio che si propaga
anch’esso da una pagina all’altra.

“A butterfly flapping its wings may cause a hurricane halfway
around the world.” Ifitis true that the smallest actions can help bring
about great changes, human life winds between two specular
poles like the wings of a butterfly, where giving and receiving are
inferrelated and symbioftic. This seems to be precisely the aim of
Savogin's poetry as a whole: to advise us to interrupt action and
research, because “we are waves that forminresonance with what
moves us from silence and allows us to vibrate”. Like butterflies, our
lives are a twirl in the air, where a flapping of wings is capable of
triggering an endless series of vibrations, of generating a beauty
that is always tangible and attainable, provided we never forget
“to welcome, accept, learn, rather than close, define and boast”.
The great little life advice of this collection is to let yourself flow “like
a butterfly”: in these poems, words echo each other by means of
assonances and alliterations, in a language that spreads from one
page to another as well.



Sette piccole lezioni per riscoprire il quotidiano.
Sette giorni per la Creazione... di una nuova prospettiva.

GIORNO 5 - GLI ANIMALI DELLACQUA E DEL CIELO

Il dettaglio risaputo: Verso aprile-maggio, quando le
piante tornano rigogliose dopo il letargo invernale,
per molte persone ricomincia il calvario: riniti, asma,
congiuntiviti. Se non conoscete nessuno che sia allergico
ai pollini, forse lo siete voi: in Italia all'incirca una persona
su cinque soffre di questa malattia cronica.

Il retroscena: | pollini causano la maggior parte delle
allergopatie, ma sbaglieremmo a pensare che questi
minuscoli granellini siano gli unici a volare trasportati
dal venfo.

Gia nel 1910 alcuni studiosi fedeschi frovarono
alghe viventi nell'aria; negli anni '60 Malcolm Brown
dell’Universita di Austin, Texas si accorse che alcuni tipi
di nuvole contenevano determinate specie di alghe
assieme a molti altri microbi.

Un bel cielo che ci appare sereno non € in realtd
attraversato soltanto dagli stormi di uccelli: a oggi
sono state individuate nell’aria 1000 specie di batteri
(con una concentrazione di circa 500/m?3), 40.000
varietda di spore fungine e centinaia di alghe, muschi,
protozoi ed epatiche.

Tutto questo senza tenere conto dei piu minuscoli insetti
o di quei ragni che producono un filo di ragnatela e lo
lasciano oscillare finché una corrente d'aria li solleva in
volo per poi depositarli a chilometri di distanza.

Gli aerobiologi, che studiano tutta questa biodiversita
fremente nell'atmosfera, chiamano l'insieme di particelle
organiche in sospensione ‘aeroplankton’, per analogia
con gli organismi acquatici che galleggiano trasportati
dalle correnti del mare o negli specchi d'acqua dolce.

Aeroplankton significa letteralmente “che vagabonda
nell’aria”; benché incapaci di volare autonomamente,
alcuni di questi esseri viventi mangiano, scaricano e
addirittura si riproducono in cielo.

La Quinta Lezione: Provate a immaginare che il cielo
sia come il mare. Alberi e piante crescono atftaccati
al fondale, i mammiferi e le altre creature terrestri vi
strisciono € camminano sopra. Anche noi stiamo i,
sommersi sotto migliaia di metri di una sostanza etereaq,

Seven little lessons to rediscover our everyday life.
Seven days for the Creation... of a new perspective.

DAY 5 - THE ANIMALS OF WATER AND HEAVENS

The well-known detail: Around April-May, when plants
become luxuriant again after winter hibernation,
for many people the nightmare starts again: rhinitis,
asthma, conjunctivitis. If you don't know anyone who
is allergic to pollens, maybe you are the one: in Italy,
about one person out of five suffers from this chronic
disease.

The background: Pollens cause the majority of allergies,
but it is wrong to assume that these tiny grains are the
only little creatures flying in the wind.

In 1910 some German scholars had already discovered
some algae that live in the air; in the 1960s Malcolm
Brown of the University of Austin, Texas, noticed that
some types of clouds contained certain species of
algae along with many other microbes.

Actually, a beautiful and seemingly clear sky is not
only crossed by flocks of birds: to date, 1,000 species of
bacteria (with a concentration of about 500 per m?),
40,000 varieties of fungal spores and hundreds of algae
have been detected in the air, along with mosses,
protozoans and liverworts.

Not to mention the most minute insects or those spiders
that produce a spider’'s web and let it swing until a
draught lifts them in flight and then drops them off
many miles away.

Aerobiologists, who study this biodiversity throbbing in
the atmosphere, use the term ‘aeroplankton’ to define
these floating organic particles as a whole, by analogy
with the floating aquatic organisms carried by sea
currents or freshwater pools.

Aeroplankton literally means “wandering in the aqir":
although unable to fly autonomously, some of these
living creatures eat, evacuate and even reproduce in
the sky.

The Fifth Lesson: Try and imagine that the sky is like the
sea. Trees and plants grow attached to the seabed,
mammals and otherland creatures crawl and walk over
them. We are also there, submerged under thousands
of meters of an ethereal substance, where countless




in cui si agitano innumerevoli e minuscole creature. Al
di sopra della superficie di questo enorme oceano che
tutto ricopre, rimane soltanto il freddo siderale.

Questa immagine — che non & poi cosi visionaria,
come abbiamo appreso — magari non sard un sollievo
per i sinfomi dell'allergia... ma i nostri piccoli problemi
quotidiani assumono un peso meno gravoso se guardati
in prospettiva, tenendo a mente che siamo parte di
una strana, assurda, gigantesca bolla in cui futfo e
impregnato di vita.

Seme di tarassaco - fotografia di Matthias Kabel

tiny creatures frantically move. Above the surface of
this enormous ocean that covers everything, nothing is
left but the sidereal cold.

Thisimage —whichis not so visionary, as we have learned
— may not provide a relief against allergy symptoms
... but our small daily problems are going to be less
burdensome when looked at from this perspective,
bearing in mind that we are part of a strange, absurd,
gigantic bubble in which everything is impregnated
with life.

bizzarrobazar.com

f v

o B



LA FOCA BIANCA
scritto da Duo|yaro| Kip|ing
illustrato da Doger Olmos

#|ogosedizioni



Sebastido Salgado
TASCHEN




IL LIBRO SACRO di Nicolds Arispe

e gli uccelli volino sopra la terra nel firmamento del cielo

oL T

e la terra produca esseri viventi secondo la loro specie».

IL LIBRO SACRO

Nicolds Arispe ‘ .
t#logosedizioni Continua sul prossimo numero...




© Claudia Licen | matita e grafite acquerellabile su carta

#ILLUSTRATI nasce dall’lomonima pagina su Facebook. E cartacea come quella che state leggendo ora, ma ne esiste anche una versione online
(illustrati.logosedizioni.it). #ILLUSTRATI viene distribuita in un centinaio di librerie italiane, e talvolta anche in alcune librerie scelte all’estero. #ILLUSTRATI
ha un unico sponsor: #logosedizioni. Non vende pagine pubblicitarie, o non I'ha ancora fatto. Non ha nessuno scopo evidente, se non quello di creare
un po’ di conversazione e naturalmente promuovere il lavoro di #logosedizioni. Sette volte I'anno viene proposto un tema sulla pagina Facebook. Per
ogni fema viene fatta una selezione di tutti gli elaborati che ci vengono inviati enfro la data proposta. Tutti gli elaborati grafici vengono pubblicati sulla
pagina Facebook. Ai selezionati per la rivista viene inviata una mail privata con le richieste per la stampa. Generalmente la copertina € a sorpresa uno
degli elaborati partecipanti alla selezione. Non si vince niente se non la pubblicazione e fre copie della rivista stampata a casa. #ILLUSTRATI conta sempre
sulla collaborazione di amici che per ogni numero creano un contenuto speciale. In questo numero ringraziamo #BizzarroBazar, Nautilus e Poemata. Esiste
la possibilita di richiedere gli arretrati cartacei, ma teniamo a ricordarvi che ogni numero € disponibile online, scaricabile e stampabile gratuitamente
(illustrati.logosedizioni.it/download). Per ulteriori informazioni: illustrati@logos.info.

#ILLUSTRATI was born from the Facebook page of the same name. It is a paper magazine—like the copy you are reading right now—but there is also an online
version (illustrati.logosedizioni.it/en). #ILLUSTRATI is distributed in about one hundred bookshops in Italy, and sometimes even in a few selected bookshops
abroad. #ILLUSTRATI has just one sponsor: #logosedizioni. It doesn’t sell advertising spaces, or it hasn't yet. It doesn’'t have any obvious purpose, excepf stirring
a little conversation and of course promoting the work of #logosedizioni. Seven times a year we suggest a theme on our Facebook page. For each theme we
select some works among those that are sent to us by the planned deadline. Allimages are published on our Facebook page. Those who are selected for the
magazine will receive a private e-mail with our printing specifications. The cover generally comes as a surprise and is chosen among the works we receive.
There is no prize for the winners except for the publication and three copies of the printed magazine delivered fo your home. #ILLUSTRATI always relies on the
collaboration of a few friends that create special contents for each issue. This fime we wish to thank #BizzarroBazar, Nautilus and Poemata. You can request
paper back issues, but we would like to remind you that every issue is available online, and you can download and print it for free (illustrati.logosedizioni.it/en/
download). For further information: illustrati@logos.info.

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcaman, illustrati@logos.info. Come partecipare

Impaginazione: Alessio Zanero — Redazione e fraduzione inglese: Francesca Del Moro,
Valentina Vignoli | Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2,
41126 Modena, ltalia - logosedizioni.it | Editore: Lina Vergara Huilcamdn
Registrazione del tribunale di Modena n°® 2085 del 30/03/2012 | #ILLUSTRATI € stampata . . e
in Italia da Tipografia Negri (BO) con inchiostro ecocompatibile su carta di cellulosa Le librerie che ci dlsfrlbplscono
ecologica ad alto contenuto di riciclo. Bookshops that distribute us

How to participate




© Nicolds Arispe .
stilografica a china su carta
facebook.com/NikolasArispe




