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mamma. che luogo vorresti visitare? |la guardo e ricordo quando avevo la
sua etd e avevo anche io l'inquietudine di conoscere il mondo. di viaggiare e
vedere con i miei occhile meraviglie della terra. sognavo di nuotare ogni giorno
nelllimmensita del mare. perdendomi nel blu profondo che all’'orizzonte diventa
cielo. infinito spazio. infinita libertd. che solo pochi esseri possono godersi. gliangeli
del blu. che noi umani non saremo mai. credo per mancata virtu. per inesistente
purezza. avete mai osservato un uccello volaree un pesce nuotare? eleganza e
leggerezza che solo nell’aria e nelllacqua si possono avverare. Ia dove il peso
della carne si annulla. Ia dove miseria e ignoranza affondano. davvero non c’'e
nessun luogo che vorresti visitare? quando sono friste guardo quell’angolo dicielo
che si affaccia sul mio letto e sogno. mi alzo e apro la finestra per farlo entrare.
insieme al vento. e immagino il mare. no. rispondo. non c'e piu nessun luogo che
vorrei visitare. perché vedrei solo la spazzatura che cilasciamo dietro. vedrei solo
la miseria. e la tristezza di chi ha dovuto avere a che fare con noi. quei bellissimi
luoghi che tutti agogniamo non esistono piu. esistono le cartoline ritoccate. forno
al mio cielo. ah che meraviglia il cielo! con quel suo grande silenzio. le catene
montuose o le spiagge di nuvole. il fuoco. il caldo. il buio. il freddo. ogni giorno lo
osservo e ne catturo per me sola il ricordo. per quando saremo definitivamente
spenti. ma questo non glielo dico.

mum. what place would you like to visite | look at her and remember when | was
her age and | too felt the same eagerness to see the world. to fravel and see the
wonders of the earth with my own eyes. | dreamt of swimming every day in the
immensity of the sea. losing myself in the deep blue that turns into the sky at the
horizon. infinite space. infinite freedom. which only a few beings can enjoy. the
angels of the blue. what we—humans—will never be. | guess because of a lack of
virtue. a lack of purity. have you ever watched a bird fly? a fish swim?2 elegance
and lightness that can only come true in the air and in the water. where the
weight of flesh is cancelled. where misery and ignorance sink. is there really not
a single place you'd like to visitz when | feel sad | look at the corner of the sky
that | can see from my bed and dream. | stand up and open the window to let
it in. together with the wind. and | visualize the sea. no. | answer. there is not a
place I'd like to visit anymore. because | would only see the rubbish we leave
behind. | would only see the misery. and the sadness of those who had to deadl
with us. all the beautiful places we long for do not exist any longer. there are only
photoshopped postcards. | go back to my sky. ah, how beautiful, the sky! with its
great silence. the mountain ranges or the beaches of clouds. the fire. the heat.
the darkness. the cold. every day | stare at it and grab the memory of it for myself.
for the time when we'll be off for good. but | am not telling this to her.

Lina Vergara Huilcaman
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MONDO BIZZARRO
Oggi: 11 Fo
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Magnifico esemplare di Fo, che in lingua nutkasignifica “Antica-creatura-
che-emerge-dagli-abissi-quando-meno-te-lo-aspetti”. Ma il Professor
Revillod si che lo stava aspettando, e lo scorso mese di ottobre riusci a
scattarsi questa grandiosa istantanea al Lago Blackamore, Providence.

Javier S&ez Castdn, Miguel Murugarren
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IL FILO DI ARIANNA

Questa e una storia che inizia con un autobus diretto alla
Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna e una libraia di Imola,
Arianna, che mi ha salutata e defto chiaramente che le
avrebbe fatto piacere avere al piu presto la ristampa di Denti
diferrol, e che forse dovevo andare a vedere inrete i video
delle letture di Alfonso Cuccurullo, una delle qualiriguardava
Un piccolo cappuccetto rosso?. Sono pessima con i nomi e,
anche quando € importante ricordarli, tendo a trasformarli
a seconda del tempo e dellambiente che mi circonda, ma
Arianna aveva parlato di un video su Youlube dedicato
a Un piccolo cappuccetto rosso... cosi, dopo almeno un
paio di setfimane, sono andata a guardare chi era questo
Alfonso e come leggeva. Mi ha talmente entusiasmata, peril
suo modo diinterpretare le storie, che I'ho subito contattato
e infervistato per condividere questo incontro con i lettori
di ILLUSTRATI, chiedendogli pero che I'intervista si svolgesse
nella libreria di Imola, Il Mosaico, perché volevo conoscere
meglio anche Arianna.

All'inizio non sapevo che Arianna mi aveva teso la cima diun
filo che non sembra avere fine, e che passa nelle mani e nei
cuori di quelli che amano i libri, la narrazione e soprattutto
i bambinil E cosi quella che doveva essere una duplice
intervista € diventata quadrupla (per il momento).

Primo incontro. ALFONSO. Che mi & venuto a prendere
in stazione a Imola insieme alla sua cagnetta Frida e mi ha
portata prima a bere un caffé decaffeinato e una spremuta
e poi nella libreria Il Mosaico di Imola.

A scuola non ero bravo, sono stafo bocciato, poi ho interrotto
glistudi... e stato il servizio militare a farmi cambiare. Avendo
smesso di studiare non avevo scuse e sono dovuto partire, e
in quell’anno ho iniziato a leggere.

Prima di allora leggevo solo fumetti, Asterix® soprattutto,
grazie a una bibliotecaria eccezionale del paesino dove
abitavo. Andavo in biblioteca quasi tutti i giorni e lei non mi
ha mai detto leggi un libro, mi faceva frovare il mio Asterix ed
era disponibile. Con il tempo ho capito quanto € formativa
la lettura di un fumetto, perché deviimmaginare delle cose
come nella lettura di qualsiasi altro libro, immaginare quello
spazio che non é scritto né disegnato, che e fondamentale
perlo sviluppo del proprio pensiero personale. Tornando alla
caserma, € li che ho cominciato a leggere IT% di Stephen
King, mille e duecento pagine in sei mesi durante i quali me
lo sono portato dappertutto, e nulla & stato piv lo stesso.
Tornato a casa, capii che era successo qualcosa, mi ero
perso un anno di vita con i miei amici, non Ii conoscevo piu
ed ero disorientato. Ci trovavamo sempre in un bar dove
giocavamo a calcetto o a biliardo, oppure si guardava la
Formula Uno alla tv... e accadde che una sera, un venerdi
sera, mentre ero li che osservavo i miei amici guardare la
gara, mi venne un'angoscia terribile. Non volevo passare
tutta la mia vita dentro quel bar! Per fortuna uno di loro, un
alfro artisticamente disadattato, un folle, mi disse: “Senti,
io vado a fare un corso di teatfro gratuito, vuoi venire?”.
E piuttosto che stare in quel bar andai con lui. Frequentai
questo corso per sei, sette mesi solo da auditore chiedendomi
come facessero gli altri a muoversi sul palcoscenico con
tanta sicurezza. Ero timidissimo. L'ultima sera del corso, pero,
I'insegnante mi chiese di provare a fare una cosa muta, di
improvvisare una scenetta con il giornale insieme a un'alfra
persona, con cui tuttora faccio gli spettacoli ogni fanfo, e
quando finimmo tutti ridevano. “Ma scusa...” mi chiese
I'insegnante “ma tu da quanti anni e che fai teatro2”. Il fatto
e che in quella scenetta non potevamo parlare ma solo
emettere dei suoni, ed era mia abitudine da piccolo giocare
con i soldatini e i pupazzetti, distribuendoli in giro per la
camera e dando a ognuno di loro una voce e un carattere
diversi. | miei giochi d’infanzia erano stati la mia scuola di
featro, e dala provengono tuttiisuoni che metto nelle storie.
Poiquellaserali, la sera della mia prima esibizione in pubblico,
ilmaestro michiese se miandasse difare una cosa perseimesi
con un regista importante. Era Davide Montemurri®. Aveva
affittato per sei mesi un palazzo vuoto in centro a Imola e in

ARIANNA'S THREAD

This story starts with a bus heading fo the Bologna Children’s
Book Fair and a bookseller from Imola, Arianna (Ariadnel),
who greeted me and clearly told me that she wished for
Denti di ferro (The Tooth Gnashing Witch") to be reprinted as
soon as possible, and encouraged me to watch the videos
of Alfonso Cuccurullo’s readings available on the Web, one
of which was about Un piccolo cappuccetto rosso (Little
Red Hood®@). I'm just terrible when it comes to names and,
even when it is important fo remember them, | am likely to
fransform them according to the fime and the surroundings,
but Arianna had told me about a video on a tiny little red
riding hood... so, after no less than a fortnight, | checked out
who this Alfonso was and how he read. | was so thrilled by
his way of performing stories that | immediately got in fouch
to interview him and share this encounter with ILLUSTRATI's
readers, but | asked him fo meet in the bookshop Il Mosaico, in
Imola, because | also wanted to get to know Arianna better.
At the beginning | didn’t know that Arianna was handing out
to me the end of a thread that seems to be endless, and
that goes from hand to hand and from heart to heart among
those who love books, storytelling, and above all children!
So, what was supposed to be a double interview has turned
intfo a quadruple one (for the moment).

First encounter. ALFONSO. Who picked me up at Imola
railway station in the company of his little dog Frida and
brought me first to have a decaffeinated coffee and a fresh-
squeezed orange juice and then to the bookshop Il Mosaico.
I didn't do well at school, | failed, then | quit studying... it was
military service that changed me. As | had quit studying, | had
no excuse for not leaving, and during that year I started reading.
Before then, | had read nothing but comics, particularly
Asterix®, thanks to an amazing librarian in the small village
where | lived. | used to go to the library almost every day and
she never said to me read a book but she always set aside
my Asterix for me and was very accommodating. Over time
I realized that reading a comic book can be an important
educational experience, because you need toimagine things,
like when you read any other book, you need fo imagine that
space which is neither described nor drawn and is essential
fo the development of one’s way of thinking. Back fo the
barracks, that’s where | started to read IT* by Stephen King,
one thousand and two hundred pages in six months during
which | carried the book with me everywhere. Nothing has
been the same since. Back home, | realized that something
had happened, that | had lost one year of my life with my
friends, | didn’t know them anymore and felt bewildered. We
used fo meet at a coffee bar where we played five-a-side
football or billiards, or we watched Formula 1 on tv... and then
one evening, one Friday evening, while | was watching my
friends watch the race, | felt a terrible anguish inside. | was
not going fo spend my whole life at the coffee bar! Luckily
one of them, another screwed up kind of arfist, a crazy guy,
fold me: “Listen, | am taking drama classes, it's free, wanna
come?”. Rather than wasting my time at the coffee bar
| decided fo go with him. | attended a course for six, seven
months, just as an auditor, wondering how the others could be
so self-confident on stage. | was very shy. But on the last night
the teacher asked me fo try and perform something silent,
fo improvise a sketfch involving a newspaper with another
student, with whom | still perform every now and then, and
when we were done everybody was laughing. “Pardon...”
the teacher asked me "how many years have you been
doing theatre?”. The point is that in that skefch we couldn't
falk but only produce sounds, and when | was a little boy |
used fo play with toy soldiers and puppets, positioning them
all around the room and giving them each a different voice
and a different character. It turned out my childhood foys
had been my drama school, and that's where all the sounds
I use in my stories come from. That night, the night of my first
public performance, the teacher asked me if | wanted to do
something for six months with an important director. His name
was Davide Montemurri®. He had rented an empty building



ogni appartamento provava una scena diversa. All'epoca
lavoravo come operaio e la sera andavo a fare le prove.
Erano tutti attori e attrici professionisti, io ero una semplice
comparsa, ma quando entravo li dentro, quest'uomo, che
ci chiamava tutti ‘demonietti’, ci raccontava meravigliose
storie di teatro. Conclusiisei mesi facemmo uno spettacolo a
Bologna al Circolo Pavese. Ricordo che ero bianco, sudavo,
avevo le palpitazioni... “Demonietto, non ti preoccupare...”
mi disse “sei un carro armato.” Non ricordo niente dello
spettacolo, solo un'’emozione fortissima. Finito tutto, quando
non c'era piU nessuno, me ne stavo seduto in platea a
guardare questo palco vuoto chiedendomi: "E adesso
come faccio che mi & piaciuto cosi tanto2”. Montemurri
torno I'anno successivo a tenere un corso, alla fine del quale
mi disse: “Alfonso, te sei bravo, vai a fare una scuola”. Cosi
fornai a casa con questa idea.

Inizid una lotta infinita con i miei genitori, io avevo un lavoro
fisso, facevo rotoli di carta per registratori di cassa, ma ero
determinato e chiesi se potevo lavorare mezza giornata.
La mattina lavoravo e il pomeriggio fino a tarda sera andavo
a scuola dal lunedi al venerdi, per due anni e mezzo. E difficile
quando i tuoi genitori non credono in quello che fai, ma forse
anche questo mi ha aiuvtato a impegnarmi di pid. In questa
scuola c’era un insegnante, direttore della Scuola di Teatro
di San Pietroburgo, che mi insegno a sentire. Non parlava
una parola di italiano, aveva una piccolissima interprete che
fraduceva tutto per lui, ma gli bastava ascoltare il suono della
nostra voce per capire se qualcosa non andava. Era una scuola
difficile, con esami ogni due mesi a eliminazione, entrammo in
frenta e ne uscimmo in sei. Finita la scuola io andai a lavorare
in un discount. Una signora chiese alla cassiera se conosceva
una persona che facesse del teatro e la cassiera, che era mia
cognata, feceilmionome... e cosimipresiseimesidiaspettativa
per vedere se ero capace di vivere facendo I'attore. Era il 1999,
quest’anno sono vent'anni di lavoro retribuito.

E le letture?

Dopo un anno di tournée con una compagnia di teatro
per adulti capii che non mi piaceva, e una zia di Como,
insegnante di educazione artistica, mi chiese di provare a
fare un laboratorio teatrale con i suoi ragazzini... mi divertii
cosi tanto che pensai che forse quella era la mia strada.
Iniziai a mandare progetti alle biblioteche e iniziai anche
a leggere le storie meravigliose che frovavo in queste
biblioteche, e cosi nacque la mia collaborazione con Nati
perLeggere in tutta Italia. Nati per Leggere € un programma
di promozione della lettura da 0 a 6 anni portato avanti da
un gruppo di bibliotecari e pediatri e io collaboro con loro
sia facendo letture, sia tenendo corsi di formazione per
genitori e insegnanti, oltre che per volontari e formatori.
Avevano bisogno di qualcuno che lavorasse specificamente
sulla lettura ad alta voce. Oggi sono formatore nazionale, in
Italia siamo in due a farlo, e nel tempo con Flavia Manente
abbiamo formato formatori per ogni regione. Iniziai a fare
il formatore su richiesta degli insegnanti presso le cui classi
facevo le letture: dopo avermi ascoltato mi chiedevano se
era possibile insegnare anche a loro. Mi piace formare gli
insegnanti, e la parte piv importante del lavoro che facciamo
e scegliere i libri. Possono imparare a leggere, ma scegliere
quali libri & difficile perché iniziano ad analizzarli invece
di donarli con leggerezza, per non avere problemi con i
genitori, quindi diventa importante anche pensare a come
argomentare le scelte. | bambini non sono mai il problema,
loro accettano sempre le storie con grande naturalezza,
ma i pregiudizi degli adulti influiscono molto sul risultato
della lettura, per cui € fondamentale che gli insegnanti si
rasserenino, e aiutarli a vedere una storia in chiave diversa
e stimolante. A me interessano tutte le forme di narrazione
che servono a capirci meglio, che si tratti di un libro o di
uno spettacolo, I'importante e il confronto attraverso la
narrazione. Il lavoro che facciamo con insegnanti e genitori
potrebbe portare una famiglia a rivalutare le cose sotto un
altro punto di vista.

Un progetto che ho amato molto e quello realizzato in
Umbria, dove ho tenuto laboratori per la fascia 0-6 anni, ma

in the cenfre of Imola and was rehearsing a different scene in
every flat. | was working at the time and | rehearsed at night.
There were only professional actors and actresses, | was just
an extra but each time | got in there that man, who used to
call us all "little fiends”, told us wonderful stories about theatre.
After the six months came fo an end, we performed a show in
Bologna at the Circolo Pavese. lremember that lwas very pale,
| sweated, | had palpitations... “Little fiend, don’t worry... " he
fold me “you're a badass.” | don't remember anything about
the show, except for a very strong emotion. After everything was
done, and when nobody was around anymore, | was sitting in
the stalls looking at the empty stage and wondering: “So what
should | do now, as | enjoyed it so much?”. The following year,
Montemurri came back fo hold a course, at the end of which
he told me: “Alfonso, you are talented, you should attend a
school”. And | went home with this idea.

An endless fight with my parents began, | had a permanent
job, | made paper rolls for cash registers, but | was resolute
and asked for a part-time. | worked in the morning and in the
afternoon | went to school until late evening from Monday fo
Friday, for two years and a half. It is hard when your parents
do not believe in what you do, but maybe this encouraged
me to work harder. In this school there was a teacher, the
director of St. Petersburg’s Theatre school, who taught me fo
feel. He couldn't speak a word of Italian, and a tiny interpreter
franslated everything for him, but he only needed to listen fo
the sound of our voices to tell if there was something wrong.
It was a hard school, with elimination exams every two
months, there were thirty of us at the beginning and just six
at the end. After finishing the school, | got a job at a discount
store. A lady asked the cashier whether she knew someone
who did theatfre and the cashier, who was my sister-in-law,
dropped my name... so | took a leave of absence to see
whether | could make a living as an actor. It was 1999, so I've
been getting paid for this job for twenty years now.

And what about the readings?

After touring for a year with a theatre company for adults
I realized that | didn’t like it and an aunt of mine from Como,
an art education teacher, asked me fto try and hold a
theatre workshop with her young pupils... | had so much fun
| thought that maybe | had found my path in life. | started
fo send projects to libraries and fo read the amazing stories
I found in those libraries, and this is how | started collaborating
with Nati per Leggere (Born to Read) throughout Italy. Nati
per Leggere is a project for the promotion of reading among
children aged 0-6 years promoted by a group of librarians
and paediatricians and | collaborate with them both doing
readings and holding fraining courses for parents and
teachers, and also for voluntary workers and frainers. They
needed somebody who specifically worked reading aloud.
I have become a national trainer, one of the two persons
who do this job today. The other one is Flavia Manente and
over time we have collaborated to educate frainers in each
region of Italy. | started working as a frainer on request of
teachers for whose classes | used fo do readings. After
listening to my performances, they often asked me if | could
teach them foo. | love training teachers, and choosing the
books is the most important part of the work we do. They
can learn fo perform readings, but choosing the books
is hard because they are likely to analyse them instead of
spontaneously offering them, in order to prevent problems
with parents, so it also becomes important to justify each
choice. Children are never the problem, they naturally
welcome stories but adults’ prejudices greatly influence the
impact of readings. It is essential that teachers are serene
and | find it exciting to help them see a story from a different
perspective. | am interested in every narrative form which
may help us understand ourselves and each other better—
be it a book or a show, the important thing is to interact
with each other through storytelling. The work we are doing
fogether with teachers and parents may encourage families
fo reconsider things in a different way.

One of the projects | love the most was developed in Umbria,
where | held workshops for children aged 0-6 years, for



anche perragazzi deilicei e degliistituti tecnici, oltre che per
gliinsegnanti. Con iragazzi del liceo e degli istituti abbiamo
fatto un lavoro sperimentale che si chiama “Forte chi
legge™, finanziato dalla Regione, ma non dall’assessorato
alla cultura come ci si aspetterebbe, bensi da quello alla
sanita, che parte dal concetto che leggere fa bene alla
salute, grazie a una personailluminata, la Dottoressa Giaimo.
Sono stati due anni, in cui prima ho lavorato con iragazzi dei
licei con I'obiettivo finale di andare a leggere ai bambini piv
piccoli, ma poil’'anno scorso abbiamo deciso di coinvolgere
i ragazzi degli istituti professionali ed & stato bellissimo,
seppure difficile. Questa e I'immagine della classe la prima
volta: sei/sette ragazzi con la visiera del cappello abbassata
e i piedi sul tavolo che ti guardavano appena. Mi presentai
per quello che ero, raccontandogli semplicemente come mi
sentivo in quel momento, come stavo umanamente Ii con
loro, e ne rimasero colpiti. Dissi loro che mi stavo chiedendo
se fosse giusto aver accettato quel lavoro perché la mia
intenzione era di guadagnarmi quello stipendio e non di
rubarlo, ma ero consapevole del fatto che attraverso la
costrizione non si fa mai nulla. lo per primo da ragazzo non
volevo essere costretto. Avevo con me un libriccino che si
intitola Lettere di un cattivo studentel”, uno studente affetto
da dislessia che manda delle lettere immaginarie ai suoi
genitori, al suo prof che odia, al ministro dell’istruzione...
e i ragazzi si sono identificati e rivalutati, per loro andare a
scuola e solo un'inutile perdita ditempo. “Madonna, ma che
glileggi... questinon capiscono niente!” mi dicevano alcuni
dei loro professori. E invece loro si sono aperti, abbiamo
parlato di sesso, di amore, per arrivare ai libri per bambini
e a cosa avremmo potuto fare insieme. Siamo partiti con
i libri comici, per arrivare a quelli di paura... e a chi non é
mai capitato di avere paura, di essere profagonista di una
storia inquietante¢ Non avete mai incontrato la matta del
paese? L'approccio e stato vileggo i libri che poi leggerete
ai bambini, libri con poco testo e quindi piv semplici, perché
avevo bisogno dirassicurarli. Ho letto anche cose per la loro
eta. Ma la parte piu difficile ed entusiasmante & sempre
I'approccio emotivo. L'analisi emotiva, ovvero tutto quello
che succede ai personaggi interiormente... e il vero segreto
di leggere un libro: enfrare nei personaggi e provare quello
che provano loro, frovando la chiave musicale della voce
da usare. Anche l'aspetto sensoriale € molto importante:
quando inizi una storia come fai a non sentire la suggestione
ambientale di quel preciso luogo descrittog Siamo stati
abituati a leggere in automatico, senza sentire la densita
del testo, mettiamo insieme le lettere senza coinvolgimento.
E poi I'albo illustrato ha forse un'intensitad maggiore rispetto
a un romanzo; facendo il paragone fra i libri per adulti e
quelli per bambini, mi € venuto da pensare che quelli per
adulti sono come il vino, che ha un sacco di ingredienti ma
un po' diluiti, mentre quelli per bambini sono un distillato di
cui ogni goccia del testo € fondamentale, come la grappa.
E difficilissimo scrivere i libri per bambini, perché devi avere
una grande capacita di sintesi, ma saper anche evocare la
dinamica giusta. In Umbria, da una parte abbiamo fatto del
bene ai bambini che hanno bisogno di ascoltare delle belle
storie, e dall'altra abbiamo dato la possibilitd ai ragazzi pivu
grandi di riscattarsi e sentirsi rivalutati dagli stessi piccoli che
pendevano dalle loro labbra per ascoltare la storia. Vedere
questi ragazzi uscire dalla biblioteca dopo la lettura, e
raccontarsi tra loro I'emozione scaturita da questo incontro,
I'ammirazione suscitata nei piU piccoli, e stato bellissimo, e
quelli che erano riusciti a relazionarsi meglio erano proprio
quelli che a scuola erano considerati i peggiori, i cosiddetti
somari. Anche io ero un somaro a scuola.

Alfonso Cuccurullo, Imola, giovedi 2 maggio 2019

1) Denti di ferro, Tina Meroto e Maurizio Quarello, #logosedizioni - 2) Un
piccolo cappuccetto rosso, Marjolaine Leray, #logosedizioni - 3) Asterix,
Albert Uderzo e René Goscinny, Mondadori - 4) IT, Stephen King, Sperling
& Kupfer - 5) it.wikipedia.org/wiki/Davide_Montemurri - 6) www.regione.
umbria.it/cultura/forte-chi-legge - 7) Lettere di un cattivo studente, Gaia
Guasti, Camelozampa

both high and technical school students, and for teachers.
With students from high and technical schools we did an
experimental project called “Forte chi legge™® (Reading is
cool), financed by the regional council, although not by the
culture department as one might expect, but by the health
department starting with the idea that reading is good for
health and thanks fo an open-minded person, Dr. Giaimo.
For a couple of years, | first worked with high school students
with the purpose of teaching them to read to young children,
but then last year we decided to involve technical school
students and it was hard but amazing. This is the picture of
the class the first time we met: six/seven young people who
were hardly looking at me, their caps low on their forehead
and their feet on the desk. | infroduced myself for what | was,
I simply told them how it felt to be with them at that moment,
as a human being, and they were impressed. | told them
I was wondering whether it had been fair to accept that
job because | wanted to earn my salary and not to steal it,
but | was aware of the fact that no good can come from
constraint. I, for one, didn't want to be forced to do anything
when | was a young boy. I had a little book with me, Lettere di
un cattivo studentel”! (Letters from a bad student), a series of
fictional letters sent by a student with dyslexia to his parents,
his much-hated teachers, the minister of education... and
the students identified themselves with the protagonist of the
book and re-evaluated themselves, they think going fo school
is just a waste of time. “My goodness, what are you reading
fo them... they don’'t understand anything!” some of their
teachers told me. But they opened up, and we talked about
sex, love, and then we discussed about children’s books and
what we could do together. We started with funny books and
then moved on to scary books... who has never been scared,
who has never been the protagonist of a disturbing story? Did
you never meet the lunatic woman in the village? My method
was: | read you the books that you are going to read to
children afterwards, books with little text and therefore easier,
because | needed fo reassure them. | also read other stuff
appropriate for their age. But the hardest and most exciting
part is always the emotional approach. The emotional
analysis, namely what happens inside the characters’ minds
and hearts... this is the frue secret of reading a book: to be
in the characters’ shoes and feel what they feel in order to
find the musical key of the voice to be used. Even the sensory
aspectis very important: when a story begins, you can’t help
feeling the environmental fascination of the exact place
which is being described. We have been accustomed to
read mechanically, without feeling the density of the text,
we put letters together without being involved. Maybe an
illustrated book is more intense than a novel; comparing
books for adults to books for children, | came up with the idea
that the first ones are like wine, with a lot of ingredients that
are a bit diluted, whereas books for children are distillates in
which every drop of text is essential, like grappa. It is really
hard to write books for children, because they require a great
talent for conciseness, but also the capacity to evoke the
correct dynamics. In Umbria, on the one side we have done
good to the children, who need to listen to beaufiful stories,
and on the other side we have given older boys and girls the
possibility to redeem themselves and feel re-evaluated by
the youngest ones who hanged on every one of their words
as they listened fo the story. Seeing these young people
come out of the library after the reading and talk about the
emotion sprung from the meeting, the admiration aroused
in the youngest children, was an amazing experience, and
those who managed to better interact with younger children
were precisely those who were considered to be the worst at
school, the so-called dunce. | foo was a dunce.

Alfonso Cuccurullo, Imola, Thurdsay 2"¢ of May 2019
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org/wiki/Davide_Montemurri - ) www.regione.umbria.it/cultura/forte-chi-
legge - 7) Lettere di un cattivo studente, Gaia Guasti, Camelozampa



Durante la chiacchierata con Alfonso € venuto fuori che
lui & socio della Cooperativa Il Mosaico di Imola®, di cui fa
parte anche la libreria. Nella mia memoria, e nel cuore, di
bambina cresciuta sotto la sottana di una partigiona della
Pianura Padana, esiste la definizione di cooperativa come
insieme di persone che si aiutano I'una conl'altra per andare
avanti nel migliore dei modi possibili. La cooperativa era una
cosa buona, per tutti, e a quanto pare lo & ancora...

Secondo incontro. ANTONELLA. Un nuovo personaggio.
Insieme ad Arianna gestisce la libreria Il Mosaico ma e
anche socia fondatrice della Cooperativa Il Mosaico di
Imola (e ama molto i cani).

Mi e sempre piaciuto leggere,
e condividere la mia passione
per la lettura, e per le
coincidenze della vita mi sono
frovata a frequentare un corso
di formazione per un centro
giovanile a Imola, dove ho
conosciuto Stefania Costa. Ci
hanno selezionate e abbiamo
iniziato a lavorare insieme, Ci
siamo frovate a condividere
la stessa passione per il libro
infeso come strumenfo di
infrattenimento, e c¢i siamo
accorte, vent'anni fa, che
c’era bisogno di fare delle
cose per i ragazzi che avessero
a che fare con i libri. Nei
paesi piccoli nel circondario
di Imola, il bibliotecario era
anche un burocrate e quindi,
oppresso da mille altre cose,
non riusciva a svolgere
appieno la sua funzione.
| comuni a un certo punfo
si resero contfo che, lasciate
nelle mani di queste figure,
le biblioteche rischiavano
di morire e decisero di non
assumere piv  bibliotecari
ma di darle in appalfo.
Con Stefania, che oggi e la
presidente della cooperativa,
prendemmo in appalto la
gestione della biblioteca del
Comune di Mordano, ovvero
la gestione degliacquisti, dei prestiti, dell’erogazione deiservizi,
e fu cosi che divenftammo e siamo tuttora la Cooperativa
culturale Il Mosaico, che sioccupa di gestire biblioteche, servizi
educativi, pre-scuola, doposcuola, campi solari, ecc... Oggi
le biblioteche sono circa una decina e abbiamo personale
formato per svolgere questa funzione. Eravamo appassionate
di libri, ognuna a modo suo, e una serie di circostanze ci ha
unito e portato alla creazione della cooperativa, e dalla
cooperativa alla libreria, che era il mio sogno da piccola e
anche quello di Arianna. E stato un caso, abbiamo rilevato
una libreria gestita da una ragazza e nel dicembre del 2012
abbiamo inaugurato in via Emilia Est, finché, il 30 settembre
2017, ci siamo trasferite quiin piazza perché avevamo bisogno
di piU spazio per le nostre attivitad. Era una nuova sfida, come
cooperativa, quella di aprire una libreria per ragazzi a Imola,
dove mancava una libreria specializzata. La libreria € nata
proprio dalla passione di lavorare con i libri e dal desiderio di
creare un luogo che producesse cultura. Siamo un insieme di
capacita e di professionalitd accomunate dalla passione per i
libri e per la loro divulgazione, che lavorano insieme e insieme
si gestiscono finanziariamente con un’unica amministrazione.

Antonella Nicoli, Imola, giovedi 2 maggio 2019

8) www.ilmosaicocooperativa.com

As | was chatting with Alfonso it turned out he is a member
of the Cooperativa Il Mosaico®, in Imola, which includes the
bookshop of the same name. Since | grew up in the Padan
Plain, cared for by a WW2 partisan, in my memory and in
my heart a cooperative is a group of people helping each
other to get by in the best possible way. A cooperative
was something good, for everybody, and it seems it still is
nowadays...

Second encounter. ANTONELLA. A new character.
Together with Arianna, she runs the bookshop Il Mosaico but
she is also a founding member of the Cooperativa Il Mosaico
in Imola (and she loves dogs!).
I've always loved to read
and share my passion for
reading, and | happened
fo attend a fraining course
for a youth center in Imola,
where | met Stefania Costa.
We were selected and we
started working fogether,
and we found ourselves
sharing the same passion
for books as a means of
entertainment. Twenty years
ago, we realized that it was
necessary to do something
for kids, something involving
books. In the smalltfowns near
Imola, librarians were also
bureaucrats, which means
they were overwhelmed by
so many tasks they could
hardly play their role. At
some point, municipalities
realized that if they left these
people manage libraries,
libraries would cease fto
exist, therefore they decided
to stop hiring librarians
and to outsource their
management. So ftogether
with Stefania, who is now the
chairman of the cooperative,
we won the contract for
the management of the
; city library of Mordano,
'u.li namely the management
of purchases, loans, service
delivery, and that is how we became the Cooperativa
Culturale Il Mosaico, which is engaged in library
management, educational services, pre- and after-school
activities, summer camps efc... Today we manage many
libraries (almost ten!) with a trained staff.
We both loved books, each one in her own way, and a
series of events brought us together and led us to the
foundation of the cooperative, and from the cooperative
to the bookshop, which was my childhood dream, and
Arianna’s as well. It all happened by chance, we fook over
a bookshop run by a girl and in December 2012 we opened
in via Emilia Est, until September 30", 2017, when we moved
here in the main square because we needed more space
for our activities.
It was a new challenge, for us as a cooperative, to open
a children’s bookshop here in Imola, where there weren't
specialist bookshops. The bookshop was born out of our
passion for books and our desire to create a place for culture.
We are a sum of skills and professionalism with a common
passion for books and their popularization, working together
and sharing the same financial administration.

Antonella Nicoli, Imola, Thursday, 2"¢ of May 2019

8) www.ilmosaicocooperativa.com



Terzo incontro. ARIANNA e la libreria IL MOSAICO di

Imola. Colei che mihatesoilfilo, che & rimastain silenzio ad
ascoltare menire Antonella mi spiegava della cooperativa
e che ho voluto ritrovare a Bologna per approfondire.

Non ho studiato per fare la libraia, ho fatto il DAMS teatro,
perché mi e sempre piaciuto. Mentre stavo facendo una
ricerca sui burattinai di Cervia mi hanno invitato a vedere
il Festival Arrivano dal Mare®a Cervia e me ne sono
innamorata al punto che quando mi hanno proposto di
lavorare con loro non ho esitato! Ho iniziato a girare prima
diefro le quinte per sistemare i burattini, poi in baracca.
Ho incontrato Sergio Diotti'® e mi sono appassionata alla
narrazione, e ho iniziato a fare la tesi sulla figura del narratore
e sul recupero del fulestal,
un uvomo che andava a
raccontare le fole (le fiabe)
in cambio di qualcosa da
mangiare. Mi sono laureata e
ho continuato alavorare nella
compagnia fino a quando
non sono rimasta incinta e ho
deciso di concludere.

Cosi ho iniziato a lavorare per
Il Mosaico, la cooperativa,
facendo laboratori con i libri
e le letture, e ho conosciuto
Emanuela Petralli, che veniva
dal teatro-danza, e insieme
abbiamo montato spettacoli
e organizzato il  Festival
Strade'?, un festival di artisti
di strada e burattinai che ha
luogoinestate nel circondario
imolese ed e gratuito perché
completamente  finanziato
dai comuni che lo ospitano.
Insieme abbiamo realizzato
spettacoli meravigliosi, come
FREAKS IN 4/4M3), e poi
BIANCONERO. PROCESSO A
UN LUPO E A UNA STREGAU,
ma poi ho iniziato a lavorare
con la libreria e a stare ferma
in un posto dopo tanti anni
che giravo, perennemente
in furgone senza poter stare
con il mio bambino... La libreria era un luogo sicuro, bello,
dove io stavo bene. Un rifugio dove sono rinata. E quello che
voglio fare, & come un vestito che mi sta bene.

Sono andata a un corso di formazione per librai organizzato
da Fastbook, tenuto da Romano Montroni®, il quale finito il
corso mi ha contattata e chiesto di fare parte del comitato
scientifico peril Premio Strega Ragazzi, un bel riconoscimento
per un libraio, che ho subito accettato. L'anno dopo mi ha
chiesto di tenere un corso per librai e spiegare loro come
fenere in piedi una libreria specializzata e andare avanti
in un momento come questo. Ci sono andata insieme ad
Antonella.

Gia, come fare?

Secondo me una libreria deve fare tantissima attivita, ma la
prima cosa € la zona, e fondamentale: noi siamo in piazza
a Imola, dove la gente ti vede. La libreria deve diventare
un luogo dove darsi appuntamento, dove le persone hanno
voglia di andare. La libreria deve essere accogliente.

Tutti i mesi faccio due letture e ho creato nel tempo un
gruppo di mamme; € importante confrontarsi con loro,
giorno per giorno, ti possono aiutare, le mamme di adesso
sono attentissime a tutto. Noiimpariamo moltissimo dai nostri
clienti. | libri devono essere di qualita, scelti. Non teniamo
tutti i libri, perché non abbiamo lo spazio e non abbiamo
il budget, che spendiamo per i libri che abbiamo solo noi:
non e competitivo avere gli stessi libri dei centri commerciali,
anche perché noi non facciamo sconti. Lavoriamo quasi
sempre direttamente con gli editori, siamo brave e precise

Third encounter. ARIANNA and IL MOSAICO

bookshop, in Imola. She is the one who handed the
thread out to me and silently listened to Antonella telling me
about the cooperative. The one | decided to meet again in
Bologna to learn more.
| didn't study to become a bookseller, | studied theafre at
university, it is something | have always loved. As | was doing
some research on Cervia's puppeteers | was invited to the
Arrivano dal Mare Festival®), in Cervia, and fell in love with it
so deeply that | didn't hesitate when they asked me to work
with them! | first started hanging around backstage to fix
and prepare the puppets, then | moved to the booth. | met
Sergio Diotti'® and fell in love with storytelling, so | began
fo write my dissertation on
the storyteller figure and the
rediscovery of the fulesta™, a
man who travelled and told
fales (le fole) in exchange
for something fo eat. Then
I graduated and kept on
working for the company until
I got pregnant and decided
fo quit.
So | started to work for the
cooperative Il Mosaico,
running workshops with books
and readings, then | met
Emanvuela Petrall, coming
from the world of dance-
theatre, and fogether we
put up shows and organized
the Strade Festival'?, a
festival of street theafre and
puppets taking place during
the summer near Imola,
which is completely free
because it is fully funded by
the municipalities involved.
Together we created some
beautiful shows, such as
FREAKS IN 4/41%), and then
BIANCONERO. PROCESSO A
UN LUPO E A UNA STREGAU
(Black-White. Trial of a Wolf
anda Witch), butthenlstarted
: working at the bookshop,
and staying in a place after so many years touring, always
on the van and far from my son... The bookshop was a safe
place, a beautiful place where | felt good. A shelter where |
started a new life. This is what | want fo do, it’s like a dress that
fits me well.
| attended a fraining course for booksellers organized
by Fastbook and held by Romano Montroni'®, who got in
fouch at the end of the course and asked me to be part
of the scientific committee for the Premio Strega Ragazzi,
which is an important mark of recognition for a bookseller,
and of course | said yes. The following year he asked me fo
teach a course for booksellers, explaining them how fo run a
specialist bookshop and get by in a moment like this. | faught
the course with Anfonella.
By the way, how do you get by?
| think a bookshop must offer a lot of different activities, but
the most important thing is the location, which is essential,
we are in the main square in Imola, where people get fo
see you. The bookshop must become a place where you
arrange to meet, where people want to go. It has to be cozy
and welcoming.
Every month | organize two readings and over the years
I managed fo gather a group of mums: it is important to
discuss with them, day after day, they can help you a lof,
nowadays mums pay attention to a lot of things. Books must
be carefully selected. We don't have a whole lot of books,
first of all because we don’t have enough place, nor enough
money, which we prefer to spend on books that you can'’t find



con i pagamenti, & pivu faticoso ma stiamo avendo ottimi
risultati a livello economico. Abbiamo la fortuna di avere
un'impiegata amministrativa della cooperativa che lavora
da noi tutte le mattine, e piano piano ha preso in mano
anche i contidella libreria e ce li ha sistemati, ci ha insegnato
a calcolare il margine, ci ha dato un budget mensile
d’'acquisto e soprattutto ci ha dato gli obiettivi di vendita
daraggiungere. Ci ha cambiato la vita!l L'amministrazione in
una libreria e fondamentale.

Inoltre facciamo parte del Coordinamento delle librerie
indipendenti®, una ventina di librerie del centro-nord che
ogni mese si ritrova a Milano ed esamina le nuove uscite, le
sceglie e le recensisce per il bollettino.

La nostra libreria & indipendente! Facciamo parte della
cooperativa, ma non siamo associate a nessuno. Ci piace
il lavoro, e ci piacciono i libril E con orgoglio possiamo dire
che la libreria svolge un ruolo culturale nella citta. Per me é
un luogo magico, in piazza, con il giardino sul retro... Siamo
futte e tre di buon carattere e ognuna ha competenze
diverse e complementari: Antonella ha fatto la bibliotecaria
per anni ed & quella che su Facebook!"! si dedica ai post
estemporanei dettati dal sentimento e dall’emozione del
momento, Manuela ha studiato illustrazione e si occupa
di Instagram''® e poi ci sono io, che vengo dal teafro e mi
occupo degli ordini e delle recensioni anche su Facebook.
A tutte e tre piace lavorare a contatto con il pubblico, ci
piace organizzare attivita che stimolino la lettura! Una bella
alchimia e armonia interna, che condividiamo volentieri,
perché e I'unico modo di lavorare che conosciamo.

Arianna Di Pietro, Imola, giovedi 2 maggio e Bologna,
mercoledi 22 maggio 2019

9) www.arrivanodalmare.it - 10) www.unimaitalia.net/sergio-diofti -
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everywhere; it isn't competitive to have the same books you
can find at the mall, also because we don't offer discounts. We
generally deal directly with publishers, we always pay on time,
it's hard but financially we're doing well. Luckily, an account
clerk of the cooperative works for us in the morning, and over
time she also took over the bookshop accounts and put things
right, taught us how to calculate profit margins, established a
monthly budget for our purchases and, what is mostimportant,
established sales targets. She has changed our lifel Managing
accounts is a fundamental part of running a bookshop.

We are also part of the Coordinamento delle librerie
indipendenti®, a network of around twenty independent
bookshops from Northern and Central Italy that meet once
a month in Milan to examine new releases, choosing and
reviewing some of them for its bulletin.

We are an independent bookshop! We are part of the
cooperative, but we don't have commercial partners. We
love our job, and we love books! And we can proudly say
that our bookshop plays a cultural role in our town. To me,
it's a magical place, overlooking the square, with its back
garden... The three of us have a good personality, each one
with her own peculiar (and complementary) skills: Antonella
has been a librarian for years and writes mainly improvised
posts on Facebook!") driven by her feelings and emotions,
Manuela studied illustration and updates our Instagram
account'® and then there’s me, coming from the world of
theatre, dealing with orders and reviews, also on Facebook.
We all love working with people, we love organizing activities
that encourage reading! There's a good alchemy, a good
harmony inside here that we love to share with other
people—that’'s how we work, it's the only way we know.

Arianna Di Pietro, Imola, Thursday 2" of May and Bologna,
Wednesday 22" of May 2019
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Adesso immaginate (o ricordate, se ci siete stati) il Book
Stock Village al Salone Internazionale del Libro a Torino, che
per chi non lo sapesse € la zona destinata ai bambini e ai
ragazzi. Metd maggio, strano a dirsi ma c'era il sole. Decine
di donne sorridenti con indosso una maglietta bianca
con il logo di Nati per Leggere, provenienti da tutta Italia.
Un'intera sala piena del loro entusiasmo e dei loro applausi.
Sul palco Alfonso e Flavia Manente invitano le volontarie
delle regioni una per una a leggere il loro libro di riferimento
che poiregaleranno alla regione successiva. Si festeggiano
i vent’anni di Nati per Leggere...

Quarto incontro. ALESSANDRA ed ELISA.

www.natiperleggere.it

Nati per Leggere nasce dall'incontro di un pediatra italiano
con il progetto americano Reach Out and Read!¥ durante
una visita in un ospedale di Boston. Dopo aver verificato
che ci fossero delle evidenze scientifiche, il pediatra
rientrato in Italia riporto I'esperienza fatta e nel 1999 gli
allora presidenti Giancarlo Biasini (Associazione Culturale
Pediatri), Igino Poggiali (Associazione Iltaliana Bibliotecari)
e Giorgio Tamburlini (Centro per la Salute del Bambino)
crearono Nati per Leggere, dando la delega per condurre
operativamente il progetto all’appena nato Centro per la
Salute del Bambino Onlus.

ALESSANDRA: La prima cosa che facemmo fu contattare
Altan, che e delle nostre parti, e chiedergli di disegnarci
un logo. E cosi abbiamo iniziato a fare il primo pieghevole,
i primi pacchetti ai pediatri che all'inizio erano cinque,
sei... dieci.

La segreteria del Centro per la Salute del Bambino e I'ente
che coordina e organizza tutto, con la collaborazione
dell’Associazione ltaliana Biblioteche e dell’'Associazione
Italiana Pediatri. | tre presidenti si occupano dell’'attivita
politica a livello governativo, ma e la segreteria il motore
concreto delle attivita. Le regioni si muovono in modo
autonomo, interpellando la Segreteria e seguendo le linee
guida nazionali, ricevendo materiali e formazione, ma
hanno fondi, strutture e organizzazioni propri.

Now imagine (or recall, if you've been there) the Book Stock
Village at the Turin International Book Fair, which, for those who
might not know it, is the area dedicated to children and kids.
It's the middle of May and, oddly enough, the sun is shining.
Dozens of smiling women from all over Iltaly wearing a t-shirt
with the Nati per Leggere (Born to Read) logo. A room full of
their enthusiasm and applauses. On stage, Alfonso and Flavia
Manente invite, one by one, the volunteers from different
regions to read the book they've chosen, which they will give
as a gift to the following volunteer (from another region). Nafi
per Leggere is celebrating 20 years of activity...

Fourth encounter. ALESSANDRA and ELISA.

Nati per Leggere (Born to Read).

NatiperLeggere wasbornafteranltalian paediatrician, during
avisitto a hospital in Boston, discovered the American project
Reach Out and Read!?. Back to Italy, and after assessing
the project’s scientific validity, the paediatrician reported
his experience and in 1999 Giancarlo Biasini (Associazione
Culturale Pediatri), Igino Poggiali (Associazione Italiana
Bibliotecari) and Giorgio Tamburlini (Centro per la Salute
del Bambino)—then chairmen—founded Nati per leggere,
delegating the recently founded Centro per la Salute del
Bambino Onlus to manage the project.

ALESSANDRA: The first thing we did was fo get in fouch with
Altan, who comes from our region, and ask him to create a
logo for us. Then we printed our first leaflet and we sent the
first packages to paediatricians—there were five of them at
the beginning, then six, then ten...

The administration office of the Centro per la Salute
del Bambino manages and coordinates everything, in
collaboration with both the Associazione Italiana Biblioteche
and the Associazione ltaliana Pediatri. The three chairmen
take care of allthe political activities at a governmentallevel,
but the real driving force is the administration office. Regions
can act independently, they consult the administration
office and follow national guidelines, receive materials and
training, but they rely upon their own resources, structures
and organizations.



Nati per Leggere € un programma nazionale di promozione
della lettura rivolto alle famiglie con bambini in eta
prescolare da 0 a é anni. Il programma oggi é attivo su tutto
il territorio nazionale e coinvolge piu di 2000 comuni italiani.
| progetti locali sono promossi da bibliotecari, pediatri,
educatori, enti pubblici, associazioni culturali e di volontariato.
ELISA: Siamo tanti tasselli, ognuno fa quello di cui é capace,
questa e la nostra forza: larete. Ognuno fa il suo ma I'obiettivo
€ lo stesso, la visione é la stessa.

NpL & un attivatore che cambia una piccola famiglia,
che insieme a un'alfra famiglia finisce per cambiare una
comunita, e cambiail territorio. E il nostro obiettivo: cambiare.
Cisono mamme che dopo aver seguito il nostro programma
aprono librerie o si impegnano per aprire una biblioteca
in un paese dove non ne esiste una, e la gestiscono come
volontarie. Ci sono operatori che aprono puntilettura NpL, in
Toscana una pediatfra ha aperto una biblioteca. Abbiamo i
Bibliobus perché dove non c'e uno spazio ci si arrangia con
un mezzo mobile che va in giro nei vari paesi. In Campania
€ nato un punto lettura in un convento. NplL cresce Ia dove
c'é uno sparzio fisico, ma soprattutto dove c'e una volonta
di continuita. NpL e, soprattutto, il libro rendono possibile
tutto questo. Per chi ha I'abitudine della lettura i luoghi del
libro sono la libreria e la biblioteca, e chi frequenta questi
luoghi ha gia una sensibilita di fondo, ma vogliamo andare
a raggiungere tutti quei bambini e tutte quelle famiglie che
non hanno familiarita con il libro, per questo NpL ha una
forte base pediatrica. Se vado in un centfro vaccinale o in un
centro pediatrico, non mi aspetto di trovare un libro, pero se
lo incontfro magari scatta qualcosa, e da cosa hasce cosa.
Nati per Leggere ha l'obiettivo di promuovere la lettura in
famiglia sin dalla nascita, perché leggere ai bambini ha
un’influenza positiva sul loro sviluppo intellettivo, linguistico,
emotivo e relazionale, con effetti significativi per tutta la
vita adulta.

ALESSANDRA: NplL si concentra sull'importanza di far capire
che la salute & anche quella mentale. Quello che dovrebbe
interessare tutti noi, e lo Stato, & che interventi come quello
di NpL vanno a influenzare anche il capitale umano e il
PIL. Tutti gli investimenti che vengono fatti in eta precoce
procurano un guadagno a lungo termine. Il bambino non
lavora solo sull'aspetto cognitivo, lavora anche sull’aspetto
estetico/artistico e riesce a esprimersi meglio e in pivu
campi. Accettandosi meglio come persona e ottenendo
risultati evidenti in ambito scolastico e soprattutfo non
abbandonando gli studi, il bambino migliora nelle relazioni
sociali, sviluppa il pensiero critico che sara sicuramente piv
fertile e piv duttile, ma soprattutto avra maggiori possibilita a
livello economico. Molfto probabilmente un bambino lettore,
raggiunta I'etd adulta, non sard un fardello sociale. Eimportante
valutare bene le conseguenze e agire in anticipo per prevenire.
La voce di un genitore che legge crea un legame solido e
sicuro con il bambino che ascolta. Attraverso le parole dei
libri la relazione si intensifica, essi entrano in contatto e in
sintonia grazie al filo invisibile delle storie e alla magia della
voce. E questo il cuore di Nati per Leggere: fornire ai genitori
gli strumenti per consolidare un legame indissolubile con il
proprio bambino.

ELISA: Non censuriomo niente, leggiamo sulla morte, sulle
malattie, perché cosi & la vita. E importante eliminare
gli stereotipi, molte volte durante | corsi di formazione
lanciamo delle provocazioni, chiedendo se leggerebbero
libri particolari e molti restano sorpresi, interdetti. Il confronfo
serve a far riflettere le persone, per questo si lavora sulla
famiglia e non sul bambino. Il bambino un giorno leggera
da solo, ma il primo obiettivo & far si che la famiglia crei
un’intimitd, un nucleo intorno allibro, intorno alla storia. E vero
che alcune storie fanno paura, ma forse fanno piv paura
all'adulto che al bambino. NpL lavora sull’adulto, sull’adulto
in relazione al bambino e in relazione all'lambiente. Alcuni
libri non vengono letti perché toccano il nervo scoperto
dell'adulto e da li nasce la censura. Cerchiamo di arrivare
alle famiglie, con quello che noi chiamiamo il sostegno alla
genitorialita, che passa dal libro, dal gioco o dalla musica,

Nati per Leggere is a national program for the promotion
of reading addressed to families with children aged 0-é.
Today the project has a national coverage and involves
more than 2000 municipalities. Local projects are promoted
by librarians, paediatricians, educators, public authorities,
cultural associations and volunteers.

ELISA: We are a sum of many pieces, each one doing what
they can. That's our strength: the network. Everyone plays
their part, but we share the same mission, the same vision.
NpL is an activator which changes a small family which
in turn, fogether with another family, ends up changing a
community and then a whole region. This is our aim: to make
change happen. After following our program, some mums
work hard fo open bookshops or libraries in towns where
there was none before, and then they volunteer to keep them
open to the public. Other people inaugurated NplL reading
areas, in Tuscany a paediatrician opened a library. And we
also have Bibliobuses, vehicles travelling around fowns where
there are no suitable places. In Campania some people
created areading area in a convent. NpL grows where there
is a physical space but, more than that, where there is a will
fo go on. NpL, and especially books, make this possible.
For those who are already accustomed to reading, books
belong fto libraries and bookshops, and people who hang
out at these places already have a basic awareness, but we
want to reach out to all those children and all those families
that are not as familiar with books, and this is why NpL works
a lot with paediatricians. If you go to a vaccination center
or a pediatric practice, you might not expect to find a book
there, but then if you find one, something may occur and
then one thing leads to another...

Nati per Leggere aims at promoting reading within the family
since birth, as reading to children has positive effects on their
cognitive, linguistic, emotional and relational development,
with a deep impact on them well into their adult life.
ALESSANDRA: NplL focuses on making people understand
the importance of mental health. It is essential for us (and
for the State) to understand that projects like this have a
deep impact on the human capital and the GDP as well.
All investments made at a young age guarantee long-term
gains. Besides working on the cognitive aspect, children also
work on the artistic/aesthetic one and succeed in expressing
themselves better andin a number of different fields. By better
accepting themselves as human beings and by achieving
better results at school—and above all by avoiding school
dropout—children improve their social skills, develop aricher
and more flexible critical thinking, and might reach a better
economical position. It is likely that a young reader, once
grown up, won't turn info a social burden. It's important fo
correctly assess the consequences and act in advance.

The voice of a parent reading builds a strong and safe
connection with the child who is listening. The connection
grows stronger through the words coming from the book and
parents and children connect and empathize through the
invisible thread of the stories and the magic of the voice. This
is the essence of Nati per Leggere: to provide parents with
the tools to create an unbreakable bond with their children.
ELISA: We don't censor anything, we read about death,
iliness, because they are part of life. It is important to get rid of
stereotypes, we often like to throw in some thought-provoking
observation which often leaves them speechless or disoriented,
asking them for example whether they would read a particular
kind of book. We want to make people think, this is why we work
with families and not only with children. One day children will
read by themselves, but our first aim is fo help families create
a sense of unity and intimacy around the book, around the
story. Yes, some stories are scary of course, but sometimes more
so fo adults than to children. NpL works with adults and their
relationship with children and their environment. Sometfimes
adults do not read certain books because they hit a nerve,
and that's where censorship comes from. We try to reach out to
families, through what we call parenthood support, through all
those resources—such as books, games and music—that help
parents feel more self-confident and create a different ground.



da tutte quelle pratiche che rendono piu sicuro il genitore e
creano una base diversa.

Non dobbiamo avere paura della diversita, dobbiamo
saperla sostenere. Dobbiamo saper scegliere e avere
consapevolezza. Non siamo pecore e ognuno deve avere
la propria opinione.

La censura poi non e solo sul contenuto, ma anche sulla
parola, le parole che usiamo tutti i giorni non sono futte
quelle che troviamo in un libro, su un libro troverete scritto
‘ferita’, non ‘bua’, ‘carne’, non ‘ciccia’. Per noi di Nati per
Leggere e importante leggere senza semplificazioni, per
accrescere l'esperienza, e insistiamo nel leggere anche il
nome dell’autore, dell’editore, tutto il libro!

ALESSANDRA: Abbiamo delle parole chiave: la prima é
precocita, cominciare subito dal primo anno di vita, la
seconda €& rete, piu persone che si occupano di cose
diverse, con professionalita diverse, e la terza universalitq,
tutti i bambini e tutte le bambine dovrebbero avere diritto
alle storie. Questo e il cuore di cio che desideriamo.
Quando ero molto piccola, viveva con noi uno zio scrittore e
musicista, lui era 'vomo di cultura in famiglia ed e stato lui ad
avviarmi al piacere per la lettura e perla musica. Da ragazza
compravo e compravo libri, collane intere, mi piacevano
moltfo i libri di avventura. | ragazzini leggono se crescono
nell'amore per la lettura, se vedono tanti libri in casa, se
vedono i loro cari che leggono... Ci sono studi che hanno
misurato questo fenomeno: quanti piu libri si hanno in casa,
quanto piv i familiari leggono, tanto piu alta e la certezza
che il bambino diventi un lettore. Anche le biblioteche sono
fondamentali proprio per la stessa ragione.

OBIETTIVO?

ALESSANDRA: Cambiare I'ltalial Che tutti i bambini possano
avere questa opportunitad di sviluppo precoce, arrivare al
100% di tutti pediatri, mettere in atto una legge italiana che ci
consentadifarlo (e cistiamolavorando), unalegge bipartisan,
non straordinaria, perché non deve essere straordinario che lo
Stato si occupi dei bambini fin da piccoli. Un libro, un piccolo
libro, ti prepara parlando di te e degli altri.

Alessandra Sila, Responsabile Formazione Nati per Leggere
e Nati per la Musica | Elisa Colombo, Responsabile
Comunicazione Nati per Leggere

Torino, Salone Internazionale del Libro, 12 maggio 2019
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Ringrazio Arianna per avermi teso il filo, in un periodo in
cui ero piuttosto delusa e rinchiusa nella mia piccola bolla
bidimensionale. Mi ha regalato I'opportunitd di incontrare
persone che cicredono, e che ognigiorno lavoranoinsieme
perun amore comune, universale, democratico: IL LIBRO. Mi
ha regalato un frammento delloro entusiasmo e mi ha fatto
capire che le cose non sono come sembrano, non & vero
che le forze oscure vinceranno, perché esiste tutta una rete
di persone che ogni giorno lottano per un mondo migliore,
fatto di cultura, tolleranza e diversitd. Queste persone non
sono protagoniste dei social, della televisione o degli altri
media, sono persone autentiche, e generose, che vivono
accanto a noi. Non sono ritoccate, non sono corrotte,
e la sera probabilmente non le trovate alle feste vip, ma
leggono un libro che il giorno dopo condivideranno con
chi vorrd ascoltarle.

Vorrei concludere con una frase di Alfonso e una citazione
da lui scelta.

Il libro € un'occasione per parlare di qualsiasi cosa, ci
porta a essere onnivori verso le situazioni umane, senza un
obiettivo specifico. Il libro € come un dono che devi offrire
con estrema leggerezza: “Prendete la vita con leggerezza.
Che leggerezza non e superficialita, ma planare sulle cose
dall’alto, non avere macigni sul cuore” —Italo Calvino®9,

20) Lezioni americane, Italo Calvino, Mondadori

We don’t have to be afraid of diversity, we have to be able to
deal with it. We have to be able to choose and be conscious.
We are not sheep, each one of us has their own opinion.
Then, of course, censorship doesn’t affect just contents but
also words, since the words we use every day are not always
the ones we find in books. So in a book you'll read ‘bird’
instead of ‘birdie’ or ‘injury’ instead of ‘boo boo’ or ‘owie’.
At NpL we think it is important to avoid over-simplification, in
order to expand experience, and we also insist on reading
every single part of the book, the name of the author, of the
publisher, everything!

ALESSANDRA: We have some keywords: the first one s
precocity—to start from early childhood—the second one
is network—which means a lot of people doing different
things, different professionals with their different skills—and
universality, since all children, boys and girls, have a right fo
stories. This is at the heart of what we wish.

When | was a very little girl, we lived with an uncle who was
a musician and a writer, he was the man of learning in our
family and he was the one who encouraged me fo discover
the pleasure of books and music. As a teenager | used to buy
fons of books, entire series, | was especially fond of adventure
books. Kids read if they grow up among people who love
reading, if they see a lot of books at home, if they see their
beloved ones read... Some studies have investigated fthis
phenomenon: the more books they have at home, and
the more their families read, the higher is the possibility for
children to become good readers. For this same reason,
libraries too are essential.

YOUR MISSION?

ALESSANDRA: To change lItaly! To offer all children an
opportunity for early development, to reach up to 100% of all
paediatricians, to let the Italian government pass a law that
allows us to do it (we're working on this), a bipartisan law,
not a special one, since it mustn’t be something special for a
State to take care of kids from very early childhood. A book,
a small book, prepares you for life by letting you know more
about the others and yourself.

Alessandra Sila, Head of Education, Nati per Leggere and
NatiperlaMusica | Elisa Colombo, Head of Communication,
Nati per Leggere

12" of May 2019

Thank you Arianna for handing out a thread to me in a moment
when | was feeling quite disappointed and isolated in my little
two-dimensionalbubble. You gave me the precious opportunity
to meet people who believe in what they do, and who work
together day after day for a common, universal, democratic
love: BOOKS. You gave me a fragment of their enthusiasm
and you helped me understand that things are not what they
seem, that it's not true that the forces of darkness are going fo
win, because there's a whole network of people fighting every
day for a better world, a world made of culture, folerance
and diversity. These people are not dominant figures on social
media, television or other media, they are real, and generous,
people who live among us. They are not photoshopped, they
are not corrupt, and you are not likely to find them at glamorous
parties at night, but they like to read a book, which they'll share
the day after with those willing to listen.

Let me conclude with a sentence by Alfonso, and a quote of
his choice.

Books offer us the opportunity to talk about anything, they
make us omnivorous wth regards to human circumstances,
without any specific goal. Books are like a gift you have to
give very lightheartedly: “Take life lightly, for lightness is not
superficiality, but gliding above things, not having weights
on your heart” — [talo Calvino?9,

20) Six Memos for the Next Millennium, Italo Calvino, Penguin Classics
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Atlante, personaggio della mitologia greca, si alled con Crono —il padre di Zeus — nello scontro tra i Titani e gli
déi dell’Olimpo. Pesantemente sconfitto, venne condannato da Zeus a reggere per sempre sulle sue spalle la
volta celeste. (Sfera armillare tedesca in argento, ca. 1702. Collezione J. Kugel, Parigi)

Aflas, a Greek mythological figure, joined forces with Chronos—father of Zeus—in the war befween the Titans
and the Olympians. After a crushing defeat, he was condemned by Zeus to hold up the celestial heavens on his
shoulders for eternity. (German silver armillary sphere, c. 1702. J. Kugel Collection, Paris)
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Cristina mi accoglie in quella che chiama la sua
Wunderkammer, Casa Creativa, uno spazio di
co-working che condivide con altri arfisti. Avevo visto
le sue opere a Mirabilia, e mi ero sempre chiesta chi ci
fosse dietro queinasi, occhi, vagine e bocche in cornice.
Mi piace chiedere alle persone come fanno, a volte
contro mari e tempeste, a realizzare i loro sogni o per lo
meno a nuotare per andarviincontro, forse perché, non
avendo mai avuto il coraggio di realizzare i miei, vedo
nelle loro storie un possibile seguito della mia.

“Ho avuto un inizio travagliato, non ho fatto né liceo
artistico né accademia purtroppo, ho studiato turismo.
All'epoca stavo in periferia e per andare al liceo
artistico avrei dovuto affrontare le complicate vie dei
trasporti, e poi le amiche andavano tutte dall’altra
parte... ma nel mio garage ho sempre lavorato con le
mani: cartapesta, collage dicarta... dasola. Vengo da
una famiglia di artigiani, la zia sarta, mio papa che pur
essendo operaio ogni tanto faceva piccole sculture di
legno o disegnava sui suoi quaderni. Probabilmente la
mia vena artistica creatrice viene da i e, pur avendo
all'inizio vissuto la cosa come un hobby, come mio
padre, ho anche sentito molto la pesantezza e la
frustrazione del lavorare in fabbrica dei miei genitori.
lo non volevo fare un lavoro che non mi piacesse e
volevo fare qualcosa di mio. A un certo punto, finita la
scuola e dopo aver fatto come ftutti i giovani una serie
di lavori classici come il call center, ho fatto le Scuole
Tecniche San Carlo" con indirizzo scenografia teatrale
e cinematografia, una scuola che dura un anno dove
oltre alla teoria, che e molto interessante, ho fatto
soprattutto molta pratica lavorando in laboratorio.
Ho poi fatto lo stage previsto dalla scuola a Torino,
presso l'effettista speciale Michele Guaschino?, e
sono rimasta con lui cinque anni come assistente di
laboratorio, fino a che non ho voluto prendere la mia
strada. In pratica faccio lo stesso lavoro di prima, ma in
modo indipendente.

Sono da sempre appassionata di anatomia, mi
piace comprare libri, visitare | musei anatomici, e con
Guaschino ho imparato le tecniche dell'iperrealismo, ho
imparato a fare le diverse texture, a cercare diriprodurre
la traslucenza della pelle umana con un materiale
sintetico. Quello che ho scelto non e un lavoro facile,
per la sua peculiarita nelle fasi di realizzazione, per le
difficolta tecniche, per la sperimentazione necessaria
che prevede I'uso di materiali costosi. Vorrei avere |l
tempo e il denaro per chivdermi a sperimentare, per
fortuna oggi con la tecnologia, attraverso i social, posso
vedere le esperienze di altri e imparare, ricercando,
anche cose a cui diversamente non sarei mai arrivata.
Il grande problema che spesso devo affrontare e:
faccio qualcosa che mi piace o faccio qualcosa che
posso vendere? Devo dire che non ho fatto delle scelte
molto commerciali, ma convivo dignitosamente con
questa mia scelta. E dura farsi conoscere, stare a galla
in un mercato in cui c'e tanto di tutto e anche di bello,
con qualcosa a cui non si e abituati, e per di piu con
un oggetto grottesco che non tutti si metterebbero in
casa. Dovrei fare un grande lavoro di comunicazione,
ma non ho un'azienda alle spalle e il tempo che ho
e umanamente limitato. Per fortuna ho delle persone
che mi vogliono bene e mi aiutano, come il mio
amico fotografo. Considero me stessa un'artigiana,
una manipolatrice delle materie plastiche. Mi
chiedi qualcosa e io lo realizzo: sculture, riproduzioni
anatomiche, maschere, cibo... di resina, di silicone.

Cristina  welcomes me infto what she calls her
Wunderkammer, Casa Creativa (Creative Home), a
coworking space she shares with other artists. |had seen
her artworks at Mirabilia and | had always wondered
who was behind those framed noses, eyes, vaginas
and mouths. | like asking people how they manage—
sometimes through oceans and storms—to make their
dreams come frue or at least to swim towards them,
perhaps because | have never been brave enough to
tfry and achieve my dreams, and in their stories | see a
possible continuation of mine.

“My beginnings were tfroubled, unfortunately | didn’t
attend an art school nor an academy, | studied tourism.
llivedin the suburbs at the fime and the only way to reach
the art school was through complicated fransportation
routes, and moreover all my female friends headed in
the other direction... but in my garage | have always
worked with my hands: papier-mdaché, paper collage...
onmyown. | come from a family of artisans, my aunt was
a tailor, my father was a worker who every now and then
made small wood sculptures or drew on his nofebooks.
Maybe it is precisely from them that | have inherited my
creative artistic streak and, although at the beginning
I considered art as a hobby, like my father, | also felt
the heaviness and frustration of my parents working in a
factory. I didn’t want a job | didn’t like and | also wanted
fo do something that felt like mine. At a certain point,
after finishing school and doing a few of the typical jobs
for young people, such as telemarketing, | attended a
stage and scenic design course at the Scuole Tecniche
San Carlo", a year-long school where, beyond theory,
which is very interesting, | practiced a lot in a workshop.
Then | did my internship, as required by the school,
in Turin, working with special effects expert Michele
Guaschino?, and after that | have been working with
him as a workshop assistant for five years, until | decided
fo go my own way. Basically, my job is the same as
before but now | am self-employed.

Ihave always been fond of anatomy, I love fo buy books,
visit anatomical museums and with Guaschino | have
learnt the techniques of hyperrealism, | have learnt
how to create different textures, to try and reproduce
the franslucency of human skin with artificial materials.
The job | have chosen is notf an easy one, because of
the peculiarities of the phases of making, the technical
difficulties, the necessity ofexperimenting, whichrequires
the use of expensive materials. | wish | had enough time
and money to lock myself in my room and experiment.
Luckily, thanks to contemporary technologies and
socialnetworks, | can see the experiences of many other
people, do research and also learn things that | would
never be able to get to otherwise. The big problem |
often have to face is: shall | do something | like or just
something that sellsg2 | must say that the decisions | have
made so far are not that profit-oriented, but | decorously
live with my choice. It's hard to make yourself known
and survive in a market where you can find so much
of anything and a lot of beaufiful stuff as well, doing
something which people are not accustomed fo, and
moreover with grotesque items they would hardly be
willing fo put info their houses. I'd better work hard on
communication, but | cannot rely on a company and
as a human being | only have a limited amount of time.
Luckily there are a few people who love and help me,
such as my photographer friend. | consider myself as
an artisan, who works plastic materials with her hands.
You ask me for something and | make it: sculptures,



Faccio la riproduzione del corpo umano attraverso il
calco dal vivo, che e una tecnica molto interessante.
Ho fatto il calco dal vivo della mano di mio nonno, che
era un falegname. Faccio anche il calco del viso e tutti
quelli che hanno provato alla fine dicono che e quasi
un'esperienza mistica, perché per mezz'ora sei isolato
dal suono, dalla luce... si perde il senso dell’equilibrio,
alcuni siaddormentano, e quando ho finito, e pratico il
faglio con il bisturi e il volto sguscia fuori per tornare alla
realta dei suoni e dei colori, € come se fosse un parto.
Un signore che aveva avufo un problema di cuore,
e che stava molto male, quando e guarito ha voluto
calcare il suo viso per tenere memoria di questo suo
percorso personale e ricordare il momento. Non uso il
gesso, per carita, uso I'alginato, lo stesso materiale che
usano i dentisti.

Poi un giorno ho iniziato a pensare di realizzare delle
parti anatomiche come decorazione, oggetti, sculture.
All'inizio erano molto grottesche, dedicate un po’ allo
scenario del serial killer, come la lampada di pelle
umana conipeliele vene... un salame a forma dipene
affettato, in onore di Lorena Bobbit®, un’opera se vuoi
concettuale, di liberazione. Fino ad arrivare alle parti
anatomiche incorniciate come occhi, naso, bocca,
orecchio, ombelico, vagina, pene... o un busto intero
con tre mammelle tatuato e incorniciato. Si, il silicone si
puo tatuare proprio come la pelle vera.

(Santo cielo! Di colpo tutte le mie inibizioni scompaiono
e vedo di fronte a me, appeso al muro di casa, il mio
volto con tatuato un grande occhio sulla fronte e grandi
ciglia che mi cadono sulle guance... )

Liperrealismo e una nuova forma (seppure non
recentissima) dirappresentazione del vero e i piv recenti
materiali di ultima tecnologia ci mettono di fronte
a consistenze e definizioni che rendono molto bene
gli incarnati, le texture e il senso di pelle visivamente
morbida, e le persone davanti a una rappresentazione
cosi spudorata del vero (nonostante si tratti di
semplice anatomia) restano sempre sorprese, talvolta
ammaliate, o disgustate. Per me la pelle anche floscia,
i nei, le imperfezioni, I'eta, le forme di un corpo giovane
o decadente costituiscono verita e quindi bellezza.”
Quanto sareste disposti a pagare per un pezzo unico
che rappresenti voi o I'oggetto del vostro desiderio?
Prima di rispondere perd bisognerebbe tener conto
del costo del materiale, della sperimentazione
necessaria alla resa ottimale, della colorazione, della
base o cornice o vaso, di tutte le ore di lavoro che ci
vogliono per creare quel determinato oggetto, e del
valore artistico che questo oggetto, unico e fatto a
mano, puod avere.

Che valore darei alla meravigliosa possibilita di avere
un vaso di vetro con la mia mano sottaceto dentro, o
la mia testa e quella del mio fidanzato in un acquario,
insieme, per sempre... € se volessi la collezione dei miei
piedi preferiti sul muro, a disposizione, per prenderli e
baciarli in qualsiasi momento di libera intimita?2

I mondo concreto e austero ha perso parte dei suoi
limiti oggi, sento il vento della liberta e del desiderio
fantastico scorrermi intorno. Una piccola riproduzione
che mi rende felice, solo per me, e per la mia piccola
camera delle meraviglie.

' scuolesancarlo.org
2 www.guaschino.com
3 it.wikipedia.org/wiki/Caso_Bobbitt

anatomical reproductions, masks, food... in resin, in
silicone. Ireproduce the human body through cast from
life, which is a very interesting technique. | made a cast
from the hand of my grandad, who was a carpenter. |
also make the cast of faces and all those who have fried
this say that it is almost a mystical experience, because
for half an hour you are isolated from sounds and light...
you lose your balance, some people fall asleep and
when | am done and perform the scalpel cut and the
face wriggles out fo go back to the reality of sounds
and colours, it feels like a childbirth. A man who had
suffered from a heart conditfion and had been feeling
very bad, once recovered, decided to make a cast of
his face fo keep memory of this personal experience
and remember the moment. | do not use plaster, that's
out of question, | use alginate, the same material used
by dentfists.

One day, | started to think about making anatomical
parts as decorations, objects, sculptures. They looked
very grotesque at the beginning, somehow reminding
the crime scene left by a serial killer: a lamp made of
human skin with hair and veins... a sausage in the shape
of a sliced penis, in honour of Lorena Bobbit®, to some
extent a conceptual, liberating artwork. Then | came
fo create framed anafomical parts such as eyes, nose,
mouth, ear, navel, vagina, penis... or an entire bust with
three breasts, tatfooed and framed. Yes, silicone can
be tattooed just like real skin.

(Good heavens! All of a sudden, all my inhibifions
disappear and | see in front me, hanging on a wall in
my house, my own face with a big eye ftattooed on
my forehead and big eyelashes falling down on my
cheeks...)

Hyperrealism is a new (yet not so very recent) form of
representing reality and the cutting-edge materials
involved in the latest technology confront us with
consistencies and definitions which ensure a very good
rendition of complexions, textures and the impression
of a visually soft skin, and in front of such a blatant
representation of the real thing (although it is just simple
anatomy), people are always surprised, fascinated
or disgusted. To me, the skin—even if labby—moles,
imperfections, the age, the shape of a young or a
sagging body mean truth and therefore beauty.”

How much would you be willing to pay for a unique
piece representing yourself or the object of your desire?
Before answering, however, we should consider the
cost of materials, of the tests needed to get the best
outcome, of the colouring, the base or frame or
vase, of all the working hours it takes to create that
particular object, and the artistic value that this unique,
handmade object may have.

What value would | put to the amazing possibility of
having a jar full of vinegar with my hand inside, or my
and my boyfriend’s heads inside a fish tank, together, for
ever... and what if | wanted a collection of my favourite
feet on the wall, ready to be taken down and kissed in
any moment of free infimacy?

Today's pragmatic and severe world has lost some of its
limits, | feel the wind of freedom and of fantastic desire
flowing around me. A small reproduction that makes
me happy, just for me and my wonder-room.

) scuolesancarlo.org
2 www.guaschino.com
3 en.wikipedia.org/wiki/John_and_Lorena_Bobbitt
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versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro

apparve un raggio tondo
una luna sul portico del cielo
arendere la notte meno notte

brulicava di stelle I'abisso capovolto

e dio sicompiaceva d’'esser Dio
partorendo la luce ed il respiro

emise il sole tra mattino e sera
perché fiorisse I'anima del mondo

trafitte come fossero farfalle

sulla bacheca dell’ oscurita

le sue creature

rassegnate all’effimera esistenza
qualche volta resistono alla morte
poeti per un attimo

riconsegnati al cuore dell’Eterno

a rounded ray appeared
a moon on the porch of the sky
it made the night less of a night

the capsized abyss was teeming with stars
and god was proud to be God
giving birth to breath and light

emitting the sun between morning and night
to let the soul of the world blossom

pierced like butterflies

on the board of darkness

his creatures

accepting their own ephemeral existence
sometimes hold out against death

poets for a moment

returned to the heart of the Eternal

Cristina Bove



LO SCAFFALE DELLA POESIA ALLA LIBRERIA POPOLARE DI VIATADINO, MILANO

La Libreria Popolare di Via Tadino nasce a
Milano nel 1974 grazie all’aggregazione di
numerosi intellettuali, tra cui Mario Cuminetti,
Lucia Pigni Maccia, Camillo de Piaz e David
Maria Turoldo, tutti reduci dalla precedente
esperienza della Libreria Corsia dei Servi. Per
oltre vent'anni anima la vita culturale di Milano
ponendo al centro della sua attivitd il dibattito
su temi sociali, politici e religiosi. Negli anni '90,
in seguito alla scomparsa dei fondatori storici,
viene rilevata dal sindacato CISL, da sempre
coinvolto nelle attivita collaterali alla libreria e
nel 2009 diviene proprietd della Cooperativa
Libreria Tadino entrando a far parte del circuito
delle Librerie Indipendenti Milanesi. La Libreria
Popolare di Via Tadino presta da sempre par-
ficolare attenzione alla poesia, ospitando cir-
ca 700 titoli sui suoi scaffali, con un occhio di
riguardo per gli autori contemporanei e per la
piccola editoria di qualitd, oltre a organizzare
circa 3-4 reading e presentazioni di libri di po-
esia ogni mese. Per questo numero della rivi-
sta, i librai Guido Duiella, Antonio La Gamma
e Michaela Molinari hanno scelto di consigliare
e commentare Novilunio di Tiziano Broggiato e
Sole Rosso di Maria Gabriella Giovannelli.

The Libreria Popolare di Via Tadino was founded
in Milan in 1974 by a group of intellectuals—
Mario Cuminetti, Lucia Pigni Maccia, Camillo
de Piaz and David Maria Turoldo, among oth-
ers—all of them coming from the previous
Bookshop Corsia dei Servi. For over twenty years,
the Libreria Popolare livened up Milan's cultural
life, focusing the debate on social, political and
religious themes. In the 1990s, after the passing
of its founders, the bookshop was taken over
by CISL trade union, which had been involved
in its collateral activities since the beginning.
In 2009 the bookstore became property of the
Libreria Tadino cooperative and part of Milan’s
independent booksellers’ network. The Libreria
Popolare di Via Tadino has always paid special
attention to poetry, hosting around 700 titles on
its shelves and especially focusing on contem-
porary authors and high quality small publishers.
The bookshop also hosts about 3-4 poetry read-
ings and book presentations every month. For
this ILLUSTRATI issue, the booksellers Guido Duiella,
Antonio La Gamma and Michaela Molinari have
chosen and commented the books Novilunio
(New Moon) by Tiziano Broggiato and Sole Rosso
(Red Sun) by Maria Gabriella Giovannelli.

Nella foto Guido Duiella, Antonio La Gamma e Michaela Molinari della Libreria Popolare
di Via Tadino, Via Alessandro Tadino 18, Milano - facebook.com/libreriapopolare

NOVILUNIO
Tiziano Broggiato
Lietocolle Pordenone Legge, 2018

Tiziano Broggisto

NOVILUNIO

Una luna diurna era apparsa dietro
I'illesa Porta Romana, a Noto
come un'epifania.

A daily moon was hovering behind
the undamaged Porta Romana, in Noto
like an epiphany.

La poetfica di Tiziano Broggiato si esprime all'insegna dello
spaesamento e dell'infrazione: in questo libro quel disagio esistenziale
si confronta nudo e totale al cospetto degli incroci decisivi della
vita, fondamentali per il poeta, ma pure per qualsiasi persona che
voglia situarsi sul fronte della domanda e dell'interrogazione, dall'etd
che avanza alla sensazione minacciosa della fine di una comunita,
dall'osservazione quasi maniacale del piccolo grande mondo
circostante alla rincorsa verso una difficile felicitd, dalla ricerca degli
affetti alla ricerca di una spiritualitd piv alta, dalla lotta di molti per
la sopravvivenza quotidiana allo sguardo rivolto al volto di chi ci
sta accanto. Il novilunio che dad il titolo alla raccolta & proprio quel
momento di passaggio, quasi indefinibile, che sta alla base di qualsiasi
ricerca umana, spirituale o terrena, e che nell’autore determina una
moltitudine di argomenti su cui discorrere, mai un tema unico a far da
raccordo se non l'indubbia vocazione e la fede nella parola poetica.
Ma il novilunio € anche una rottura delle tenebre e una luce rinnovata,
che atftraverso il cambiamento faccia “iniziare un'altra stagione di
fempo, / un novilunio che sappia rimuovere / una stagione, questaq,
vicino allo zero”.

Tiziano Broggiato's poetry expresses itself by means of disorientation
and infraction: in this book, such existential unease showsiitself bare and
complete as it deals with life's crucial crossroads, which are essential
for the poet but also for anyone who wants to place themselves on
the side of questions and queries—from advancing age to the frightful
sensation of a community coming to its end, from the almost manic
observation of the little big world around us to the race towards a
happiness which is hard to reach, from the search for affection to
the quest for a higher spirituality, from the struggle of many people
to survive day by day to the gaze turned towards the faces of those
close to us. The new moon of the book’s title exactly represents the
moment of almost indefinable transition that lies at the base of any
human research—be it spiritual or worldly—and suggests the author
a multitude of topics for discussion, the only connecting theme being
an undeniable vocation and the belief in poetry. But a new moon
also means a break in the darkness and a renewed light, leading to a
change that let “the season of another time begin, / a new moon able
to remove / a season, this one, verging on zero”.

SOLE ROSSO
Maria Gabriella Giovannelli
Puntoacapo Collezione letteraria, 2013

Sole rosso

&

Zolle capovolte dal ventre della terra smossa
verdi quinte pennellate dal sole
luccichii profondiimmaginati.

Flipped clumps from the womb of tfurned soil
green wings painfed by the sun
imagined deep sparkles.

Il libro & composto da tre brevi raccolte intitolate: “Terre di luna”,
“Abisso dell'anima”, "Quella parte di noi”. Nella prima sezione, che
nasce da un viaggio dell’autrice in Polonia e in Slovacchia, vengono
ripercorse le strade che furono teatro di atrocita ai tempi tragici
del nazismo. Nelle poesie la natura sembra diventare partecipe
di questo dolore, condividerlo e nello stesso tempo frovare un
riscatto. Nei componimenti di “Terre di luna” emerge un passato
doloroso che in una bella poesia trova un riscatto attraverso la
figura otftimistica di un bambino che corre in un campo di grano.
Nella seconda parte, “Abisso dell'lanima”, I'io della poetessa si
immerge in profonditd e si ripiega su sé stesso, rinunciando, se non
in pochissimi casi eccezionali, a cercare un confronto nell’altro.
In “Quella parte di noi” il tema & quello del dolore tout court, ma
privo di qualsiasi tfraccia di autocommiserazione. Il sole rosso che da
il fitolo alla raccolta simboleggia la chiarezza che si confrappone al
buio delle brutture umane e che & propria anche di questa poesia
lirica precisa e ordinata, lontana da sperimentalismi di genere o da
frame ‘oscure’.

The book consists of three short collections: “Moon lands”, “Abyss of
the soul” and “That part of us”. In the first section, drawing inspiration
from her journey to Poland and Slovakia, the author walks again the
streets which were overwhelmed by ferocity during the tragic Nazi
period. In these poems, nature seems to participate in this pain,
sharing and redeeming it at the same time. A sorrowful past emerges
in the “Moon lands” section, which is redeemed in a beautiful poem
by the optimistic figure of a child running through a cornfield. In
the second part, “Abyss of the soul”, the author’s ‘I' plunges deep
and withdraws into itself, renouncing—with a few exceptions—to
establish relationships with other people. The section “That part of
us" deals with the theme of tout court pain, yet never indulges in
self-pity. The red sun mentioned in the book’s title symbolizes the
clarity which is set against the darkness of human abominations and
which also characterizes this precise and neat lyric poetry, far from
the genre’s experimentalism or ‘obscure’ plofs.
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Sette piccole lezioni per riscoprire il quotidiano.
Sette giorni per la Creazione... di una nuova prospettiva.

GIORNO 4 - IL SOLE, LA LUNA E LE STELLE

Il dettaglio risaputo: E I'alba. La sveglia suona come
ogni mattina alle sette e mezzo: mentre dormivamo, il
tempo ha confinuato a scorrere. Ci siamo lasciati alle
spalle un altro giorno e adesso dobbiamo alzarci, per
affrontare il futuro che ci aspetta.

llretroscena: Quando pensiamo allo scorrere del tempo,
nella nostra testa visualizziamo una specie di strada o di
nastro che si dipana all'interno di un paesaggio figura-
to. Davanti a noi c’'e il futuro, e dietro il passato. Il tutto &
in costante movimento: noi avanziamo sulla linea tem-
porale (“ci stiamo
avvicinando alla
fine  dellanno”),
ma in realta il flusso
e continuo e quindi
anche lo scenario
scivola inesorabil-
mente nella nostra
direzione (“la fine
delllanno sta arri-
vando”).

Sia che I'osservato-
re si muova lungo
il panorama, sia
che il panorama
gli venga incontro,
parliamo sempre
del tempo usando
metafore spaziali.
Ma sbaglieremmo
aritenere che que-
ste nostre metafo-
re siano le uniche
possibili; gli antropologi e i linguisti che hanno studiato
culture diverse si sono trovati a dover comprendere mo-
delli temporali molto lontani dal nostro.

In numerose culture africane, per esempio, il tempo e
relativo agli eventi. Dunque passa solo se sta succeden-
do qualcosa:

Gli europei sbagliano quando pensano che nelle socie-
ta tradizionali africane le persone sedute sotto un albe-
ro senza far nulla stiano “sprecando tempo”. Quando gli
africani non fanno nulla, non producono eventi, né mar-
cafori di ritmo, né ‘tempo’. [...] Quando la concezione
del tempo € legata agli eventi, vuol dire che se non c'e
evento non c’'e tempo. Non c’'e nulla da ‘sprecare’ e nul-
la da ‘risparmiare’. [...] Una logica conseguenza e che il

Seven little lessons to rediscover our everyday life.
Seven days for the Creation... of a new perspective.

DAY 4 - THE SUN, THE MOON AND THE STARS

The well-known detail: It's dawn. Same as every morn-
ing, the alarm goes off at 7.30: while we were asleep,
time continued to go by. Another day is gone and now
we have to wake up and face the future that is waiting
for us.

The background: When we think about the passing of
time, in our mind we picture a kind of road or ribbon
unravelling through a figurative landscape. The future is
in front of us and the past behind us. Everything is in con-
stant motion: we move forward on the time line (“we're
getting closer to the
end of the year”),
but the flow is actu-
ally contfinuous and
so the landscape
is inevitably sliding
towards us as well
(“The end of the
year's coming”).

Whether the observ-
er moves through

the landscape or
the landscape
moves towards

them, in both cases
we always use spa-
tial metaphors when
we talk about fime.
But we would be
wrong to believe
I ENE metaphors
are the only pos-
sible ones: anthro-
pologists and linguists who study different cultures have
come across temporal models which are radically dif-
ferent from ours.

For many African cultures, for example, time is relat-
ed to events. Therefore, it only passes if something is
happening:

Europeans make mistakes when they think that peo-
ple in traditional African societies are “wasting time”
when sitting idly under a free without activities. When
Africans are not doing anything, they produce no hap-
penings, no markings of rhythm, no ‘time’. [...] When
the time concept is event-related, it means that no
eventis no time. There is nothing to ‘waste’ and noth-
ing to ‘save’. [...] One logical result is that the taxi-



taxi-brousse (il bus che opera nella savana) partirad non a
un momento prefissato del giorno, ma quando e pieno,
quando ha abbastanza passeggeri che pagano il bigliet-
to, cosi da permettere il viaggio. Allo stesso modo, una riu-
nione comincerd “quando le persone (o la maggior parte
di esse) sono arrivate”, non in un momento prestabilito su
un orologio astratto. E I'evento — “e pieno” o “le persone
sono arrivate” — che fa scattare I'azione, non un momento
deciso secondo uno standard temporale misurabile.!

Non & universale nemmeno l'idea che il futuro stia da-
vanti a noi e il passato dietro.

Per i malgasci & esattamente I'opposto: il futuro si trova
alle spalle, e il passato davanti agli occhi. L'osservatore
rimane fermo, e il tempo lo raggiunge da dietro. Quan-
do i malgasci si fanno gli auguri di buon anno, I'espres-
sione comune € arahaba fa tratry ny taona (“congra-
tulazioni per essere stato raggiunto dal nuovo anno”).
In questo modello, il passato sta davanti agli occhi perché
esso e conosciuto, dunque visibile; invece il futuro deve per
forza essere dietro le spalle, perché nessuno puo vederlo.

Un concetto simile € presente nella lingua aymara, par-
lata negli altopiani andini di Bolivia, Peru e Cile. Essa uti-
lizza il tfermine nayra, che indica cio che sta di fronte,
per parlare del passato. Analogamente la parola ‘in-
dietro’, ghipa, indica anche il futuro. Questa concezio-
ne deriva in parte

dalla forte enfasi che la lingua aymara pone sulla per-
cezione visiva come fonte di conoscenza. Il linguaggio
aymara distingue precisamente la fonte di conoscenza
di ogni informazione riportata, imponendo grammati-
calmente una distinzione tra conoscenza personale e
non-personale, e contrassegnandole con un'inflessione
verbale o apposite strutture sintattiche. [...] Quindi, in
aymara, se un oratore dice “lerimia madre ha cucinato
le patate”, dovra indicare se la fonte della conoscenza
e personale o non-personale. L'oratore dovra specifi-
care se intendeva “Ha cucinato le patate, ma non I'ho
vista farlo”.

E dunque non dovrebbe sorprendere scoprire che

chi parla la lingua aymara tende a parlare piu spesso e
in modo piu dettagliato del passato che del futuro. Anzi,
spesso gli anziani si rifivtano semplicemente di parlare
del futuro, sulla base del fatto che si puo dire poco o
nulla di sensato al riguardo.?

La Quarta Lezione: L'idea del tempo € nata dall'alternar-
si del sole e delle stelle, della luce e della notte. Come
tutte le idee, & relativa e cambia a seconda dell'epoca
storica, delle latitudini e del linguaggio. E allora perché
non provare un piccolo esperimento? Dopo aver spen-
to la vostra sveglia, immaginate che il nuovo giorno sia
alle vostre spalle. Non potete affrontarlo perché non e di
fronte a voi. Non potete sapere cosa porterd, ma sentite
che ¢ i dietro, in agguato. l'idea fa un po’ paura, ma &
anche liberatoria: non c’e altro da fare se non arrendersi,
e lasciare che il futuro vi raggiunga.

browse (“the bus operating in the bush”) will leave,
not at a fixed moment of the day, but when it is full,
when it has enough passengers to pay for the fee, so
that it can make the trip. Similarly, a meeting will start
“when people (most of them) have come,” not at a
point fixed beforehand on an abstract clock. It is the
event, “itis full” or “people have come,” that triggers
action, not the moment according to a measurable
fime standard.!

Also the idea that the future is in front of us and the past
behind us is not universal.

For the Malagasy it is exactly the opposite: the future
is behind us, and the past is ahead of us. The observer
doesn’'t move and time reaches them from behind.
Their most common New Year's greeting is arahaba fa
fratry ny taona (“congratulations on being caught up
by the new year”).

In this model, the past is ahead because it is known,
and therefore visible; the future, on the conftrary, must
necessarily be behind us, because nobody can see it.

We can find a similar concept in the Aymara language,
spoken in the Andean Highlands (Bolivia, Peru and
Chile). In this language, they use the word nayra, a term
indicating what stands before, when talking about the
past. Similarly the world for ‘back’, ghipa, also indicates
the future. This concept partially derives

from the strong emphasis Aymara puts on visual per-
ception as a source of knowledge. The Aymara lan-
guage precisely distinguishes the source of knowl-
edge of any reported information by grammatically
imposing a distinction between personal and nonper-
sonal knowledge and by marking them with verbal
inflection or syntactic structures. [...] So, in Aymara,
if a speaker says "“Yesterday, my mother cooked po-
tatoes,” he or she will have tfo indicate whether the
source of knowledge is personal or nonpersonal. If the
speaker meant “She cooked potatoes, but | did not
see her do it”.

Therefore it should not surprise us to find out that

Aymara speakers tend to speak more often and in more
detail about the past than about the future. Indeed, of-
ten elderly Aymara speakers simply refused to talk about
the future on the grounds that little or nothing sensible
could be said about it.12

The Fourth Lesson: The idea of time derives from the al-
ternation of the sun and the stars, the succession of light
and darkness. Just like every ideaq, it is relative and it
changes according to historical eras, latitudes and lan-
guages. So, let's fry a little experiment. After turning off
the alarm, tfry and imagine that the new day is behind
you. You cannot face it because it's not facing you. You
cannot know what it is going o bring, but you feel it lurk-
ing behind you. This idea might sound a bit scary, but it
is also liberating: you just have to yield and let the future
reach you.

(1) @. Dahl, “When The Future Comes From Behind: Malagasy and Other Time Concepts and Some Consequences For Communication”, in

International Journal of Intercultural Relations, 19:2 (1995), pp. 197-209

(2) R.E. NUnez ed E. Sweetser, "With the Future Behind Them: Convergent Evidence From Aymara Language and Gesture in the Crosslinguistic
Comparison of Spatial Construals of Time", in Cognitive Science, 30 (2006), pp. 401-450
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E le creo e le pose nel firmamento per illuminare la terra.
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#ILLUSTRATI nasce dall’omonima pagina su Facebook. E cartacea come quella che state leggendo ora, ma ne esiste anche una versione online
(illustrati.logosedizioni.it). #ILLUSTRATI viene distribuita in un centinaio di librerie italiane, e talvolta anche in alcune librerie scelte all’estero. #ILLUSTRATI
ha un unico sponsor: #logosedizioni. Non vende pagine pubblicitarie, o non I'ha ancora fatto. Non ha nessuno scopo evidente, se non quello di creare
un po’ di conversazione e naturalmente promuovere il lavoro di #logosedizioni. Sette volte I'anno viene proposto un tema sulla pagina Facebook. Per
ogni fema viene fatta una selezione di tutti gli elaborati che ci vengono inviati enfro la data proposta. Tutti gli elaborati grafici vengono pubblicati sulla
pagina Facebook. Ai selezionati per la rivista viene inviata una mail privata con le richieste per la stampa. Generalmente la copertina € a sorpresa uno
degli elaborati partecipanti alla selezione. Non si vince niente se non la pubblicazione e fre copie della rivista stampata a casa. #ILLUSTRATI conta sempre
sulla collaborazione di amici che per ogni numero creano un contenuto speciale. In questo numero ringraziamo #BizzarroBazar, Nautilus e Poemata. Esiste
la possibilita di richiedere gli arretrati cartacei, ma teniamo a ricordarvi che ogni numero € disponibile online, scaricabile e stampabile gratuitamente
(illustrati.logosedizioni.it/download). Per ulteriori informazioni: illustrati@logos.info.

#ILLUSTRATI was born from the Facebook page of the same name. It is a paper magazine—like the copy you are reading right now—but there is also an online
version (illustrati.logosedizioni.it/en). #ILLUSTRATI is distributed in about one hundred bookshops in Italy, and sometimes even in a few selected bookshops
abroad. #ILLUSTRATI has just one sponsor: #logosedizioni. It doesn’t sell advertising spaces, or it hasn't yet. It doesn’'t have any obvious purpose, excepf stirring
a little conversation and of course promoting the work of #logosedizioni. Seven times a year we suggest a theme on our Facebook page. For each theme we
select some works among those that are sent to us by the planned deadline. Allimages are published on our Facebook page. Those who are selected for the
magazine will receive a private e-mail with our printing specifications. The cover generally comes as a surprise and is chosen among the works we receive.
There is no prize for the winners except for the publication and three copies of the printed magazine delivered fo your home. #ILLUSTRATI always relies on the
collaboration of a few friends that create special contents for each issue. This fime we wish to thank #BizzarroBazar, Nautilus and Poemata. You can request
paper back issues, but we would like to remind you that every issue is available online, and you can download and print it for free (illustrati.logosedizioni.it/en/
download). For further information: illustrati@logos.info.

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamdn, illustrati@logos.info. e Come partecipare
Impaginazione: Alessio Zanero — Redazione e fraduzione inglese: Francesca Del Moro, ’}E] How to particioate
Valentina Vignoli | Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2, P P
41126 Modena, lItalia - logosedizioniit | Editore: Lina Vergara Huilcamdn
Registrazione del fribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012 | #ILLUSTRATI & stampata . . e
in Italia da Tipografia Negri (BO) con inchiostro ecocompatibile su carta di cellulosa Le librerie che ci dlsfrlbplscono
ecologica ad alto contenuto di riciclo. Bookshops that distribute us
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