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quello spazio infinito. di libertd. di senfimento. passione.
e gioia. in cui mi perdo la notte. quando cammino per
strada. o in solitudine interrogo la luna e le stelle.

della stessa consistenza dell’anima. della stessa ebbrezza
del volo. fresca carezza. cielo aperto che mai mi
abbandona. rifugio in cui posare gli occhi e i sospiri. e
fuggire. di notte. di giorno. sempre. alla ricerca di un
mondo migliore. lassu.

IL FIRMAMENTO. Disse: “Sia il firmamento in mezzo alle acque per
separare le acque dalle acque”. Fece il firmamento e separd le acque,
che sono soffo il firmamento, dalle acque, che son sopra il firmamento.
E cosi avvenne. Chiamo il frmamento cielo. E fu sera e fu mattina:
SECONDO GIORNO.

that endless space. of freedom. of sentiment. passion.
and joy. | get lost into, at night. when | walk down the
street. or in solitude | consult the moon and the stars.

of such stuff as the soul is made on. the same thrill as
flying. cool caress. open sky that never leaves me. refuge
where | lay my eyes and my whispers. and flee. at night.
by day. always. looking for a better world. up above.

THE FIRMAMENT. And it was said, “Let there be a firmament in the midst
of the waters, and let it separate the waters from the waters.” And the
firmament was made and separated the waters that were under the
firmament from the waters that were above the frmament. And it was
so. And the firmament was called Heaven. And there was evening and
there was morning: THE SECOND DAY.

ATTENZIONE - ANNUNCIO IMPORTANTE!
A tuttiilettori di ILLUSTRATI uno sconto
speciale su LIBRLit per tutto il 2019.
Per usufruirne scansionare |l
codice QR qui sopra.
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IL CIELO IN UNA STANZA

Gino Paoli

Quando sei qui con me,
questa stanza
non ha piu pareti
ma alberi,
alberi infiniti.
Quando sei qui vicino a me,
questo soffitto viola no,
non esiste piu.
lo vedo il cielo
sopra noi,
che restiamo qui,
abbandonati
come se
non ci fosse piu
niente, piu niente al mondo.
Suona un'armonica,
mi sembra un organo che vibra
per te e per me,
su nell'immensita del cielo,
per te e per me,
nel cielo.
Suona un'armonicaq,
mi sembra un organo che vibra
per te e per me,
su nell'immensita
del cielo,
per te
e per me,
nel cielo.
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IL CIELO

Renato Zero

Quante volte
ho guardato al cielo?
Ma il mio destino € cieco e non lo sa.
E non c’'e pieta
per chi non prega e si convincerd
che non e solo una macchia scura
il cielo.
Quante volte
avrei preso il volo
ma le ali
le ha bruciate gid
la mia vanita
e la presenza di chi € andato gid
rubandomi la liberta,
il cielo.
Quanti amori
conquistano il cielo,
perle d'oro nell'immensita.
Qualcuna cadrq,
qualcuna invece il tempo vincerd
finché avra abbastanza stelle
il cielo.
Quanta violenza
sotto questo cielo,
un altro figlio nasce e non lo vuoi.
Gli spermatozoi, I'unica forza,
tutto cio che hai
ma che uomo sei
se non hai
il cielo.
Il cielo!
Il cielo!
Il cielo!

Ma che uomo sei

se non riprendi un barattolo di vernice insieme a me

e ricominciamo a dipingere questo mondo, grigio,

qguesto mondo cosi stanco
dell'lamore che vuoi, dell’amicizia che rincorri da semprel
Dipingiamolo di noi, di noi zerofolli, di noi zeromaitti.
A noi che basta un sorriso, una stretta di mano
e a me che basta semplicemente dirvi... VI AMO!



NEL BLU, DIPINTO DI BLU (VOLARE)

Domenico Modugno

Penso che un sogno cosi non ritorni mai piu,
mi dipingevo le mani e la faccia di bly,
poi d'improvviso venivo dal vento rapito

e incominciavo a volare nel cielo infinito...

Volare oh, oh
cantare oh, oh, oh, oh
nel blu dipinto di bly,
felice di stare lassu.
E volavo, volavo felice piu in alto del sole
ed ancora piu su,
mentre il mondo pian piano spariva lontano laggiu.
Una musica dolce suonava soltanto per me.
Volare oh, oh
cantare oh, oh, oh, oh
nel blu dipinto di bly,
felice di stare lassu.

Ma tuttii sogni nell’alba svaniscon perché
quando tramonta la luna li porta con sé.
Ma io continuo a sognare negli occhi tuoi belli
che sono blu come un cielo trapunto di stelle...
Volare oh, oh
cantare oh, oh, oh, oh
nel blu degli occhi tuoi blu,
felice di stare quaggiu.

E continuo a volare felice piu in alto del sole
ed ancora piu su,
mentre il mondo pian piano scompare negli occhi tuoi blu.
La fua voce e una musica dolce che suona per me.
Volare oh, oh
cantare oh, oh, oh, oh
nel blu degli occhi tuoi blu,
felice di stare quaggiu.

Nel blu degli occhi tuoi blu,
felice di stare quaggiu
con te.
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IL CIELO

Lucio Dalla

Il cielo,
la ferra finisce e |a comincia il cielo.
Lo guardo
ed anche stasera fa pensare a te.
Il cielo,
vicino e lontano vedo sempre il cielo.
Ricordo... ricordo...
lo stesso colore in fondo agli occhi tuoi.
Si puo volare oltre le nuvole
ma sempre in alto tu vedrai
il cielo, il cielo,
si perde il pensiero quando guardo il cielo
ed ecco... ecco...
ritorna il ricordo dolce che ho di te.
Si puo volare fra le stelle
ma sempre in alto, in alto troverai
il cielo, e al cielo
ognuno rivolge sempre una preghiera:
oh cielo... oh cielo...
perché non la fai fornare insieme a me?¢
Il cielo, il cielo,
la terra finisce e 10 comincia il cielo
ed ecco... ecco...
ritorna il ricordo dolce che ho di te.
Il cielo,
la terra finisce e |[a comincia il cielo



DIO COME TI AMO

Domenico Modugno

Nel cielo passano le nuvole
che vanno verso il mare,
sembrano fazzoletti bianchi
che salutano il nostro amore.

Dio, come ti amo,
non & possibile
avere fra le braccia
tanta felicita.

Baciare le tue labbra
che odorano di vento,
noi due innamorati
come nessuno al mondo.

Dio, come ti amo,
mi vien da piangere.
In tutta la mia vita
non ho provato mai

un bene cosi caro,

un bene cosi vero.
Chi puo fermare il flume,
che corre verso il mare?

Le rondini nel cielo
che vanno verso il sole,
chi puo cambiar I'amore,
I'amore mio per te¢

Dio, come ti amo.

Un bene cosi caro,

un bene cosi vero.
Chi puo fermare il fiume
che corre verso il maree

Le rondini nel cielo
che vanno verso il sole,
chi pud cambiar I'amore,

I'amore mio per te?¢

Dio, come ti amo...

Dio, come ti amo.
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Un turbolento “pinnacolo cosmico” nella Nebulosa della Carena, nella costellazione
australe della Carena, ripreso nel 2010 dal Telescopio Spaziale Hubble.

EXPANDING UNIVERSE e
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Le lingue infuocate di mille soli danzano sul mio volto color smeraldo.

(dal libro Ermetico aureo. Stanze apocrife del faro stellare)

Tanto tempo fa...

Come dicono coloro che ricordano.

Come dicono coloro che raccontano.

Nella notte dei tempi, fra le tenebre dell’oblio...

In seguito alla vittoria finale nella terza e ultima guerra universale contro le macchine, la
razza umana (o almeno cio che ne restava) ripristino tra le altre cose la necessaria pratica
delle esplorazioni spaziali. E proprio ai fini della perlustrazione dei fulgidi abissi del tempo
e dello spazio — che mai smisero di prendere d’assalto il desiderio e la sua inseparabile
compagna, I'immaginazione — si diede vita all’iniziativa della Tavola smeraldina: un archivio
per l'espansione della conoscenza e della coscienza cosmica.

Tuttavia, il dogma del trionfo (“Mai pia macchine”) proibiva il ricorso all’intelligenza meccanica
— che la si usasse per amplificare o persino simulare le capacita degli esseri viventi e la loro
struttura biologica — relegandola a mero ausilio e protesi di scarso valore. Fu concepita dunque
una stirpe di golem, generati dai semi del fango e da intricati grovigli di parole arcane, che
evocavano i nomi senza nome di un Dio primigenio. E fu cosi che questi figli del verbo

dal corpo immortale vennero a costituire una legione; una piccola legione che,
sparpagliatasi per le rifulgenti fiumane del cosmo, da tempo immemorabile
anela e perlustra, documenta e legge le pagine della realta. Occhi e
orecchie dell'umanita, i golem hanno custodito e divulgato notizie
e rapporti fino al giorno presente. Essi sono parte integrante del
patrimonio della Tavola smeraldina, il cui testo costituisce ad
oggi la mappa e la trama del Tutto.

Quel che segue ¢ un estratto delle relazioni del golem
Taddeo - altrimenti detto il Guercio, benché la ragione
di tale appellativo si sia perduta tra le nebulose — uno
dei piu sagaci viaggiatori delle vastita cosmiche.

Traduzione italiana di Federico Taibi

The fiery tongues of a thousand suns dance on my
emerald-coloured face.

(from the book Hermetic Gold. Apocryphal Stanzas of the
Stellar Lighthouse)

Long, long ago...

As those who remember say.

As those who have reported say.
In the night of time, among the shadows of forgetfulness...

Following its final victory in the third and last universal war against
machines, the human race (or at least what was left of it) revived
among other things the necessary practice of exploring space. And it was
in this context, to further the exploration of the shining abysses of time and space

— which never ceased to ambush desire and its inseparable companion, imagination — that
the Tabula Smaragdina initiative was launched: to constitute an archive aimed at expanding
cosmic consciousness and conscience.

Nevertheless, the dogma that had triumphed (“No more machines!”) prohibited the use
of any kind of mechanical intelligence — whether used to amplify or even to simulate
the abilities of living creatures and their biological structures — relegating them to merely
auxiliary and prosthetic roles. As a result, a race of golems was generated from seeds of mud
mixed with knotted clusters of arcane words evoking the unnameable names of a primigenial
God. And so it came about that this progeny of the word and the immortal body came
to constitute a legion... a small legion which, scattered across the resplendent cosmic flux,
from time immemorial hunts and inspects, records and reads the pages of reality. As the
eyes and ears of humanity, the golems have continued to preserve and divulge information
and reports down to the present day. Their input is an integral part of the patrimony of
the Tabula Smaragdina, whose text today constitutes the map and weave of Allness.

TAVOLA SMERALDINA

Claudio Romo

What follows here is an extract of the reports by Thaddaeus the golem — also known as
The Squinter, although the explanation of this appellation has been lost somewhere among
the nebulae — one of the wiser voyagers of the vast cosmic reaches.

English translation by David Haughton



s
S
N T
c
o]
=
o
O
ot
o)
&
<
©

()
=
O
0
&)
%]
O.
i
c
0]
Q

o
)
B4
c
i
o]
&
g
@
©
c
)




MIRACOLI | MILAGROS
MOSTRA ORIGINALI di ANA JUAN e ROGER OLMOS

-

X Instituto
° .J. Cervantes

VERNICE con gli autori
giovedi 4 aprile 2019 alle ore 18 cbm

Sala de Arte del Instituto Cervantes, Piazza Navona 91, Roma #|09056dIZIOI’1I



. ;
.
~ - ¥
| )
. .
-
-r "
oy
23 .
-
N\
.
. -
-
- -




leinfiore

#librer

21 marzo 2019

<

'

:

L] 3

g
e <3

o0 £

T 0 g

T = 25

o S g 3

m #.m

O

= 5

O S

n .1||I1Il

D)

q.:.._...i__,



versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro

Canis minoris

L'azzurro dell’alta quota € piu scuro: per questo ti arrampichi lassu

nei giorni piu tersi aspetti la pioggia, il grigio di nuvole e nebbia e fumo

(il fumo uccide c'ée scritto li sopra) per non vedere non sentire nulla

per non vederla piu sorgere ancora e nifida spuntare all’orizzonte:
costellazione boreale tfraccia nel cielo punto diriferimento

senfiero o specchio degli occhi comunque non c’'é nessuna virtu nella scelta:
quale che sia adesso il cammino verrd Orione a condurci alla caccia

time to walk away, time to walk alone: non c'e preghiera che possa pensare

in questo tempo baciato dagli anni lost in wonder e dentro il suo splendore

Canis minoris

The blue in altitudes gets darker and that's why you climb up there
On clearest days | wait for rain, for grey of clouds and fog, and smoke
(and smoking kills is written here), to see no more, to feel no more

to no more see it rising back and dawning sharp on the skyline

that northern constellation, that trace in the sky and reference point
a frail or mirror for the eyes, but in each case there’s no wise choice
whichever way you are to take, Orion will come to lead our hunt

and say it's time to walk away, to walk alone, no prayer left

in all this time kissed by the years, and lost in wonder, in its blaze

Versioni italiana e inglese di Vincenzo Bagnoli

Guida all’ascolto/listening guide: M. Oldfield, Man in the Rain; Aarktica, Ocean; Durutti Column, Never Known; Roxy Music, A Song for Europe.



LO SCAFFALE DELLA POESIA ALLA LIBRERIA L'ORTO DEIl LIBRI DI OSTIA

Lo scaffale di poesia dell’Orto dei Libri
non & grande, ma € ben curato. La
libreria dedica frequenti inconftri alla
poesia e i poeti sono qui amici e ospiti
graditi. Grazie alla collaborazione con
|'associazione Laputa, di Bracciano,
lavora anche all'accostamento di
poesia e fumetto, che ha portato in
particolare alla scoperta di Days di
Bigio Cecchi, fumetto ispirato a Poe e
ai poemi arturiani. L'Orto dei Libri cer-
ca di pescare le sue perle nel meglio
della piccola editoria italiana, che
offre spesso anche i piu interessanti
lampi sulla produzione internaziona-
le contemporanea. Il libraio Giorgio
Galli, che svolge anche un'inten-
sa afttivitd critica collaborando con
Perigeion e, occasionalmente, con
Poetarum Silva, ha scelto di consiglio-
re e commentare per noi | corpi e le
cisterne di Anna Bergna e Mare aper-
fo di Wojciech Bonowicz.

The poetry sectfion in the bookshop
L'Orto dei Libri is not too big but carefully
curated. Poetry readings are frequent
and here poets are considered as friends
and welcome guests. In cooperation
with the Bracciano-based Laputa as-
sociation, the bookshop fosters a com-
pound of poetry and comics, which, in
particular, led to the discovery of Bigio
Cecchi's Days, a comic book based
on Poe and Arthurian poems. L'Orto dei
Libri fracks down ifs freasures among
the best titles by small Italian publish-
ers, which often offer the most interest-
ing glances over international contem-
porary literature as well. The bookshop
owner Giorgio Galli is also active as a
critic in cooperation with Perigeion and,
occasionally, with Poetarum Silva; for this
ILLUSTRATI issue he has chosen to recom-
mend and comment | corpi e le cisterne
by Anna Bergna and Mare aperto (The
High Seas) by Wojciech Bonowicz.

MARE APERTO

Wojciech Bonowicz

tfraduzione e cura di Leonardo Masi
incertfieditori 2012

Mi elevo e nonrivelo allo sguardo tranquillo
della hostess che per un attimo mi sento un santo. Assunto
per un poco nel cielo che tutti ci divorera.

| go up and | don’t disclose to the calm gaze
of the hostess that for a moment | feel like a saint. Assumpted
for a while in the heaven that will devour us all.

Wojciech Bonowicz € nato nel 1967 a Oswiecim, conosciuta
anche col nome tedesco di Auschwitz. Ma la sua non € una
poesia della memoria storica. E una poesia che parla di Dio
e di fede ironicamente: di un Dio immanente e di una fede
identificata con la pratica poetica, che individua le fratture
metafisiche del quoftidiano. Scrive Krzysztof Siwczyk che la sua
€ "‘una poesia che si difende dai significati letterali e protegge
il silenzio”, dove “l'esperienza quotidiana, piena di paradossi
di fronte all'inesprimibile, non permette di pensare a Dio e di
parlarne senza paure e incertezze”. Una poesia che nasce
dalle occasioni piu disparate, anche da una conversazione
intercettata perstrada, e chericorre all’arma dell'ironia contro lo
sbigottimento e I'orrore suscitati dal meraviglioso e dall'insensato
della creazione. A volte menzionato o contemplato, piu spesso
alluso, il cielo & il muto termine di paragone — e il muto testimone
—dell'imperfezione umana, e Mare aperto misura la discrepanza
fra lo sguardo divino e quello limitato dell'uomo guardando alla
volta celeste attraverso futtii limiti della terra.

Wojciech Bonowicz was born in 1967, in Oswiecim, also known
with the German name of Auschwitz. But he is not the author of
historical, memorial poems. His lines ironically deal with God and
faith: God is immanent and faith is identified with the practice
of poetry, which is able fo pinpoint the metaphysical gaps of
everyday life. Krzysztof Siwczyk writes about his poems: “They
defend themselves from literal meanings, and protect silence,”
where “"everyday experiences, full of paradoxes in front of the
inexpressible, do not allow to think about God and talk about
Him without any fear or doubt.” Wojciech Bonowicz's poems
arise from occasions of all sorts, even from a conversation heard
by chance in the streets, and resort to irony as a weapon against
the bewilderment and the horror arising from the wondrous and
meaningless part of creation. Sometimes mentioned, sometimes
contemplated, more often hinted at, the sky/heaven is the silent
tfouchstone—and the mute witness—of human imperfection;
Mare aperfo measures the discrepancy between the gaze of
God and the limited gaze of men, who stare at the celestial
vault through all the limits of earth.

Nella foto Giorgio Galli, titolare della Libreria L'Orto dei Libri
Via Diego Simonetti 70, 00122 Ostia (RM) - www.lortodeilibri.it

| CORPI E LE CISTERNE
Anna Bergna
LietoColle 2015

Quando penso a un corpo celeste
vedo una singolare solitudine,
una deriva sconfinata.

When | think of a celestial body
| see a singular solitude,
an endless drift.

Anna Bergna € una poetessa di Lecco molto schiva, che -
come disse di sé Cristina Campo — ha pubblicato poco e
vorrebbe aver pubblicato ancora meno. La sua & una poesia
lucreziaona, una poesia-pensiero che ha per temi gli elementi
della natura e le domande fondamentali dell’'esistenza. In
versi di una spasmodica densitd, o attraverso la solennitd
del versetto, interroga una volta celeste che sembra aver
dimenticato i segreti della Creazione e voler precipitare sulla
linea dell'orizzonte. Un cielo che non offre gli sperati varchi
metafisici, ma rimbalza sulla terra le inquietudini umane e le
restituisce amplificate. Con una lingua che intarsia termini
scientifici, nomi di luoghi e di animali € un sommesso parlato
quotidiano, Anna Bergna ci presenta un firmamento sgombro
di dei, e un mondo terrestre in cui tutti gli esseri, animati e
inanimati, sembrano fatti di atomi di dolore, e sola € possibile
all’essere umano la contemplazione del silenzio di Dio.

Based in Lecco, Anna Bergna is a very shy poet who hasn't
published a lot but—as Cristina Campo once said about
herself—wishes she had published even less. Her poem:s-
thought influenced by Lucretius focus on natural elements and
basic existential questions. Through spasmodically condensed
or solemn verses, she questions a vault of Heaven which has
apparently forgotten the secrets of Creation and seems to be
on the verge of collapsing on the horizon line. Heaven doesn’t
offer the awaited metaphysical openings, but bounces
human concerns back to earth, returning them magnified.
Through a language inlaying scientific terms, names of places
and animals and a subdued everyday lexicon, Anna Bergna
discloses a godless firmament, and an earthly world where all
animate and inanimate beings appear to be made of atoms
of sorrow, and the contemplation of God'’s silence is the only
thing left to human beings.



IL SETTIMO GIORNO di Yu Hua #suldivanoleggo

SECONDO GIORNO

Come per magia mi sono ritrovato qui su una panchina silenziosa, che sembra morta, mentre
la neve e la pioggia scendono silenziose, morte anche loro. Con tutto questo silenzio mi viene
sonno, mi si chiudono le palpebre. Mi appare Li Qing, bella e brillante, il nostro amore, il nostro
breve matrimonio. Quel mondo si sta dileguando, eppure € come se un autobus mi riportasse
indietro: ecco il primo incontro con Li Qing.

Ero sull’autobus, sobbalzavo nel pigia pigia, quando il tipo davanti si alzo per scendere. Stavo
per sedermi, ma qualcuno siinfild e mirubo il posto. Mi sconvolse la sua rapiditd, un istante dopo
mi accorsi di quanto fosse bella, era incantevole. Sollevo appena il viso e ci rapi tutti, sembrava
essere da un'altra parte, come persa nei suoi pensieri. Mi aveva rubato il posto senza degnarmi
di un'occhiata, eppure miritenevo fortunato, mi sarei goduto la sua pelle candida e quel profilo
perfetto per tutto il viaggio, nel cicaleccio a bordo. Dopo cinque fermate circa mi avvicinai
all'uscita. U'autobus si fermo, le porte si aprirono e io praticamente rotolai giu spinto dalla calca.
Mentre camminavo sul marciapiede, una brezza mi sfioro, era lei che mi stava superando a
passo svelto. Fui colpito dagli svolazzi del vestito. Procedeva a grandi falcate, con le braccia che
disegnavano un movimento ampio, ed era semplicemente stupenda. Entframmo nello stesso
palazzo, lei corse all’ascensore, mentre io non feci in tfempo a salire. La fissai negli occhi con le
porte che si chiudevano, lei guardo fuori ma non mi vide.

Lavoravamo nella stessa ditta, scoprii poi.

THE SECOND DAY

| had arrived here in the dark and sat down on a bench as quiet as death, and the fall and
flutter of rain and snow were as quiet as death also. Sitting in this silence, | felt on the verge of
slumber and closed my eyes once more. That's when | saw the lovely, brilliant Li Qing and our
brief love and fleeting marriage. That world was in the process of leaving, and yet the past
events in that world were on a bus that was arriving. The scene where | first glimpsed Li Qing
slowly approached.

Squeezed in tightly among the standing passengers, | swayed back and forth just as they
did. Someone sitting in front of me rose to get off the bus and | moved to take his seat, only
to be preempted as a female shape quickly occupied the spot that should have been mine.
| wass startled by the speed with which the young woman had seized her opportunity, and was
equally struck by the beauty of her perfect features. As she raised her head slightly, the eyes of
all the men on the bus lingered on her face, but she gave no sign of being aware of that—she
seemed to be preoccupied with her own thoughts. It was vexing to me that she had stolen my
seat but didn’'t even give me a look. But | was happy all the same, happy that on a crowded,
noisy journey, | had the chance to admire her pale skin and delicate profile. After about five
stops | started making my way toward the door, which opened as the bus came to a halt.
Disembarking passengers squeezed into such a tight mass that | was practically propelled out
of the bus. Soon the young woman was skimming past me, as light as a breeze. From behind
| watched her dress flutter; she walked and swung her arms with vigor and grace. | followed her
into an office block, where she quickly entered an elevator. Its doors closed before | reached
it; she was looking out but did not see me.

It turned out that we were working for the same company.

: The Seventh Day by Yu Hua,
Pantheon Books. Translated by Allan H. Barr.

Il settimo giorno di Yu Hua,
Feltrinelli editore. Traduzione di Silvia Pozzi.
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Sette piccole lezioni per riscoprire il quotidiano.
Sette giorni per la Creazione... di una nuova prospettiva.

GIORNO 2 - IL FIRMAMENTO

Il dettaglio risaputo: Usciamo la mattina per andare al
lavoro, buttiamo un'occhiata veloce al cielo, per con-
trollare se c'é qualche nuvola. Sappiamo chi siamo e
cosa dobbiamo fare. Ogni sera rientriamo a casa men-
tre comincia a fare buio, proprio quando appaiono le
prime stelle. Alle stelle, alla loro assurditd, non pensia-
mo. Abbiamo lavorato, dungue sappiamo chi siamo.

Il retroscena: E facile dimenticarsi che I'universo rima-
ne un mistero assoluto. Che forma ha, com’e iniziato,
come finird, cosa c'era prima, cosa verra in seguito:
questi sono essenzialmente campi di speculazione.
Nonostante I'enorme quantita di dati raccolti e analiz-
zati, e a dispetto delle molte teorie sviluppate, astrofisici
e cosmologi non di rado rimangono interdetti di fronte
a cio che vedono. Si potrebbe dire che in astronomia la
sorpresa € la norma.

La materia che riusciamo a osservare, attraverso i nostri
telescopi e gli altri strumenti di rilevazione, si comporta
talvolta in modo cosi imprevisto che per spiegarne le
dinamiche & necessario ipotizzare I'esistenza di qual-
cos’altro.

In altre parole, visto che quello che osserviaomo “non
torna”, dev'esserci qualcosa di piu — e non si tratta di
poca cosa, stiamo parlando del 95% in piu: gli studiosi,
cioe, hanno congetturato che quanto possiamo vede-
re costituisca soltanto il 5% dell'intero universo.

Uno dei fenomeni piu complessi da interpretare e
I'espansione dell’'universo.

Subito dopo I'esplosione iniziale, il cosmo € cresciuto in
maniera rapidissima; ma la gravitd esercitata dalle ga-
lassie tra di loro ha agito da freno e, come un pallonci-
no quando € ormai gonfio, il cosmo ha cominciato a
rallentare la sua espansione. Questa decelerazione fa-
ceva supporre agli astronomi che in un futuro lontanis-
simo tutto si sarebbe fermato e raffreddato. Questa era
la fine prospettata per I'universo a meno che, raggiunto
un certo punto, il processo non si fosse invertito portan-
do al cosiddetto Big Crunch (il movimento opposto al
Big Bang).

Questa visione rimase pressoché immutata per tutto lo
scorso secolo, finché nel 1998 due diversi team di scien-
ziati, indipendentemente I'uno dall’altro, arrivarono a
una scoperta sconcertante. Sembra che I'universo ab-
bia continuato a rallentare la sua espansione per cir-
ca meta della sua vita. Ma poi, 6 o 7 miliardi di anni
fa, a sorpresa ha ricominciato ad accelerare. Oggi le
galassie schizzano via in ogni direzione molto piu velo-
cemente di un tempo. Com'e possibile che d'un trat-
to abbiano preso a muoversi cosi in fretta2 Cosa le sta
spingendo alla deriva?

Dato che non c’'e alcuna spiegazione apparente, gli
astronomi hanno ipotizzato che esista una forza che
non vediamo, chiamata energia oscura, responsabile
di questa accelerazione. Se questa forza moftrice esiste,
deve trattarsi di un’energia di entita straordinaria per svi-
luppare la pressione necessaria a spostare intere galas-
sie. Per far “tornare i conti”, I'energia oscura dovrebbe

Seven little lessons to rediscover our everyday life.
Seven days for the Creation... of a new perspective.

DAY 2 — THE FIRMAMENT

The well-known detail: Every morning we go to work,
we take a quick look at the sky, just to see if there
is any cloud. We know who we are and what we
have to do. Every evening we come back home at
nightfall, just when the first stars appear. We never
think about the stars and how absurd they are. We
have worked, so we know who we are.

The background: We easily forget that the universe
is still a total mystery. Its shape, how it began, how
it is going to end, what was there before, what is
coming after: these are basically fields of specu-
lation. Notwithstanding the huge amount of data
collected and evaluated, and despite the numer-
ous theories developed, astrophysicists and cos-
mologists are often puzzled by what they see. We
could say that surprise is the rule in astrophysics.
The matter we are able to see, with our telescopes
and other detection instruments, sometimes be-
haves in such an unexpected way that we need to
postulate the existence of something else in order
to explain its dynamics.

In other words, since what we observe doesn’t
completely add up, there must be something more
—and it's not a small part of it, since we are talking
about 95%: researchers conjectured that we can
see only 5% of the entire universe.

One of the most complex phenomena to under-
stand is the expansion of the universe.
Immediately after the initial explosion, the universe
started expanding very fast; but the gravitational
attraction between galaxies slowed down this pro-
cess and, just like a balloon being almost complete-
ly inflated, the universe started to decelerate its ex-
pansion. This deceleration led the astronomers to
think that in a very distant future everything would
stop and cool down. This was the ultimate fate of
the universe they envisioned, unless, at a certain
point, the process would reverse into the so-called
Big Crunch (the opposite of the Big Bang).

This vision remained nearly unchanged during the
last century, until in 1998 two different teams of re-
searchers independently made the same discon-
certing discovery. It seems that the universe kept
on decelerating its expansion during the first half
of its existence. And then, some 6 or 7 billion years
ago, surprisingly, it started accelerating. Today,
galaxies move farther apart much faster than be-
fore. How is it possible that they suddenly started to
move so fast? What is pushing them away?

Since there is no apparent reason, astronomers
hypothesized the existence of an invisible force,
called dark energy, which might be responsible
for this acceleration. If existing, this energy must
be of such a magnitude as to develop the pres-
sure needed to move entire galaxies. To make the
math work, dark energy should contribute a 68% of
the total energy of the universe; if we add the dark



costituire circa il 68% dell'intera energia del cosmo; se a
questa aggiungiamo la materia oscura (altra massa la
cui esistenza abbiaomo dovuto presupporre), ecco che
si arriva a quel 95% —la percentuale dell’'universo forma-
ta da elementi costitutivi che non si palesano nemme-
no ai migliori dei nostri strumenti.

L'idea che la fuori, tutto intorno al nostro piccolo piane-
ta, vi sia un'immensa e invisibile ‘forza’ oscura che gio-
ca a biglie con le galassie potrebbe inquietare gli animi
piu sensibili. Ma nemmeno I'alternativa & molto rassicu-
rante. Infatti quegli studiosi che rifiutano I'ipotesi dell’'e-
nergia oscura sostengono qualcosa di ancora piu pa-
radossale, almeno per la mente del profano: in realtd il
cosmo non starebbe affatto accelerando, ma sarebbe
il tempo a rallentare. Secondo questa interpretazione,
I'accelerazione sarebbe solo un'illusione ottica percepi-
ta da un osservatore che, come noi, si trovi all'interno di
uno spaziotempo che sta lentamente fermandosi.

Ma le cose sono in realtd ancora piu bizzarre. Dobbia-

matter (another hypothetical form of matter), we
get to 95%—the percentage of the universe whose
components cannot be revealed even with our
best instruments.

The existence, out there, all around our small plan-
et, of an immense invisible dark ‘force’ playing
marbles with galaxies could be an upsetting idea
to the most sensitive of us. But the alternative is not
comforting either. Indeed, researchersrejecting the
hypothesis of the dark energy support something
even more paradoxical, at least to the eyes of the
laymen: in reality, the universe is not accelerating
at all—it is time which is slowing down. According to
this theory, the acceleration is only an opfical illu-
sion perceived by an observer, like we are, placed
inside a spacetime which is slowly coming to a halt.

Things are actually even more bizarre than this.
We must consider that what has been said so far
relies on the assumption that the laws of physics
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se confermata, im-
plicherebbe che
le leggi universali
della fisica (gravitd, tempo, spazio, velocita della luce,
ecc.) non sono forse cosi universali, ma potrebbero
cambiare nel tempo o magari perfino a seconda della
‘zona’ dell’'universo.

Campo ultra profondo di Hubble, 2014
Hubble Ultra Deep Field, 2014

La Seconda Lezione: Viviamo in una specie di grande
enigma, un paradosso in cui l'unica certezza € 'assen-
za di certezze. Se non capiamo nemmeno in che razza
di strano posto siamo capitati, come possiamo sapere
sempre con convinzione quello che dobbiamo o non
dobbiamo fare, cos'é giusto e cosa sbagliato? Forse,
come ricordava Chuang-Tzu, a essere sicuri di tutto
sono solo gli stolti, che “credono d’essere desti, e sanno
minuziosamente se sono principi o pecorai”. E che, tor-
nati a casa dal lavoro, non hanno dubbi su chi sono, su
cosa ci si aspetta da loro, né pensano mai all'assurditd
delle stelle.

speed of light, and so on) might not be so universal,
and they could vary over time or maybe depend-
ing on the ‘area’ of the universe.

The Second Lesson: We live inside a sort of great
puzzle, a paradox where the only certainty is that
nothing is certain. We cannot even understand
what kind of strange place we live in, so how can
we always know for sure what we have to do or not
to do, whatis right and what is wrong? Maybe, only
stupid men are certain of everything, as Chuang-
Tzu said, as they “believe they are awake, busily
and brightly assuming they understand things, call-
ing this man ruler, that one herdsman”. And, when
they come back from work, they have no doubts
about who they are or what is expected from
them, and they never think about the absurdity of
the stars.

bizzarrobazar.com
f ¥y ©O



Cosi Dio fece il irmamento e lo chiamo cielo.

IL LIBRO SACRO
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