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UN MURQO DI LIBRI. PER RICORDARE... per concludere il 2018 con una riflessione profonda
su quanto accaduto e ripartire nel 2019 con la consapevolezza necessaria all’evoluzione
e al vero progresso. UN MURO DI LIBRI CHE PROPONGO DI INNALZARE NELLE LIBRERIE E
BIBLIOTECHE PRIVATE E PUBBLICHE. UNA BARRICATA FATTA DI MEMORIA UMANA.

16 OTTOBRE 1943 di Giacomo Debenedetti, Einaudi | 1940-1945 GIOELE, FUGA PER TORNARE di Giulio Levi, ill. di M.A. Quarello, Fatatrac | 6
CAMPI. SOPRAVVISSUTA A TEREZIN, AUSCHWITZ, KURZBACH, GROSS-ROSEN, MAUTHAUSEN E BERGEN-BELSEN di Zdenka Fantlovd, tre60 | A
24029 di Alba Valech Capozzi, Soc. An. Poligrafica | A BUCHENWALD IL MIO NOME ERA 34989 di Giovanni Marcato, Cavona | A5405. IL
CORAGGIO DI VIVERE diNedo Fiano, San Paolo Edizioni | ABUSI DI MEMORIA. NEGARE, BANALIZZARE, SACRALIZZARE LA SHOAH di Valentina
Pisanty, Mondadori | AD ORA INCERTA di Primo Levi, Garzanti | ADAMO RISORTO di Yoram Kaniuk, Einaudi | ADOLFO KAMINSKY. UNA VITA
DA FALSARIO di Sarah Kaminsky, Colla | AIDA AL CONFINE di Vanna Vinci, Bao publishing | AL DI LA DEL PONTE. LE PERIPEZIE A LIETO FINE DI
UNA BAMBINA EBREA SFUGGITA ALLA SHOA di Regina Zimet-Levy, Garzanti | AL DI LA DELLA POLVERE di Nelly Sachs, Einaudi | ALBUM
AUSCHWITZ a cura di Israel Gutman, Bella Gutterman e Marcello Pezzetti, Einaudi | ALDO BERLESE: UN TREVIGIANO INTERNATO A GORLITZ E
AUSCHWITZ-BIRKENAU di Liana M. Biasiol, Istresco | ALICIA di Alicia Appleman-Jurman, Sperling & Kupfer | ALLOMBRA DEL LUNGO CAMINO
di Andrea Molesini, Rizzoli | ANNE FRANK di Josephine Poole, ill. di Angela Barret, Emme | ANNE FRANK. LA VOCE DELLA MEMORIA di Elisa
Guerra Puricelli, ill. di Amalia Mora, EL | ANNE FRANK. LA BIOGRAFIA A FUMETTI di Sid Jacobson e Ernie Coldn, Rizzoli Lizard | ANNID'INFANZIA.
UN BAMBINO NEI LAGER di Jona Oberski, Mondadori | ANNISPEZZATI di Lia Frassineti e Lia Tagliacozzo, Giunti | ANTISEMITISMO IN EUROPA
NEGLI ANNI TRENTA. LEGISLAZIONI A CONFRONTO a cura di Renata Broggini e Anna Capelli, Franco Angeli | AUSCHWITZ 1940-1945.
L’ORRORE QUOTIDIANO IN UN CAMPO DI STERMINIO di Frediano Sessi, Rizzoli | AUSCHWITZ E DI TUTTI di Marta Ascoli, Rizzoli | AUSCHWITZ E
LA «MENZOGNA SU AUSCHWITZ». STERMINIO DI MASSA E FALSIFICAZIONE DELLA STORIA di Till Bastian, Bollati Boringhieri | AUSCHWITZ
SONDERKOMMANDO. TRE ANNI NELLE CAMERE A GAS di Frediano Sessi, Einaudi | AUSCHWITZ SPIEGATO A MIA FIGLIA di Annette Wieviorka,
Einaudi | AUSCHWITZ-BIRKENAU a cura di Marcello Pezzetti e Bruno Vespa, Gangemi | AUSCHWITZ. ERO IL NUMERO 220543. UNA STORIA
VERA di Denis Avey, Newton Compton | AUSCHWITZ. LA CITTA, IL LAGER di Sybille Steinbacher, Einaudi | AUSCHWITZ. STORIA DEL LAGER
1940-1945 di Otto Friedrich, Baldini & Castoldi | AUSLANDER di Paul Dowswell, Feltrinelli | BERLINO-AUSCHWITZ... BERLINO di Nedo Fiano,
Monti | BIBLIOGRAFIA DELLA DEPORTAZIONE NEI CAMPI NAZISTI a cura di Teo Ducci, Mursia | BRUNO. IL BAMBINO CHE IMPARO A VOLARE
di Nadia Terranova, ill. di Ofra Amit, Orecchio Acerbo | C'E UN PUNTO DELLA TERRA... UNA DONNA NEL LAGER DI BIRKENAU di Giuliana
Fiorentino Tedeschi, Giuntina | CACCIA ALLUOMO. VITA, SOFFERENZE E BEFFE. PAGINE DI DIARIO 1938-1944 di Luciano Morpurgo, Dalmatia
| CAMPO DI BETULLE. SHOAH: L'ULTIMA TESTIMONIANZA DI LIANA MILLU di Liana Millu e Roberto Pettinaroli, Giuntina | CAPPUCCETTO UF di
Jean-Claude Grumberg, Cleup | CHE COS’E LANTISEMITISMOZ? di Lia Levi, Piemme | CHE STORIA! LA SHOAH E IL GIORNO DELLA MEMORIA
di Lia Tagliacozzo, ill. di Angelo Ruta, EL | CHI Tl AMA COSI di Edith Bruck, Marsilio | CHICCHI DI RISO di Roberto Dedenaro, ill. di Patrizia
Borghi, Leonardo | COME UNA RANA D’'INVERNO. CONVERSAZIONI CON TRE DONNE SOPRAVVISSUTE AD AUSCHWITZ a cura di Daniela
Padoan, Bompiani | CON LANIMO SOSPESO. LETTERE DAL CAMPO DI FOSSOLI, (27 APRILE — 31 LUGLIO 1944) di Ada Michlstaedter Marchesini,
EGA | CONTA LE STELLE di Loris Lowry, Giunti | CONTRO IL GIORNO DELLA MEMORIA di Elena Loewenthal, ADD | CONTROFIGURE di Jadwiga
Maurer, Giuntina | CORRI RAGAZZO, CORRI di Uri Orlev, Salani | CRONACHE DEL GHETTO di Adolf Rudnicki, Marsilio | DA QUANDO SONO
TORNATA di Lia Levi, Mondadori | DAL BUIO DEL SOTTOSUOLO. POESIA ELAGER a cura di Alberto Cavaglion, Franco Angeli | DALPROFONDO
DELL'INFERNO. CANTI E MUSICA AL TEMPO DEI LAGER di Leoncarlo Settimelli, Marsilio | DALLE TENEBRE ALLA GIOIA. TUTTO QUELLO CHE HO
IMPARATO AD AUSCHWITZ E DA QUATTRO PICCOLI PEZZI DI PANE di Magda Hollander-Lafon, Mondadori | DEPORTAZIONE, MEMORIA,
COMUNITA. VERCELLESI, BIELLESI E VALSESIANI NEI LAGER NAZISTI di Alberto Lovatto, Franco Angeli | DEPORTAZIONE. IL MIO DIARIO di Frida
Misul, Belforte | DEVO RACCONTARE. DIARIO 1941-1945 di Masha Rolnikaite, Adelphi | DI LA DA QUEL CANCELLO. | VIVI E | MORTI NEL LAGER
DI DACHAU di Giovanni Melodia, Mursia | DISOGLIA IN SOGLIA di Paul Celan, Einaudi | DIARIO 1941-1943 di Etty Hillesum, Adelphi | DIARIO
DI PRIGIONIA di Giovanni Ansaldo, Il Mulino | DIARIO DI UN DEPORTATO (25 LUGLIO 1943 - 26 LUGLIO 1945) di Balilla Bolognesi, Affinita Eleftive
| DIARIO di Anne Frank, Einaudi | DIECI MARCHI E UN BIGLIETTO DEL TRENO. DIARIO DI UN BIMBO IN FUGA DALL'OLOCAUSTO di Susy
Goldstein e Gina Hamilton, Mauro Pagliai | DIRE L'INDICIBILE. LA MEMORIA LETTERARIA DELLA SHOAH di Carlo De Matteis, Sellerio |
DIZIONARIO DELLOLOCAUSTO a cura di Walter Laqueur, Einaudi | DONNE CONTRO IL MOSTRO di Luciana Nissim Momigliano e Pelagia
Lewinska, Ramella | DUELLO NEL GHETTO. LA SFIDA DI UN EBREO CONTRO LE BANDE NAZIFASCISTE NELLA ROMA OCCUPATA di Maurizio
Molinari e Amedeo Guerrazzi Osti, Rizzoli | EPITAFFI SCRITTI SULL'ARIA di Nelly Sachs, Progedit | ERAVAMO BAMBINI. FUGA DAL GHETTO
VERSO LA LIBERTA di Kathy Kacer e Sharon McKay, Elliot | ERO UNA BAMBINA AD AUSCHWITZ di Frediano Sessi, ill. di Marco Somd, Einaudi |
ESSERE DONNE NEI LAGER a cura di Alessandra Chiappano, Giuntina | EXODUS di Leon Uris, Gallucci | FABRICA di Fabio Franzin, Atelier |
FARFALLE DI SPINE: POESIE SULLA SHOAH a cura di Valeria M.M. Traversi, Palomar | FIGLI DELLOLOCAUSTO. CONVERSAZIONI CON | FIGLI DEI
SOPRAVVISSUTI di Helen Epstein, Forum | FINO A QUANDO LA MIA STELLA BRILLERA di Liliana Segre e Daniela Palumbo, Piemme | FOSSOLI:
TRANSITO PER AUSCHWITZ. QUELLA CASA DAVANTI AL CAMPO DI CONCENTRAMENTO di Danilo Sacchi, Giuntina | FRA GLI ARTIGLI DEL
MOSTRO NAZISTA: LA PIU ROMANZESCA DELLE REALTA, IL PIU REALISTICO DEI ROMANZI di Frida Misul, Belforte | FRAMMENTI DI ISABELLA.
MEMORIA DI AUSCHWITZ di Isabella e Irving A. Leitner, Mursia | FUGA DA BERLINO di Paolo Chiappero, Mondadori Electa | FUMO di Antén
Fortes, ill. di Joanna Concejo, #logosedizioni | GIORGIO PERLASCA. UN ITALIANO SCOMODO di Dalbert Hallenstein e Carlotta Zavattiero,
Chiarelettere | GIORNI LUMINOSI di Aharon Appelfeld, Guanda | GIUSTIZIA, NON VENDETTA di Simon Wiesenthal, Mondadori | GLI ANNI
DELLO STERMINIO. LA GERMANIA NAZISTA E GLI EBREI: 1939-1945 di Saul Friedlander, Garzanti | GLI AQUILONI di Romain Gary, Neri Pozza |
GLI EBREI HANNO SEI DITA. UNA VITA LUNGA UN SECOLO di Anna Colombo, Feltrinelli | GLI EBREI NELL'ITALIA FASCISTA. VICENDE, IDENTITA,
PERSECUZIONE di Michele Sarfatti, Einaudi | GLI SPODESTATI di Steve Sem-Sandberg, Marsilio | GLI UOMINI COL TRIANGOLO ROSA di Heinz
Heger, Sonda | HANNA NON CHIUDE MAI GLI OCCHI di Luigi Ballerini, San Paolo Edizioni | HO GUARDATO UN NAZISTA NEGLI OCCHI di Kathy
Kacer e Jordana Lebowitz, Sonda | HO SOGNATO LA CIOCCOLATA PER ANNI di Trudi Birger e Jeffrey M. Green, Piemme | HOMOCAUST. IL
NAZISMO E LA PERSECUZIONE DEGLI OMOSESSUALI di Massimo Consoli, Kaos | 13000 DI AUSCHWITZ di Baba Schwartz, Newton Compton | |
BAMBINI DI MOSHE. GLI ORFANI DELLA SHOAH E LA NASCITA DI ISRAELE di Sergio Luzzatto, Einaudi | | CAMPI DEL DUCE. L'INTERNAMENTO
CIVILE NELL'ITALIA FASCISTA (1940-1943) di Carlo S. Capogreco, Einaudi | | CAMPI DELLA MORTE. NEL RACCONTO DI UNA SOPRAVVISSUTA A
BIRKENAU di Alberto Cavaliere, Paoline Editoriale Libri | | CAMPI DI CONCENTRAMENTO DAL 1896 A OGGI. STORIA, FUNZIONI, TIPOLOGIA di
Andrzej J. Kaminski, Bollati Boringhieri | | CIELISONO VUOTI. ALLA SCOPERTA DI UNA CITTA SCOMPARSA di Avrom Bendavid-Val, Guanda | |
FIORI DELLA TEMPESTA di Claudio Cavalli, Cinzia & Valentina, Cittd aperta | | FRANK. LA STORIA DELLA FAMIGLIA DI ANNE FRANK di Mirjam
Pressler ed Elias Genti, Einaudi | | GIUSTI D'ITALIA. | NON EBREI CHE SALVARONO GLI EBREI 1943-1945 a cura di Israel Gutman, Bracha Rivlin,
Liliana Picciotto, Mondadori | | MEDICI NAZISTI di Robert J. Lifton, BUR | | NOSTRI GIORNI CON ANNA. IL RACCONTO DEI COMPAGNI DI
CLASSE DI ANNA FRANK di Theo Coster, Rizzoli | | PROTOCOLLI DI AUSCHWITZ. APRILE 1944: IL PRIMO DOCUMENTO DELLA SHOAH di Rudolf
Vrba, BUR | | SOMMERSI E | SALVATI di Primo Levi, Einaudi | IDA DESANDRE. TESTIMONE DELLA DEPORTAZIONE NEI LAGER NAZISTI a cura di
Silvana Presa, Le Chéateau | ILBAMBINO CON IL PIGIAMA A RIGHE di John Boyd Dunlop, Fabbri | IL BAMBINO DEL TRENO di Paolo Casadio,
Piemme | ILCACCIATORE DI NAZISTI. VITA DI SIMON WIESENTHAL di Alan Levy, Mondadori | ILCAMPO DISTERMINIO DI GUSENII. DALL'ORRORE
DELLA MORTE AL DOLORE DEL RICORDO di Aldebert Bernard, Selene | IL CILIEGIO DI ISAAC di Lorenza Farina, ill. di Anna Pedron, Paoline
Editoriale Libri | IL CIRCO CAPOVOLTO di Milena Magnani, Feltrinelli | IL DESTINO DEGLI ZINGARI. LA STORIA SCONOSCIUTA DI UNA
PERSECUZIONE DAL MEDIOEVO A HITLER di Donald Kenrick e Grattan Puxon, Rizzoli | IL DIARIO DI DAWID RUBINOWICZ di Dawid Rubinowicz,
Einaudi | IL DIARIO DI HELGA. LA TESTIMONIANZA DI UNA RAGAZZA NEI CAMPI DI TEREZIN E AUSCHWITZ di Helga Weiss, Einaudi | IL DONO Dl
SALA. LETTERE DALL'OLOCAUSTO di Ann Kirschner, Il Maestrale | IL FARMACISTA DEL GHETTO DI CRACOVIA di Tadeusz Pankiewicz, UTET | IL
FARMACISTA DI AUSCHWITZ di Dieter Schlesak, Garzanti | IL FASCISMO E GLI EBREI. LE LEGGI RAZZIALI IN ITALIA di Enzo Collotti, Laterza | IL
FLAUTO D'OSSO. LAGER E LETTERATURA di Stefano Zampieri, Giuntina | IL FUMO DI BIRKENAU di Liana Millu, La Prora | IL GELATAIO TIRELLI di



Meir Tamar, ill. di Albert Yael, Gallucci | IL GHETTO DI VARSAVIA. DIARIO (1939-1944) di Mary Berg, Einaudi | IL GIORNO CHE CAMBIO LA MIA
VITA di Cesare Moise Finzi, Topipittori | IL GIRASOLE. | LIMITI DEL PERDONO di Simon Wiesenthal, Garzanti | IL GRANDE LIBRO DELLA SHOAH.
OGNI BAMBINO HA UN NOME di Sara Kaminski e Maria Teresa Milano, ill. di Valeria De Caterini, Sonda | IL LAGER NEL BOSCO. DUE ANNI DI
LAVORO FORZATO NEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO TEDESCHI di Pietro Tola, CUEC | IL LIBRO DELLA SHOAH ITALIANA. | RACCONTI DI CHI E
SOPRAVVISSUTO di Marcello Pezzetti, Einaudi | IL LIBRO DI EDITH di Edith Velmans, Sperling & Kupfer | IL LUNGO VIAGGIO DI PRIMO LEVI di
Frediano Sessi, Marsilio | IL MESTOLO DI ADELE di Sebastiano Ruiz Mignone, ill. di Matteo Pericoli, Emme | IL MIO NOME E ANNE FRANK di
Frediano Sessi, Einaudi | IL MONDO QUELLESTATE di Robert Muller, Mondadori | IL PARTIGIANO EDMOND di Aharon Appelfeld, Guanda |
IL PASSATO NASCOSTO. FUGA E VITA CLANDESTINA DI UNA GIOVANE EBREA NELLA GERMANIA NAZISTA di Mark Roseman, Corbaccio | IL
PASSATO RITORNA di Nedo Fiano, Monti | IL PESO DI PIANURA di Nadia Agustoni, Lietocolle | IL PIANISTA. VARSAVIA 1939-1945. LA
STRAORDINARIA STORIA DI UN SOPRAVVISSUTO di Wiadystaw Szpilman, Baldini & Castoldi | IL PICCOLO ACROBATA di Raymond Guréme e
Isabelle Ligner, Piemme | ILPONTE DEI CORVI. DIARIO DI UNA DEPORTATA A RAVENSBRUCK di Maria Massariello Arata, Mursia | ILPORRAIJMOS
IN ITALIA. LA PERSECUZIONE DI EBREI E SINTI DURANTE IL FASCISMO di Matteo Bassoli e Luca Bravi, | libri di Emil | IL PORTICO DI OTTAVIA di
Anna Foaq, Laterza | IL RICORDO CHE NON AVEVO di Alberto Melis, Mondadori | IL RIFUGIO PRECARIO. GLI ESULI IN ITALIA DAL 1933 AL 1945
diKlaus Voigt, La Nuova Italia | IL SEGRETO DELLA CASA SUL CORTILE di Lia Levi, Mondadori | IL SILENZIO DEI VIVI. ALLOMBRA DI AUSCHWITZ,
UN RACCONTO DI MORTE E DI RESURREZIONE di Elisa Springer, Marsilio | IL SOGNO DI LILLI di Vaifra Pesaro e Sara Magnoli, ill. di Giada Ricci,
Acco | IL TATUATORE DI AUSCHWITZ di Heather Morris, Garzanti | IL TRIANGOLO ROSA di Roberto La Paglia, Narcissus.me | IL TRIBUNALE DEL
BENE. LA STORIA DI MOSHE BEJSKI, LUOMO CHE CREO IL GIARDINO DEI GIUSTI di Gabriele Nissim, Mondadori | IL VIOLINISTA DI SCHINDLER
di Angela Krumpen, Paoline Editoriale Libri | IL VIOLINO DI AUSCHWITZ di Anna Lavatelli, ill. di Cinzia Ghigliano, Interlinea | IL VOLO DI SARA
di Lorenza Farina, ill. di Sonia Maria Luce Possentini, Fatatrac | IN PUNTA DI STELLA. RACCONTI, PENSIERI E RIME PER NARRARE LA SHOAH di
Anna Baccelliere, ill. di Liliana Carone, Progedit | IN QUELLE TENEBRE di Gitta Sereny, Adelphi | INTELLETTUALE A AUSCHWITZ di Jean Améry,
Bollati Boringhieri | IO NON MI CHIAMO MIRIAM di Majgull Axelsson, Iperborea | 10 SONO L'ULTIMO EBREO (TREBLINKA 1942-43) di Chil
Rajchman, Bompiani | IO SONO UNA STELLA dilnge Auerbacher, Bompiani | IO VOGLIO VIVERE. LA VERA STORIA DI ANNE FRANK di Mirjam
Pressler, Sonda | 10, EMILIE SCHINDLER. UNA VOCE DAL SILENZIO di Emilie Schindler, Barbés | JAN KARSKI. 'UOMO CHE SCOPRI L'OLOCAUSTO
di Marco Rizzo e Lelio Bonaccorso, Rizzoli Lizard | KL. STORIA DEI CAMPI DI CONCENTRAMENTO NAZISTI di Nikolaus Wachsmann, Mondadori
| LALBA CI COLSE COME UN TRADIMENTO. GLI EBREI NEL CAMPO DI FOSSOLI 1943-1944 di Liliana Picciotto, Mondadori | UALBERO DELLA
MEMORIA, di Anna Sarfatti e Michele Sarfatti, ill. di Giulia Orecchia, Mondadori | ALBERO DI ANNE di Iréne Cohen-Janca, ill. di Maurizio
A.C. Quarello, Orecchio Acerbo | LAMICO EBREO di Gian Piero Bona, Ponte alle Grazie | LAMICO RITROVATO di Fred Uhiman, Feltrinelli |
L'ARGINE di Marina Girardi e Rocco Lombardi, BeccoGiallo | L'ECO DEL SILENZIO. LA SHOAH RACCONTATA Al GIOVANI di Elisa Springer,
Marsilio | L'ERA DEL TESTIMONE di Annette Wieviorka, Raffaello Cortina Editore| L'EREDITA DI AUSCHWITZ. COME RICORDARE? di Georges
Bensoussan, Einaudi | LU'EROE INVISIBILE di Luca Cognolato e Silvia Del Francia, Einaudi Ragazzi| L'ESILIO DELLA PAROLA. DAL SILENZIO
BIBLICO AL SILENZIO DI AUSCHWITZ di André Neher, Medusa | L'ESSENZIALE dilris Hanika, Atmosphere Libri | LIMPOSTORE di Giorgio Perlasca,
Il Mulino | L'INFERNO DI BUCHENWALD. COSI SONO SOPRAVVISSUTO Al LAGER NAZISTI di Gino Calanca, Pontegobbo | L'INFERNO DI
TREBLINKA di Vasilij Grossman, Adelphi | L'INFERNO SULLA TERRA. LA TESTIMONIANZA DI UNA DOTTORESSA DEPORTATA AD AUSCHWITZ di
Sima Vaisman, Giunfina | L'INIZIO di Paula Carballeira, ill. di Sonja Danowski, Kalandraka | L'INSEGNANTE di Michal Ben-Naftali, Mondadori
| UIRRITANTE QUESTIONE DELLE CAMERE A GAS. LOGICA DEL NEGAZIONISMO di Valentina Pisanty, Bompiani | L'ISOLA IN VIA DEGLI UCCELLI
di Uri Orlev, Salani | L'ITALIA FASCISTA E LA PERSECUZIONE DEGLI EBREI di Marie-Anne Matard-Bonucci, I Mulino | 'ODORE DEL FUMO.
AUSCHWITZ E LA PEDAGOGIA DELLANNIENTAMENTO di Raffaele Mantegazza, Cittd Aperta | 'OLOCAUSTO di Wolfgang Benz, Bollafi
Boringhieri | 'ORDINE DEL TERRORE. IL CAMPO DI CONCENTRAMENTO di Wolfgang Sofsky, Laterza | LORSETTO DI FRED di Iris Argaman, ill.
di Avi Ofer, Gallucci | L'ULTIMO SOPRAVVISSUTO. UNA STORIA VERA di Sam Pivnik, Newton Compton | L'ULTIMO VIAGGIO. IL DOTTOR
KORCZAK E | SUOI BAMBINI di Irene Cohen-Janca, ill. di Maurizio A.C. Quarello, Orecchio Acerbo | LUNIVERSO CONCENTRAZIONARIO
1943-1945 di David Rousset, Dalai | LUOMO IN CERCA DI SENSO. UNO PSICOLOGO NEI LAGER E ALTRI SCRITTI INEDITI di Viktor E. Frankl,
Franco Angeli | LUOMO CHE HA VISTO IL PEGGIO di Libero Accini, Cremonabooks | LA BAMBINA DEL TRENO di Lorenza Faring, ill. di
Manuela Simoncelli, Paoline Editoriale Libri | LA BANALITA DEL BENE. STORIA DI GIORGIO PERLASCA di Enrico Deaglio, Feltrinelli | LA
BANALITA DEL MALE. EICHMANN A GERUSALEMME di Hannah Arendt, Feltrinelli | LA CARTA NERA di Abraham Lewin, Il Saggiatore | LA CASA
CHE GUARDA IL CIELO di Lorenza Farina, Raffaello | LA CITTA CHE SUSSURRO di Jennifer Elvgren, ill. di Fabio Santomauro, Giuntina | LA CITTA
DELLA STELLA diSebastiano Ruiz Mignone, ill. di Sonia Maria Luce Possentini, Giunti | LA CITTA SCOMPARSA. RICORDI DEL GHETTO DI VARSAVIA
di Michel Mazor, Marsilio | LA DEPORTAZIONE OPERAIA NELLA GERMANIA NAZISTA. IL CASO DI SESTO SAN GIOVANNI di Laura Danese, Maria
Paola Del Rossi e Edmondo Montali, Ediesse | LA DISTRUZIONE DEGLI EBREI D'EUROPA di Raul Hilberg, Einaudi | LA DOMANDA SU MOZART
di Michael Morpurgo, ill. di Michael Foreman, Rizzoli | LA GERMANIA NAZISTA E GLI EBREI. VOL 1: GLI ANNI DELLA PERSECUZIONE 1933-1939
di Saul Friedl@nder, Garzanti | LA GUERRA DI CATHERINE di Julia Billet, ill. di Claire Fauvel, Mondadori | LA LENTA NEVICATA DEI GIORNI di
Elena Loewenthal, Einaudi | LA LENTE FOCALE. GLI ZINGARI NELL'OLOCAUSTO di Otfto Rosenberg, Marsilio | LA LINGUA NEI LAGER NAZISTI di
Donatella Chiapponi, Carocci | LA LISTA DI SCHINDLER di Thomas Keneally, Sperling & Kupfer | LA MAPPA DEI SOGNI di Uri Shulevitz, Il
Castoro | LA MARCIA DELLA MORTE. DA AUSCHWITZ A DACHAU 1943-1945 di Leone Fiorentino, Mursia | LA MEMORIA DELLA SHOAH di David
Grossman, Casagrande | LA MEMORIA RENDE LIBERI. LA VITA INTERROTTA DI UNA BAMBINA NELLA SHOAH di Enrico Mentana e Liliana Segre,
Rizzoli | LA MIA OMBRA A DACHAU. POESIE DEI DEPORTATI a cura di Dorothea Heiser, Mursia | LA MIA VITA E COMINCIATA DALLA FINE di
Halina Birenbaum, C&P Adver Effigi | LA MUSICA A TEREZIN 1941-1945 di Joza Karas, Il Nuovo Melangolo | LA NEVE NELLARMADIO. AUSCHWITZ
E LA «VERGOGNA DEL MONDO» di Enrico Mottinelli, Giuntina | LA NOTTE TACE. LA SHOAH NELLA POESIA EBRAICA a cura di Sara Ferrari,
Belforte | LA NOTTE di Elie Wiesel, Giuntina | LA PAROLA LIBERTA. RICORDANDO RAVENSBRUCK di Anna Cherchi, Edizioni dell'Orso | LA
PERFIDA ESTER di Lia Levi, Mondadori | LA PERSECUZIONE NAZISTA DEGLI ZINGARI di Guenter Lewy, Einaudi | LA PIOGGIA PORTERA LE
VIOLETTE DI MAGGIO di Matteo Corradini, Lapis | LA PORTA DI ANNE di Guia Risari, Mondadori | LA PORTINAIA APOLLONIA di Lia Levi, ill. di
Emanuela Orciari, Orecchio Acerbo | LA PROMESSA DEL TRAMONTO diNicoletta Sipos, Garzanti | LA PROVA. UN VIAGGIO NELL'EST EUROPA
SULLE TRACCE DI PRIMO LEVI di Marco Belpoliti, Guanda | LA RAGAZZA COL VIOLINO di Virgina Euwer Wolff, Mondadori | LA REPUBBLICA
DELLE FARFALLE di Matteo Corradini, Rizzoli | LA RESISTENZA DEI DEPORTATI POLITICI ITALIANI NEI LAGER NAZISTI (MAUTHAUSEN, DACHAU,
BUCHENWALD). CENNI E RIFLESSIONI PRELIMINARI di Bruno Vasari, Edizioni dell'Orso | LA RICERCA DELLA TERRA FELICE di Uri Orlev, Salani |
LA RIVOLTA DEGLI ZINGARI. AUSCHWITZ 1944 di Alessandro Cecchi Paone e Flavio Pagano, Mursia | LA RONDINE SUL TERMOSIFONE di Edith
Bruck, La nave diTeseo | LA SCALA DELLA MORTE. MARIO LIMENTANI DA VENEZIA A ROMA, VIA MAUTHAUSEN di Grazia Di Veroli, Marlin |
LA SCELTA DI EDITH di Edith Eva Eger, Corbaccio | LA SECONDA GENERAZIONE. QUELLO CHE NON HO MAI DETTO A MIO PADRE di Michel
Kichka, Rizzoli Lizard | LA SHOAH DEI BAMBINI. LA PERSECUZIONE DELL'INFANZIA EBRAICA IN ITALIA (1938-1945) di Bruno Maida, Einaudi | LA
SHOAH IN ITALIA. LA PERSECUZIONE DEGLI EBREI SOTTO IL FASCISMO di Michele Sarfatti, Einaudi | LA SHOAH SPIEGATA Al BAMBINI. LA
MISTERIOSA SCOMPARSA DI AGHI E SPILLE DALLA BOTTEGA DI NUVOLETTA GENTILE di Chiara Abastanotti e Paolo Valentini, BeccoGiallo | LA
SOLUZIONE FINALE. COME SI E GIUNTI ALLO STERMINIO DEGLI EBREI di Hans Mommsen, Il Mulino | LA SORELLA DI FREUD di Goce Smilevski,
Guanda | LA SPOSA DI AUSCHWITZ di Millie Werber ed Eve Keller, Newton Compton | LA STAGIONE DELLE BOMBE di Judith Kerr, Rizzoli | LA
STANZA SEGRETA di Johanna Reiss, ill. di Serena Riglietti, Plemme | LA STELLA DI ESTER di Eric Heuvel, Ruud Van der Rol e Lies Schippers, De
Agostini | LA STELLA NEL PUGNO di Robert Sharenow, Piemme | LA STORIA DELLA NONNA BAMBINA. LA SHOAH RACCONTATA Al BAMBINI
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PRIMO LEVI | SE QUESTO E UN UOMO

Ci sara appellog Non e I'appello. Abbiamo visto la luce cruda del
faro, e il profilo ben noto della forca.

Ancora per piu di un'ora le squadre hanno continuato a rientfrare,
col frepestio duro delle suole di legno sulla neve gelata. Quando
poi tuttii Kommandos sono ritornati, la banda ha taciuto a un tratto,
e una rauca voce tedesca ha imposto il silenzio. Nell'improvvisa
quiete, si € levata un'altra voce tedesca, e nell'aria buia e nemica
ha parlato a lungo con collera. Infine il condannato € stato
infrodotto nel fascio diluce del faro.

Tutto questo apparato, e questo accanito cerimoniale, non sono
nuovi per noi. Da quando io sono in campo, ho gid dovuto assistere
a tredici pubbliche impiccagioni; ma le altre volte si trattava di
comuni reati, furti alla cucina, sabotaggi, tentativi di fuga. Oggi si
tratta di alfro.

Il mese scorso, uno dei crematori di Birkenau € stato fatto saltare.
Nessuno di noi sa (e forse nessuno saprd mai) come esattamente
'impresa sia stata compiuta: si parla del Sonderkommando, del
Kommando Speciale addetto alle camere a gas e ai forni, che
viene esso stesso periodicamente sterminato, e che viene tenuto
scrupolosamente segregato dal resto del campo. Resta il fatto che
a Birkenau qualche centinaio di uomini, di schiavi inermi e spossati
come noi, hanno trovato in sé stessi la forza di agire, di maturare i
frutti del loro odio.

'uomo che morrd oggi davanti a noi ha preso parte in qualche
modo alla rivolta. Si dice che avesse relazioni cogli insorti di
Birkenau, che abbia portato armi nel nostro campo, che stesse
tframando un ammutinamento simultaneo anche tra noi. Morrd
oggi sotto i nostri occhi: e forse i tedeschi non comprenderanno
che la morte solitaria, la morte di uomo che gli & stata riservata, gli
frutterda gloria € non infamia.

Quando fini il discorso del tedesco, che nessuno poté intendere,
di nuovo si levo la prima voce rauca: — Habt ihr verstanden? -
(Avete capito?)

Chi rispose «Jawohlne Tutti e nessuno: fu come se la nostra
maledetta rassegnazione prendesse corpo di per sé, si facesse
voce collettivamente al di sopra dei nostri capi. Ma tutti udirono il
grido del morente, esso penetro le grosse antiche barriere diinerzia
e diremissione, percosse il centro vivo dell'uomo in ciascuno di noi:
— Kameraden, ich bin der Letzte!l — (Compagni, io sono I'ultimol)
Vorrei poter raccontare che di fra noi, gregge abietto, una voce
si fosse levata, un mormorio, un segno di assenso. Ma nulla &
avvenuto. Siamo rimasti in piedi, curvi e grigi, a capo chino, € non
ci siamo scoperta la testa che quando il tedesco ce I'ha ordinato.
La botola si & aperta, il corpo ha guizzato atroce; la banda ha
ripreso a suonare, e noi, nuovamente ordinatiin colonna, abbiamo
sfilato davanti agli ulfimi fremiti del morente.

Aipiedidellaforca, le SS ci guardano passare con occhiindifferenti;
la loro opera &€ compiuta, e ben compiuta. | russi possono ormai
venire: non vi sono piu uomini forti fra noi, I'ultimo pende ora soprai
nostri capi, e per gli altri, pochi capestri sono bastati. Possono venire
i russi: non troveranno che noi domati, noi spenti, degni ormai della
morte inerme che ci attende.

Distruggere I'vomo é difficile, quasi quanto crearlo: non € stato
agevole, non & stato breve, ma ci siete riusciti, tedeschi. Eccoci
docili sotto i vostri sguardi: da parte nostra nulla piu avete a temere:
non atti dirivolta, non parole disfida, neppure uno sguardo giudice.
Alberto ed io siamo rientrati in baracca, e non abbiamo potuto
guardarci in viso. Quell'uomo doveva essere duro, doveva essere
di un altfro metallo del nostro, se questa condizione, da cui noi
siamo stati rotti, non ha potuto piegarlo.

Perché, anche noi siamo rofti, vinti: anche se abbiamo saputo
adattarci, anche se abbiamo finalmente imparato a frovare ilnostro
cibo e areggere alla fatica e al freddo, anche se ritorneremo.
Abbiamo issafo la menaschka sulla cuccetta, abbiamo fatto la
ripartizione, abbiamo soddisfatto la rabbia quotidiana della fame,
€ ora ci opprime la vergogna.

Tratto da Primo Levi, Se questo &€ un uomo, Einaudi, Torino 1989.

PRIMO LEVI | IF THIS IS A MAN

Is there to be aroll-call? It is not aroll-call. We have seen the crude
glare of the searchlight and the well-known profile of the gallows.
For more than an hour the squads continued fo return, with the
hard clatter of their wooden shoes on the frozen snow. When all
the Kommandos had returned, the band suddenly stopped and
a raucous German voice ordered silence. Another German voice
rose up in the sudden quiet, and spoke for a long time angrily into
the dark and hostile air. Finally the condemned man was brought
out into the blaze of the searchlight.

All this pomp and ruthless ceremony are not new to us. | have
already watched thirteen hangings since | entered the camp; but
on the other occasions they were for ordinary crimes, thefts from
the kitchen, sabotage, attempts to escape. Today it is different.
Last month one of the crematoriums at Birkenau had been
blown up. None of us knows (and perhaps no one will ever know)
exactly how the exploit was carried out: there was talk of the
Sonderkommando, the Special Koommando attached to the gas
chambers and the ovens, which is itself periodically exterminated,
andwhichiskeptscrupulously segregated from the rest of the camp.
The fact remains that a few hundred men at Birkenau, helpless
and exhausted slaves like ourselves, had found in themselves the
strength to act, fo mature the fruits of their hatred.

The man who is to die in front of us today in some way took part in
the revolt. They said he had contacts with the rebels of Birkenau, that
he carried arms into our camp, that he was plotting a simultaneous
mutiny among us. He is to die today before our very eyes: and
perhaps the Germans do not understand that this solitary death,
this man’s death which has been reserved for him, will bring him
glory, not infamy.

At the end of the German’s speech, which nobody understood,
the raucous voice of before again rose up: “Habft ihr verstanden?2”
Have you understood?

Who answered “Jawohl2” Everybody and nobody: it was as
if our cursed resignation took body by itself, as if it turned info a
collective voice above our heads. But everyone heard the cry of
the doomed man, it pierced through the old thick barriers of inertia
and submissiveness, it struck the living core of man in each of us:
“Kamaraden, ich bin der Letze!” (Comrades, | am the last onel)

| wish | could say that from the midst of us, an abject flock, a
voice rose, a murmur, a sign of assent. But nothing happened. We
remained standing, bent and grey, our heads dropped, and we
did not uncover our heads unfil the German ordered us to do so.
The trapdoor opened, the body wriggled horribly; the band began
playing again and we were once more lined up and filed past the
quivering body of the dying man.

At the foot of the gallows, the SS watch us pass with indifferent eyes:
their work is finished, and well finished. The Russians can come now:
there are no longer any strong men among us, the last one is now
hanging above our heads, and as for the others, a few halters
had been enough. The Russians can come now: they will only find
us, the slaves, the worn-out, worthy of the unarmed death which
awaits us.

To destroy a manis difficult, almost as difficult as to create one: it has
not been easy, nor quick, but you Germans have succeeded. Here
we are, docile under your gaze; from our side you have nothing
more to fear; no acts of violence, no words of defiance, not even a
look of judgement.

Alberto and | went back to the hut, and we could not look each
other in the face. That man must have been tough, he must have
been made of another metal than us if this condition of ours, which
has broken us, could not bend him.

Because we also are broken, conquered: even if we know how to
adapt ourselves, even if we have finally learnt how to find our food
and to resist the fatigue and cold, even if we return home.

We lifted the menaschka on to the bunk and divided it, we satisfied
the daily ragings of hunger, and now we are oppressed by shame.

Excerpt from Primo Levi, If this is a man, The Orion Press, New York
1959, translation by Stuart Woolf.
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Due viaggi procedono parallelamente e si infrecciano I'uno all’altro
nell’albo Un viaggio diverso, scritto da Daniel H. Chambers e illustrato
da Federico Delicado: un'oca e il suo piccolo infraprendono la rotta
migratoria verso le terre del Sud, menfre una famiglia che abita un
ferritorio in guerra si sposta verso il Nord. In un periodo storico segnato
dal dramma dei rifugiati, Un viaggio diverso € un'opera opportuna e
necessaria, sensibile e delicata, che suscita una riflessione e un senti-
mento di speranza e solidarietd verso milioni di persone che hanno il
diritto di vivere in pace e in libertd. Abbiamo intervistato i due autori
per conoscere futti i retroscena del loro lavoro. “La storia ha iniziato a
frullarmi in testa durante la guerra in Medio Oriente. Sin dall'inizio ho
pensato che avrebbe funzionato meglio unendo il festo con le imma-
gini” afferma lo scrittore Daniel H. Chambers. *Ho cercato di ridurre |l
testo al minimo, lasciando solo il necessario. Mentre lo facevo, mi ac-
corgevo di come la storia mi offrisse nuovi spunti e nuovi personaggi
da aggiungere, futtavia mi sforzavo di tenere sotto confrollo questa
tentazione. In un secondo momento, quando Federico ha realizzato il
suo lavoro, abbiamo visto che era importante comprimere ancora di
piu il testo, per evitare ripetizioni”. Kalandraka ha proposto a Federico
Delicado diinterpretare una storia ridotfta all’essenziale dal suo idea-
tore, autore di 18 romanzi pubblicatiin Spagna e Sud America. Anche
a lui € sorto lo stesso dubbio: “Immaginiamo un illustratore che fugge
dalla morte in Siria o da quailsiasi altro luogo. Immaginiamolo armato
solo di un pezzo di carbone e dei cartoni vecchi che trova lungo |l
cammino. Armato con un semplice carboncino per vincere la morte
e perlasciare almeno una traccia di questa esperienza”. Lillustratore,
vincitore del Premio Compostela nel 2014, autore attivo dagli anni '70
con piu di trenta titoli pubblicati, ha preferito che il suo segno si limi-
tasse al minimo per enfatizzare ulteriormente I'emergenza umanita-
ria raccontata. “Volevo che la realta si impadronisse del disegno, in
modo tale che il disegno stesso potesse almeno immedesimarsi in lei.
lo dovevo farmi da parte perlasciare che il linguaggio, con il suo cari-
co di veritd, si liberasse senza alcuna voce dominante.” Ampiamente
soddisfatto peril risultato finale del libro, Chambers ammette: “Mentre

scrivevo, mi figuravo le possibili immagini che avrebbero potuto ac-
compagnare il testo, tuttavia nemmeno la mia immaginazione era
riuscita a produrre qualcosa di cosi geniale come quello che ha fatto
Federico. Sono molto riconoscente agli editori, per aver pensato a lui
come illustratore”. Nei primi bozzetti, Federico Delicado si era concen-
frato sulla migrazione subsahariana, “un marasma di animali domesti-
Ci e persone su uno scenario ocra, fatto di polvere e colonne di fumo

nero a presagire la guerra. Mi- sono fo’r’ro ’rrqspO'r’rare d@_ 5
corpi e delle figure che I'arfe OfI’ICQhG presenta fdm‘o m

te nella sua forma primitiva come in quello conte .
poco dopo, sono arrivate le notme dqﬂa Siria che-,},ccgme Uno ploggm'
inarrestabile, inondavano la s’rcmpo europea. Ero addolorato e cova-

vo dei dubbi: avevo scelto I'Africa per roglom pur’omeh‘re estefiche e
culturali. Cosi, mi sono rimesso all’opera prendendo in considerazione
il Medio Oriente e ho deciso di pensare al lavoro con la testa di un
reporter grafico”. Collocando il lettore nella stagione che precede
la migrazione delle oche, Chambers ricorre alla narrazione letteraria
per riflettere sugli spostamenti delle popolazioni del XXl secolo, con un
occhio diriguardo per il Mediterraneo. “Le ragioni che stanno dietro
agli attuali flussi migratori sono le stesse che hanno spinto i nostri ge-
nitori e i nostri nonni a lasciare i loro paesi d’'origine: migliorare le loro
condizioni economiche e fuggire dalla guerra. Non ho mai creduto
nel concetto di confine, fanfomeno nell'idea che alcune persone sia-
no meno importanti di altre solo perché provengono da altre regioni
geografiche.” A Delicado la frama legata alle oche ha datfo I'occa-
sione per parlare di un altro tipo di depredazione, “quella degli es-
seri umani, che in un immaginario paesaggio fluviale tolgono spazio
alla natura per far posto al lavoro industriale”. Un’essenziale gamma
di colori e un taglio primariamente descrittivo caratterizzano I'opera
di Delicado in Un viaggio diverso. Nella rappresentazione dei volti, i
personaggi sembrano cercare continuamente lo sguardo del lettore.
Dall'altro lato, c'é anche la reticenza dell'autore nel mostrare la soffe-
renza di questa umanitd coinvolta. Naturalismo e simbolismo s'intrec-
ciano, cosi, in immagini dal forte impatto evocativo. “Nel momento in
cuil'autore si pone sul piano della Realtd, si ritrova a mentire con essa.
L'unica soluzione sta nella creazione narrativa.” Federico Delicado si
considera un artigiano, “uno che ha creduto alla favola dell’artista
capace di dominare un linguaggio e la sua creativitd, ma che, alla
fine, si e ritrovato a essere dominato dalla sua stessa arte. Uno che
lungo la strada comincia a sparire per fare spazio all’espressione del
sentfire comune”.

(Traduzione di Marta Bono)




Daniel H. Chambers, Federico Del_ilc‘:'c_lé'b-i
' Kalandraka




A J O U R N EY TO TH E ESS E N CE an interview with FEDERICO DELICADO and DANIEL H. CHAMBERS by Lola Barceld

Two journeys proceed in parallel and intertwine in the book
Un viaggio diverso (A Different Journey), written by Daniel H.
Chambers and illustrated by Federico Delicado: a goose and
her gosling start their migratory route to the Southern regions,
while a family living in a war zone moves northward. In a
tfime marked by the tragedy of the refugees, this book is both
appropriate and necessary, sensitive and delicate, able to arise
a deep thought and a feeling of hope and solidarity towards
those millions of people who have the right to live in peace
and freedom. We have inferviewed the authors to discover
the background of their work. “The story started swirling in my
head during the war in the Middle East. Since the beginning
I've been thinking it would be better fo associate words and
images” says author Daniel H. Chambers. “| fried to keep the
fext to a minimum, confined only to what was necessary. While
doing it, | realised that the story was offering me new ideas and
new characters, but | endeavoured to keep under control the
temptation to follow them. Then, when Federico ended his work,

we realised that it was important to further reduce the text, in
order to avoid repetitions.” Kalandraka asked Federico Delicado
fo interpret a story stripped-down by its author, writer of 18 novels
published in Spain and South America. And he was assailed by
the same doubt: “Try to imagine an illustrator escaping from
death in Syria or any other place. Let’s imagine him armed with
only a piece of charcoal and some cardboard he finds along
the way. Armed with a simple charcoal to defeat death or at
least to leave some traces of this experience”. The illustrator —
who won the Compostela Prize in 2014 and has published more
than 30 works from the 1970s — has chosen to strip-down his sign
as well in order to emphasise the topic of the humanitarian
emergency. "l wanted reality to take possession of the drawing
so that the drawing could af least empathise with it. | had to
step aside and leave the language free, with its burden of truth,
without any prevailing voice”. Largely satisfied with the final
result, Chambers admits: “While | was wrifing, | fried to imagine
the kind of images that would possibly match the text, anyway




also my imagination failed to produce something as brilliant

as Federico’s work. | am really grateful to the publishers for
choosing him asillustrator”. In his first sketches, Federico Delicado
focused on migrations from sub-Saharan countries: “A chaos of
domestic animals and people against an ochre background,

made of dust and columns of black smoke to evoke war. | go"r-

carried away by the beauty of bodies and figures that African
art so exquisitely shows in its prehistoric as well as contemporary
expressions. But, shortly afterwards, the news from Syria came
and flooded the European media like an unstoppable rain. | was
sorrowful and had doubfs: did | chose Africa just for aesthetical
and cultural reasonsg So | went back fo work, considering the
Middle East, and | decided to think about this work from the
perspective of a graphic reporter”. Chambers puts the readerin
the middle of the season preceding the migration of the geese,
and in so doing resorts to literary storytelling in order fo think
about population displacements during the XXI century, paying
special attention to the Mediterranean area. “The reasons
behind migrations today are the same that induced our parents
and grandparents to leave their mother counftries: improving

different geog

Delicado fhe oppc
“The human being S I¢ C
nature tomake room: vorK". A basic range of colours
and a mainly descript 'cpp’roech-cﬂe the main features. of
Delicado’s style in this book. The way faces are represented
makes the characters seem to constantly look for the reader’s
eyes. On the other hand, the author seems reluctant to shows
the sufferings of this mankind. Naturalism and symbolism weave
together in images that have a significantly evocative impdect.

“"When an author chooses to tell a true story, he finds himself:='-

lying with Reality. The only solution is fictional creation”. Federico
Delicado considers himself a craftsman, “a man who believed
in the fale of the artist dominating language and creativity,
but that in the end finds himself dominated by his art. A man
who starts disappearing along the way to make room for the
expression of a widespread feeling”.

UN VIAGGIO DIVERSO

Daniel H. Chambers, Federico Delicado
Kalandraka
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Tavola del colore degli occhi dei Dr. Martin e Saller (Germania, ca. 1925)

La scala deicoloridiMartin-Saller, sviluppata dall’antropologo Rudolf Martin alla fine del XIX secolo, € stata utilizzatain antropologia
per catalogare il colore degli occhi di un individuo. La scala € composta da 20 colori (dall'azzurro al nero) che corrispondono
alle diverse tonalitd dell’iride umana. Questa tassonomia fu utilizzata per le ricerche e gli esperimenti razziali volti a promuovere
I'ideologia nazista, le distinzioni dirazza e la classificazione ariana. (Collezione Nautilus)
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PAGINA

20 MINUTI

1°Insieme con la vostra famiglia e con gli altri ebrei
appartenenti alla vostra casa sarete trasferiti.

2° Bisogna portare con sé:
a) viveri per almeno 8 giorni;
b) tessere annonarie;
c) carta d'identitd;
d) bicchieri.

3° Si pud portare via:
a) valigetta con effetti e biancheria personali, coperte ecc.;
b) denari e gioielli.

4° Chiudere a chiave I'appartamento... Prendere con sé
la chiave.

5° Ammalati—anche casi gravissimi—non possono per nessun
motivo restare indietro. Infermeria si frova nel campo.

6° Venti minuti dopo presentazione di questo biglietto, la
famiglia deve essere pronta per la partenza.

(Documento ufficiale consegnato nel ghetto ebraico di
Romail 16/10/1943, comer riportatoin Giacomo Debenedetti,
16 ottobre 1943, Torino, Einaudi 2015)

Immaginate di vivere questi venti minuti, sentite la paura per
voi e i vostri, provate I'angoscia di non sapere qual & il luogo
dove andrete né per quanto tempo ci resterete. Accendete
la televisione, guardate un notiziario, abbiamo capito bene?
Un'ultima cosa... Ora provate a chiedervi: questo € un uomo?

10 CONSIGLI DI LETTURA

IL BAR DELLE GRANDI SPERANZE
J.R. Moehringer, Piemme 2014

NON TUTTE LE SCIAGURE VENGONO DAL CIELO
Thomas Meyer, Keller 2015

PATRIMONIO
Philip Roth, Einaudi 2013

IL MURO INVISIBILE
Harry Bernstein, Piemme 2009

IL MIO NOME E ASHER LEV
Chaim Potok, Garzanti 2008

DI COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO DI ANNE FRANK
Nathan Englander, Einaudi 2012

UNA BAMBINA E BASTA - 20 anni
Lia Levi, E/O 2014

LA FAMIGLIA KARNOWSKI
Israel J. Singer, Adelphi 2015

IL CONIGLIO HITLER E IL CILINDRO DEL DEMAGOGO
Moni Ovadia, La nave di Teseo 2016

LETTERE 1942-1943
Etty Hillesum, Adelphi 2001
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20 MINUTES

15" You and your family and the other Jews in your house will
be transferred.
2nd Take with you:
a) supplies for at least 8 days;
b) ration cards;
c) identity card;
d) glasses.
3 You can take with you:
a) a small suitcase with some personal belongings,
linen, blankets, etc.;
b) money and jewellery.
4™ Lock your apartment... take the key with you.
5 Sick people, even in the most severe conditions, can't,
foranyreason, be left behind. The camp has an infirmary.
6" The family must be ready for leaving twenty minutes
after receiving this note.

(Official document delivered in the Jewish ghetto of Rome
on October 16, 1943, as reported in Giacomo Debenedetti,
16 ottobre 1943, Torino, Einaudi 2015)

Imagine you've been given these twenty minutes, feel the
fear foryou and your family, feel the anguish for not knowing
where you are going and how long you are staying there.
Turn the TV on, watch the news, did we get it right?

One last thing... Now try to ask yourself: is this a man?g

10 SUGGESTED READINGS

THE TENDER BAR: A MEMOIR
J.R. Moehringer, Hyperion 2006

WOLKENBRUCHS WUNDERLICHE REISE IN DIE ARME EINER SCHICKSE
Thomas Meyer, Diogenes Verlag AG 2014

PATRIMONY: A TRUE STORY
Philip Roth, Vintage Publishing 1992

THE INVISIBLE WALL
Harry Bernstein, Cornerstone 2007

MY NAME IS ASHER LEV
Chaim Potok, Random House 1984

WHAT WE TALK ABOUT WHEN WE TALK ABOUT ANNE FRANK
Nathan Englander, Random House 2012

UNA BAMBINA E BASTA - 20 anni
Lia Levi, E/O 2014

THE FAMILY CARNOVSKY
Israel J. Singer, Harrow Books 1969

IL CONIGLIO HITLER E IL CILINDRO DEL DEMAGOGO
Moni Ovadia, La nave di Teseo 2016

AN INTERRUPTED LIFE: THE DIARIES, 1941-1943;
AND LETTERS FROM WESTERBORK
Etty Hillesum, Henry Holt & Company 1996
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Barbara Ortelli Pin concretizza il simbolo della
disumanizzazione che ha luogo in un campo di
concentramento nazista nella muffa, la vergogna
per la propria condizione esistenziale che tuttavia
non svuota, non annienta I'umanita ma ricopre
temporaneamente pensieri, sogni e ricordi.

Anche nei versi di Alfonso Tramontano Guerritore
I'umanita viene ricoperta, stavolta dal buio di una
fredda notte invernale, che cancella alla vista i

dettagli dei corpi. Ma la chiusa della poesia & sorprendentemente dolce,
grazie all'immagine del fiore che si ritrova anche nei versi di Davide Cortese,
una lunga preghiera in cui prende corpo la resistenza di chi, a dispetto
della morte che lo assedia, decide di restare umano. E se in questa poesia
e la natura a sostenere e consolare, nei versi aspri ed essenziali di Eleonora
Tarabella lo stesso ruolo viene svolto dalla musica, capace di tenere in vita
i suonatori nonostante la triste funzione che sono chiamati a svolgere nel
campo. Ma il vero riscatto, la speranza che serpeggia in qualche modo in
tutti i componimenti, tocca il culmine negli haiku di Rita Stanzione, in cui
si incontra per la terza volta il riferimento al fiore, una tra le varie forme

Barbara Ortelli Pin condenses the dehumanisation
in a Nazi concentration camp in the symbol of the
mould, the shame for one’s state of being which
nevertheless does not empty nor annihilate
humanity but temporarily covers thoughts,
dreams and memories. Also in the lines by
Alfonso Tramontano Guerritore humanity is
covered, here by the darkness of a cold winter
night, which erases the details of the bodies from
the sight. But the last lines are surprisingly sweet, thanks to the image
of the flower which can be found also in the poem by Davide Cortese, a
long prayer conveying the resistance of those who decide to stay human,
in spite of being besieged by death. In this poem nature supports and
comforts, whereas in the harsh and concise lines by Eleonora Tarabella it is
the music which plays this role, being able to keep the players alive in spite
of their sinister function in the camp. But the true redemption, the hope
somehow winding through all the poems, reaches its peak in the haiku by
Rita Stanzione, where for the third time we find a reference to a flower, in
this case being one of the different shapes taken by the free souls which

assunte dalle anime che, libere, sconfiggono il destino dei corpi. defeat the fate of the bodies.

“Cos’é una sfera?” — forse cio che non trova il proprio tempo” si legge nelle prime pagine di questo libro, che potremmo descrivere
come un viaggio alla ricerca del tempo. Un cammino che segue varie direzioni, individuate dai titoli delle sezioni, in cui la
voce greca kronos e introdotta di volta in volta da un prefisso diverso. Si passa dal termine filosofico raro ucronia, ovvero la
sostituzione di eventi reali di un determinato periodo storico con avvenimenti immaginari, all'eterocronia, che in biologia
indica una differenza di sviluppo tra organismi vicini dal punto di vista evolutivo; dalla sincronia, che nel linguaggio scientifico
si riferisce a fatti che avvengono in contemporanea, alla discronia, meglio nota come jet lag. Accanto a queste voci attinte dai
linguaggi settoriali, troviamo una parola non riportata nei vocabolari, eucronia, che indica un tempo buono, mentre |'ultimo
titolo, ur-cronia, € un neologismo coniato dall‘autrice utilizzando il prefisso ur- che in tedesco evoca qualcosa di primigenio e in
lingua caldea significa ‘fuoco’, elemento protagonista della sezione in questione. La rigorosa architettura dell'opera testimonia
la volonta di effettuare una catalogazione scientifica delle relazioni che e possibile instaurare con il tempo sovvertendone il
presunto sviluppo lineare, come suggerisce il riferimento alla sfera, che compare in due poesie. Il ricordo, innanzitutto, nega il
concetto stesso di passato perché ci permette di rivivere i momenti trascorsi ed esiste un tempo immaginato ricco di esperienze
mai vissute nella cosiddetta realta ma non per questo meno intense. | confini della nascita e della morte che delimitano la
nostra esistenza si sfaldano per proiettarsi all'indietro fino alle origini della terra e in avanti oltre l'ultimo giorno del mondo,
passando attraverso la possibilita di reincarnazioni che postulano la coesistenza di tempi paralleli mentre passato e futuro si
incontrano talvolta nell'arco breve di pochi versi pregnanti. L'uso ripetuto della prima persona plurale e del passato remoto
immerge i versi in un tempo mitico, a tratti epico, consolidato dall’utilizzo di un linguaggio alto e di una raffinata musicalita
(che non tradisce la scelta della parola variazioni nel titolo). In questa sua esplorazione, quasi una colluttazione con il tempo, Claudia attinge alle piu svariate
discipline - la filosofia in primis e, tra le altre, la fisica, la matematica, la statistica, I'anatomia - per utilizzarle come strumenti conoscitivi dell’esperienza umana.
Esperienza che qui emerge nella sua tridimensionalita, definendosi cioé attraverso tre dimensioni principali: accanto a quella cruciale del tempo appaiono lo
spazio e I'amore. Evocato per assonanza dai titoli delle sezioni, che rimandano ai concetti, anch’essi sottesi al libro, di utopia e distopia, lo spazio € chiamato
in causa attraverso precisi riferimenti geografici che delineano un vero e proprio viaggio intorno al mondo, dalla Finlandia a Santiago, dal Cile alla Fossa delle
Marianne, e scenari indefiniti, come le distese innevate o le pietre immote degli albori della Terra, fino alle stelle stelleggianti. Ma e la dimensione dell'amore
a imporsi dantescamente come motore di ogni cosa: si percepisce una tensione costante nei confronti delle persone care (amici, figli e amanti reali o virtuali,
oltre ai poeti e ai pensatori omaggiati come fonti di ispirazione) e i versi posano uno sguardo ora ardente ora carezzevole sulle cose, sui minimi dettagli della
natura, sugli agenti atmosferici (in particolare il vento e I'onnipresente pioggia). C'e una grande vitalita, una passione inesausta che straripa dalla poesia di
Claudia e che la rende sempre immediata e coinvolgente pur presentando stratificazioni di significato e spunti di ricerca che é possibile cogliere solo attraverso
una lettura attenta e reiterata. Una vitalita che spinge l'autrice a sfidare audacemente i picchi e a non temere di danzare, come nota Paolo Polvani nella sua
acuta postfazione, sull’orlo dei precipizi.

VARIAZIONT SUL TEMA B0 TEMIPO

Claudia Zironi
Variazioni sul tema del tempo
Versante ripido, 2018

“What is a sphere?” — maybe something that doesn't find its time”: so it says at the beginning of this book, which may be considered as a journey in search of
time. A route following various directions, condensed in the titles of the sections, composed of the Greek word kronos and different prefixes. The uncommon
philosophical concept ucronia (alternative history), referring to one or more historical events occurring differently, is followed by eterocronia (heterochrony), a
biological term meaning a different development of organisms which are akin from an evolutionary point of view; then comes sincronia (synchrony), which in
the language of science refers to facts happening at the same time, followed by discronia (jet lag). Side by side with these terms belonging to sector-specific
languages, we find a word which is not included in dictionaries, eucronia, meaning a good time, whereas the last title, ur-cronia, is a neologism coined by
the author with the prefix ur-, which in German suggests something primeval and in Chaldean means ‘fire’, the protagonist element of the last section. The
meticulous organisation of the work reveals the intention to carry out a scientific classification of the relationships that can be established with time subverting
its supposed linear development, as suggested by the reference to the sphere, which appears in two poems. Memory, in particular, denies the concept of past
itself because it allows us to live past moments again and again. There is also an imagined time full of experiences which are no less intense than the ones we
live in the so-called reality. The supposed borders of our existence—birth and death—flake off allowing us to go backwards to the beginnings of the Earth
and forward beyond the last day of the world, through possible rebirths postulating the coexistence of parallel timelines; while sometimes past and future
meet in the brief space of a few mighty lines. The frequent use of the first person plural and of the simple past plunge the lines into a mythical—sometimes
epic—time, reinforced by the use of a high-level language and a refined musicality (in accordance with the word variations in the title of the book). This
exploration, resembling almost a fight with time, draws upon different branches of knowledge—philosophy in the first place and, among others, physics,
mathematics, statistics, anatomy—to use them as tools for knowing human experiences. These experiences appear three-dimensional, i.e. defined by three
main dimensions: besides the crucial one of time, there are space and love. Suggested by the assonance with the titles of the sections, which recall the
concepts, featured in this book, of utopia and dystopia, the space is evoked through geographical references which outline a journey around the world—from
Finland to Santiago, from Chile to the Mariana Trench—and undefined landscapes, such as lands covered in snow or motionless stones from the beginnings
of the Earth, and the stelle stelleggianti (starring stars). But it is the dimension of love which, echoing Dante, prevails as the motor of everything: these poems
always tend towards beloved people (friends, real or virtual sons and lovers, and inspirational poets and thinkers) and the poet lays her caressing or blazing
eyes on things, on the smallest details of nature, on weather elements (especially the wind and the ever-present rain). There is a great vitality, an inexhaustible
passion which overflows Claudia’s poetry and makes it always direct and captivating in spite of the many layers of meaning and inputs for research that can
be detected only through attentive and repeated readings. A vitality which drives the poet to bravely reach the peaks and not to be afraid—as Paolo Polvani
points out in his acute afterword—of dancing on the edge of the cliffs.



Barbara Ortelli Pin

Inverno

Uno strato color fango
mi avvolgeva il capo,
era freddo e umido.

Era muffa.

Faceva da coperta
ai pensieri

ai sogni.

Faceva da scudo
ai ricordi.

Era la muffa

a tingere di grigio il mio viso
dove l'inverno si sarebbe riflesso
dove il tempo si sarebbe fermato
fino alla prossima primavera
forse.

Era la muffa,
una ferita tra le ferite.

Era la vergogna di esistere.

Winter

A mud-coloured layer
wrapped my head,
it was cold and wet.

It was mould.

It was like a blanket
to thoughts

and dreams.

It was like a shield
to memories.

It was mould

that turned my face grey
where winter would mirror
where time would stop
until next spring

maybe.

It was mould,
a wound among wounds.

It was the shame of living.

Davide Cortese

Chiedo ora di apprendere il perdono

dalla terra che offre alla luce la sua ferita

e di non temere nulla mai

com’é naturale al piu piccolo fiore.

Chiedo ora di assomigliare un poco al cielo
che accoglie il volo del falco e della mosca
e serba il millenario segreto della farfalla.
Chiedo di piovere e di fare arcobaleno.
Chiedo di imparare dal vento

come passare tra gli uomini senza ferire
come lui fa tra i rami del mandorlo.
Chiedo di poter sempre

guardare gli uomini negli occhi

e di vedere nell'iride di chi temo

I'amore che cammina come un dio

sulla superficie della mia paura.

Chiedo di poter sorridere nella notte

e mettere come fossero orecchini

le ciliegie alle orecchie della morte.

I'm now asking to learn to forgive

from the land offering its wound to the light
and never be afraid of anything

as comes naturally to the smallest flower.

I'm now asking to look a bit like the sky

which hosts the flight of the hawk and the fly
and keeps the millennial secret of the butterfly.
I'm asking to rain and make a rainbow.

I'm asking to learn from the wind

how to move among people harmlessly

as it does among the branches of the almond tree.

I'm asking to always be able

to look into the eyes of the people

and in the iris of the one I'm afraid of

to see love walking like a god

on the surface of my fear.

I'm asking to be able to smile in the night
and put cherries, just like earrings,

to the ears of death.

Se questi sono uomini
(quattro haiku per ricordare)

volano ceneri-
anche i sogni si bruciano
per albe assenti

Rita Stanzione

vite spinate-
nel rossore del vento
anime libere

da neve e fango-
dei fiori color porpora
rinati altrove

sguardi di ghiaccio-
da fiammelle di cielo
scie immortali

If these are men
(four haiku to remember)

ashes are flying-
and even dreams are burning
for absent dawns

these barbed lives-
in the red of the wind
all the free souls

from mud and snow-
the purple coloured flowers
elsewhere reborn

the icy gazes-
from little flames in the sky
immortal trails

Alfonso Tramontano Guerritore

Eleonora Tarabella

Musicisti

Suonate un po'il violino

Hava nagila

facilitate il conto per I'appello.
In piedi nel cortile

Hava nagila

& meglio non guardarli

ma suonare.

Suonate, musicisti

Hava nagila

la mano fredda

che sposta l'archetto

vi tiene ancora vivi.
Forse anche per domani

Musicians

Do play some violin

Hava nagila

facilitate the count for the roll call.
There, standing in the courtyard
Hava nagila

it's better not to look at them
but play.

Do play, musicians, play,

Hava nagila

the cold hand

that moves the bow

keeps you still alive.

Maybe even tomorrow

E fu una notte tale

che non si videro gli occhi
qualcuno li aveva
cancellati dai volti

insieme alle gambe
perdute anche loro

sulle biglie di vetro

nella nebbia di un lunghissimo inverno
quando alla fine del freddo
ci avrebbero detto

un comando qualsiasi

ci avrebbero raccolto

dalla terra dei campi

privi di aria

e di corpo

sotto l'erba ormai morta

in fondo ai fossi

€CCo cosa eravamo
una nuova specie di fiori

It was such a night

that the eyes could not be seen
somebody had

wiped them from the faces
and the legs as well

they were lost

on the glass marbles

amidst the fog of a very long winter
when at the end of that cold
they would tell us

any order

they would pick us up

from the ground in the fields
with no air

and no body

under the dead grass

at the bottom of the trenches

this is what we were
a new kind of flower
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MERAVIGLIOSO!

SEI FAZZOLETTI PER | CANNIBALL
L TERRBLE "JAMESON AffAIR

Nel 1885. lo stato del Congo diventd proprietd privata del Re Leopoldo I del
Belgio. Il sovrano. durante i 23 onni del suo dominio africano. non mise mai piede
in questa colonia: eppure per sfruttorne le risorse ridusse in schiavitd gli abitonti.
cousondo dagli 8 ai 3O milioni di morti e di fatto dimezzondo la popolazione
locale. La force Publique. una milzia istituita dol monarca per instourare il terrore.
torturd e mutild uomini. donne e bambini in una delle piti vergognose e songuinose
pagine del colonialismo europeo. In questo contesto disumano i inserisce lo
scandalo che colpi James Sligo Jameson. erede della celebre distileria di whisky
ifondese tuttora esistente. Naturalista, cacciatore ed esploratore. Jameson si- uni
nel 1886 dlla Emin Pascia Relief Expedition guidata da Sir Henry Morton Stanley.
Nonostante [obiettivo dichiorato fosse portare ciuto al Pascia Emin. che era sotto
assedio. in realtd la spedizione aveva il compito di ompliare gli insediomenti
belgi sul territorio congolese. || 25 febbraio i militari lasciarono Zonzibar alla
volta del cuore di quella che veniva chiomata “Africa nera. fu quando giunsero
nella cittd di Ribakiba (oggi conosciuta come Lokandu) che successe il fattaccio.
Secondo fAssad farron. linterprete di Jomeson. durante un incontro con i capi
tribd locali il gentiluomo  ilandese aveva espresso la sua curiosita riguardo alla
pratica del connibalismo. n Inghitterra sentiomo cosl tanto parlare di cannibali
che mangiano le persone. ma dato che sono qui. mi piacerebbe vederlo con
i miei occhi” aveva dichiorato. | copi fribd confermarono che in quella zona
lontropofagia era piuttosto diffusa. e suggerirono a Jameson di ocquistore uno
schiavo e di portarlo in dono a uno dei viloggi vicini. fu cosi che Jameson. per
il ridicolo prezzo di sei fazzoletti. comprd una bambina di IO onni. Raggiunte le
capanne dei nativi la bambina, accompagnata dalluomo che laveva procurata
fu presentata ai cannibal; Luomo disse loro: Questo & un regalo defluomo bianco.
Vuole vedere come la mangiate. la bambina fu portata via e legata per le
mani a un albero. Circa cinque nativi stavano afflando i coltelli Poi un uomo
si avvicind e la pugnald con un colfello per due volte nella pancia. La ragazza
non gridd. ma sapeva cosa stava succedendo. Guardava a destra e a sinistra;
come se cercasse aiuto. Hopena fu pugnalata, cadde morta. | nativi arrivarono
e cominciarono a farla a pezzi Uno tagliava una gamba. un alfro un braccio.
un alfro la testa e i seni. e un alfro tolse le viscere dalla pancia. Dopo che si
furono spartiti la carne. alcuni la portarono al fiume per lavaria. e altri tornarono
ditti @ casa loro. Durante tutto il tempo il Sig. Jameson fenne un quademo e
una matita in mano. disegnando degli schizzi della scena” Quando fssad frmd
questa deposizione giurata nel 1890, quatiro anni pit tordi dei fatti. Jameson era
gid morto. Poiché la descrizione degli eventi era corroborata anche da un aftro
testimone. lo scandalo esplose. rimbalzando presto dallturopa fino allAmerica e
finendo oddirittura sulle pagine del New York Times La vedova Jomeson cerco
allora di difendere la memoria del marito pubblicondo una lettera che. a suo
dire. questulimo aveva redatto sul letto di morte. Questo memoriole proponeva
una versione diversa dei fafti il tutto si sarebbe svolto falmente in frefta da non
losciare il tempo o Jameson di fermare il mossacro. avvenuto sotto i suoi occhi
impotenti. Eppure nella lettera (che molti sospettarono essere un falso. scritto dagli
omici di Jomeson) venivano ripetuti alcuni dettogli - come i sei fozzoletti usat
per ocauistore la bombina - che concordavano con il resoconto dellinterprete:
se lo scopo era resfiture un postumo onore a Jameson. si riveld dunque un
espediente piuttosto debole. A confondere ancora di piti le acque. arrivo o
smentita di Assad. che ritrattd le accuse affermando di essere stato frainteso. Ma
tutti compresero che con ogni probabilitd era stato costretto dogfi ufficiali belgi
a ritirore la sua denuncio. Nonostante le zone dombra che ancora rimangono. i
sono pochi dubbi sul fatto che lincidente sia avvenuto davvero. Un dliro testimone
ricordava che Jomeson allepoca non aveva problemi a parlare tranquilomente
dellepisodio. e si era accorto della gravita delle sue azioni solo molio pid tardi
la vita & a buon mercato. in Afiica Centrale: il Sig. Jameson si era dimenticato
di quanto diversa sarebbe sembrata questa cosa terribile. in patria.” Nel quadro
devostante del Congo di quegli anni. mentre si perpetrava un eccidio metodico.
i nativi venivano considerati alla strequa di bestie da soma. Agli occhi dei coloni.
dunque. sei fozzoletti valevono sicuramente uno speftacolo cruento e memorabile.

SIX HANDKERCHIEFS FOR THE CANNIBALS:
THE NFAMOUS "JAMESON AfFFAIR

In 1885, the state of Congo became private property of King Leopold Il of
Belgium. During the 23 years of this colonial domination. the king never set
foot in this country: yet he exploited its resources and enslaved its inhabitants.
causing 8 to 30 milion deaths. which means he literally halved the local
population. The force Publique. a militia established by the king fo spread
terror. used tfo forture and mutilate men. women. and children. thus writing
one of the most shameful and bloody pages of furopean colonialism. Such
an inhuman context wos the setting for the scondal of Jomes Sligo Jameson.
heir of a famous Irish whisky distillery. which is still operating. Naturalist. hunter
and explorer. in 1886 Jameson joined the £min Pasha Relief fxpedition led
by Sir Henry Morton Stanley. Despite the stated objective of this expedition
was to provide aid fo the Emin Pasha who was under siege. its real task
was o expand Belgion settflements on Congolese territory. On february 25.
the soldiers left Zanzibar. heading fo the heart of what was then called
‘Black Africa’. The scandal happened when they arrived in Ribakiba (a town
known today as Lokandu). According to fAssad farran, Jomesons interpreter.
during a meeting with the local tribe leaders. the Irish gentlemen showed his
curiosity for the practice of cannibalism. In fngland we hear much about
cannibals who eat people. but being myself in the place. | would like to see
it in person he said. The tribe leaders confirmed that anthropophogy was
quite common in that area. and they suggested Jameson to offer a slave
os a gift to one of the neighbour villages. So. for the ridiculous price of six
handkerchiefs. Jameson bought a IO-year-old girl. ‘On reaching the native
huts the girl. who was led by the man who had brought her. was presented
to the cannibals. The man told them: This is a present from the white man.
fle wants fo see how you eat her. The girl was taken and tied by the hands
to a tree. flbout five natives were sharpening knives. Then a man came and
stabbed her with a knife twice in the belly. The girl did not scream. but she
knew what was going on. She was looking right and left. as if looking for
helo. When she was stabbed she fell down dead. The natives then came
and began cutting her in pieces. One cut a leg. another an arm. another
the head and breast and another took the inner parts out of her belly.
After the meat was divided. some took it fo the river to wash it. and others
went straight fo their house. During all the time Mr. Jameson held a notebook
and a pencil in his hand. making rough sketches of the scene.” When Assad
signed this sworn statement in 1890. four years affer the events. Jameson was
already dead. Since his description of the events was confirmed by another
witness. the scandal broke out. and the word spread fost from furope fo
the US. where the story was even published in the New York Times. Jameson's
widow then fried to redeem the memory of his husband by publishing a
letter he was supposed to have written on his deathbed. This writing provided
a different version of the events: the whole thing happened so fost that
Jomeson was powerless to stop the carnage haoppening before his eyes.
Yet in the letter (which many suspected to be a foke written by Jamesons
friends) there were some details—such as the six handkerchiefs used to buy
the little girl—corresponding to the interpreters report: if the letters purpose
was to restore a posthumous honour to Jameson. this strategy proved to be
rather weak. The situation became even more confused when Assad withdrew
his charges. declaring he had been misunderstood. Yet. everyone could
figure out that. in all likelhood. he had been forced to retract his accusations
by Belgion officers. Although a number of grey arecs still remains. there is
little doubt that the accident actually occurred. Another witness remembered
that back then Jameson had no problems teling this story. and that he
didnt redlise the gravity of his actions until long afterwards. life is very
cheap in Central Africa: Mr. Jameson forgot how differently this terrible thing
would be regarded at home.” During those dreadful years in Congo. while
regularly committing massocres. furopeans treated natives like cattle. So.
from the colonists point of view. six handkerchiefs were clearly worth a gory
and unforgettable show.
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Ricostruzione degli schizzi disegnati da Jameson. lllustrazione tratta da James W. Buel, Heroes of the Dark Continent, 1889.



CHENTI MIRABIIOSI o cu e heneie o

ALFRECED CIONL: 1A MEMORIA STORICA
DELLISTITUTO RiZOU DI BOLOGNA

Sono nato in Sicilia qualche anno fa. Ho studiato al Liceo Rosmini
di Domodossola. Poi sono rientrato nell'isola e ho fatto i miei studi
universitari a Catfania; in seguito sono venuto a Bologna per la
specializzazione in ortopedia all'lstituto Rizzoli, presso il quale non solo
ho studiato, ma ho anche lavorato per circa 40 anni. Adesso sono in
pensione. Non ho solo fatto il chirurgo. Mi sono anche occupato di
questo magnifico mondo che é I'lstituto Rizzoli, ex monastero degli
Olivetani, che gode di una notevole storia artistica. Ho istituito al
riguardo un ufficio per la conservazione dei beni artistici: la prioritd
dell'lstituto & certamente I'assistenza sanitaria, ma il patrimonio
del monastero & cosi importante ed é stato cosi poco considerato
negli anni che andava assolutamente salvaguardato. In passato
sono state fatte delle scelte artistiche opinabili, come ad esempio
I'eliminazione della sala operatoria del celebre professor Putti, un
magnifico anfiteatro ricoperto di marmi di Carrara per circa cinque
metri d'altezza, sostituito con una moderna sala operatoria (oggi
non faremmo mai una cosa del generel). La mia vita quindi & stata
inferamente dedicata alla chirurgia vertebrale e ai beni arfistici
dell’ospedale. Ho anche organizzato il centenario dell’Istituto nel 1996.
L'ISTITUTO ORTOPEDICO RIZZOLI - Le prime notizie del monastero su
cui & costruito I'Ospedale Rizzoli risalgono al 1100. Successivamente
una congregazione di monaci olivetani si
insedio nel complesso. Il monastero € perd
stato danneggiato da guerre e invasioni di
ogni sorta. Da questo stato pietoso e stato
risollevato dallo storico professor Rizzoli, che
lo acquisto in qualita di “villa legatizia”, un
patrimonio della Chiesa. Il professor Rizzoli
era un chirurgo milanese molto ricco:
decise di fare un lascito per la costruzione
di un istituto per la cura delle ossa e delle
articolazioni, per la maggior gloria dello
Stato italiano. Affidd questo lascito alla
Provincia di Bologna che si mise subito in
moto per renderlo operativo. Fu chiamato
un grande chirurgo milanese perimpostare
il lavoro e nel 1896 I'lstituto fu finalmente
pronto. A dirigere I'lstituto fu chiamato
il famoso professor Codivilla: egli aveva
un figlio malaticcio e l'idea di frasferirsi in
collina, in un luogo salubre, lo allettd. Tra
i personaggi nofevoli dell'lstituto Rizzoli
non possiamo non nominare il mitico professor Putti, personaggio
avanti cinquant’anni rispetto ai suoi colleghi. Figlio di Marcello Putti,
chirurgo dell' Ospedale Maggiore, e di Assunta Panzacchi, sorella del
poeta Enrico Panzacchi. Tra i suoi grandi meriti il lancio dell’Istituto
Rizzoli nel mondo. Alfro personaggio illustre fu il professor Africo Serra,
il primo neurochirurgo di Bologna. Segui Codivilla al Rizzoli ed entro
in conflitfto col Professor Putti, anche per questioni ‘senfimentali’.
Lasciato il Rizzoli fondd il CTO nei pressi della stazione di Bologna.
Bologna inizid cosi a distinguersi per I'eccellenza della sua medicina
e chirurgia. Codivilla ebbe inolire il merito di separare chirurgia
generale e ortopedia e sempre al Rizzoli organizzo il primo congresso
di chirurgia ortopedica, istituendo cosi la prima vera scuola di
ortfopedia indipendente dalla chirurgia generale. Il successore di
Codivilla, morto purtroppo ancora giovane, fu appunto il professor
Vittorio Putti, sinfesi perfetta di scienziato e umanista. Ha lasciato
all'lstituto un patrimonio librario infinito che include testi rarissimi,
antichi codici medievali e cinquecentine. Un fatto curioso su Putti
riguarda un famoso, antico ed enorme mappamondo, realizzato da
un monaco olivetano attorno al 1700: portato in salvo in universita
all'arrivo di Napoleone, vi rimase per molti anni fino a quando Putti
lo chiese in prestito, promettendo di restituirlo in qualsiasi momento.
Pero, appena fu sistemato nella biblioteca dell'lstituto, la porta dalla
quale era entrato fu murata da una grande libreria impedendo
al mappamondo di poter uscire! Un esempio della visionarietd
concreta di Putti: gli antibiofici furono scoperti negli anni '40 e fino
ad allora le infezioni e le tubercolosi dell'osso venivano curate come
si poteva. Una buona ossigenazione e una corretta alimentazione
rappresentavano un discreto vantaggio (anche perché le condizioni
alimentari nell'ltalia del primo Novecento non erano proprio il
massimo). Per questo motivo Putti acquistd a Cortina d’Ampezzo
la vecchia casa di montagna di Francesco Giuseppe d’Austria
e la tfrasformd in un ospedale per curare le patologie dell’osso.

MIRABILA

ALFRECD CIONE CHRONICIES OF THE
BOLOGNA RIZOI INSTITUTE

I was born in Sicily, some time ago. | affended the Liceo Rosmini in
Domodossola. Then | went back to my island where | studied at the
University of Catania; later | came to Bologna where | majored in
orthopaedics at the Rizzoli Institute and where | worked at the same
Institute for 40 years. I'm refired now. | wasn't just a surgeon. | also took
care of the wonderful world of the Rizzoli Institute, a former Olivetan
monastery, with a rich and remarkable arfistic heritage. | set up an
office for the conservation of this heritage: health care is doubflessly the
Institute’s priority, but the monastery’s heritage is so important and had
been so neglected during the previous years that it had to be absolutely
preserved. In the past, questionable decisions were taken about this
heritage, such as the removal of professor Putti's operating theatre,
a marvellous amphitheatre clad in Carrara marble up to a height of
5 metres, which was replaced with a modern operating room (we would
never do such a thing foday!). My life has been totally dedicated to
spinal surgery and to the arfistic heritage of the hospital. | also organised
the hundredth-anniversary celebration of the Institute, in 1996.

THE RIZZOLI ORTHOPAEDIC INSTITUTE - The earliest evidence of the
monastery on which site the Rizzoli Hospital is built dates back to the
12th century. At a later stage, some Olivetan monks arrived and settled
down. The monastery was damaged by all kinds of wars and invasions.
The memorable professor Rizzoli restored it
from its pitiful conditions: he bought it as a
villa legatizia, a building belonging to the
Church property. Professor Rizzoli came from
Milan, he was a surgeon and was very rich:
he decided to leave a charitable bequest
with the infent of creating an institute for the
freatment of bone and joint diseases, for the
glory of the Italian nation. He left hisbequest to
the Province of Bologna which immediately
started actualizing his infent. An important
surgeon from Milan was asked fo set a
program and, in 1896, the Institute was finally
ready. The famous professor Codivilla was
appointed director of the Institute: his son
was sickly and he was attracted by the idea
of moving to a salubrious place in the hills.
Among the most remarkable persondlities
at the Rizzoli Institute, we can't omit the
legendary professor Putti, a man who was
50 years ahead of his colleagues. He was
the son of Marcello Putti, a surgeon atf the Ospedale Maggiore, and
of Assunta Panzacchi, sister of the poet Enrico Panzacchi. He must be
credited for launching the Rizzoli Institute onfo the international scene.
Another remarkable personality was professor Africo Serra, the first
neurosurgeon in Bologna. He followed Codivilla to the Rizzoli Institute but
came info conflict with professor Putti, also for ‘sentimental’ reasons. He
left the Rizzoli Institute and founded the CTO near the Bologna railway
station. Bologna started to grow its reputation as an important medical
and surgical centre. Codivilla also deserves credit for separating general
surgery from orthopaedics: he organized the first orthopaedic surgery
congress, at the Rizzoli Institute, and created the very first department of
orthopaedics separated from general surgery. Unfortunately, Codivilla
died when he was still young and was succeeded by professor Vittorio
Putti, a perfect blend between a man of science and a man of letters.
He left to the Institute an immense book heritage with extremely rare
volumes, ancient medieval codes, and cinquecentine. A curious event
saw Putti involved with the case of an anfique, famous and huge
globe, made by an Olivetan monk around the 18th century: brought
fo the University, on Napoleon's arrival in town, it remained there for
many years; then Putti borrowed it, and promised he would give it back
any time. Nevertheless, as soon as it was placed in the library of the
Institute, the door through which it had entered was covered with a big
bookshelf, preventing the globe the possibility fo go out again! Here is
an example of Putt's atftitude as a practical visionary: before antibiofics
were discovered in the 1940s, infections and bone tuberculosis were
freated in a makeshift manner. Airing for better oxygenation and
the right food were considered advantageous (also because the
nutrition conditions in early 20th century Italy were not ideal). For this
reason, Putti bought the old mountain chalet of Franz Joseph | of
Austria in Cortina d’Ampezzo and converted it info a hospital for the
freatment of bone diseases. Putti was a man full of himself, extremely
groomed and careful about his appearance (he was allegedly seen



Putti fu uomo molto pieno di sé, estremamente curato e attento
all'abbigliamento (fu visto cambiare dieci abiti, uno al giorno, in un
periodo in cuil'italiano medio possedeva un vestito per I'estate e uno
per I'invernol), mai sposato, amante di sé stesso, del proprio lavoro e
della cultura. Sua nipote € stata la grande scrittrice Cristina Campo:
figlia della sorella di Putti e del musicista Guido Guerrini, cardiopatica
fin dalla giovane etd, da bambina ha abitato anche all'lstituto Rizzoli.
Nel 2002 Cristina De Stefano ha pubblicato una sua bella biografia
dal titolo Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo (Adelphi),
dove si racconta anche di questo zio famoso e molto particolare: un
libro molto interessante! Putti muore nel 1940 per un infarto. Durante
la guerra, I'istituto viene spostato tfemporaneamente al Sant'Orsola.
La biblioteca del Rizzoli € meravigliosa, affrescata dal Canuti attorno
al 1600: era la vecchia biblioteca degli Olivetani, I'unica al mondo in
cui gli affreschi della volta rimandano alla fipologia dilibri conservati
negli scaffali sottostantil Anche lo storico studio del professor Putti,
con tutti i suoi libri e strumenti, & visitabile. C'é poi il refettorio del
Vasari, dove i monaci pranzavano e cenavano, cosi denominato
perché nel 1529 I'artista venne chiamato dai monaci per dipingere
fre tavole con elementi legati al cibo. Si tratta di favole lignee di circa
tre metri per due. Una di queste € conservata oggiin biblioteca; una
si tfrova in Pinacoteca; la terza spari nel periodo napoleonico e non
se ne sono avute piu tracce! Il resto del refettorio & affrescato con
delle grottesche, raffigurazioni che richiamano il mondo romano
e pompeiano e si chiamano cosi proprio perché i primi esemplari
furono frovati all'interno di grotte durante gliscavidella Domus Aurea.
FOTOGRAFIA - La mia grande passione & la fotografia. Mio padre
faceva fotografie; e io, unico tra i quattro suoi figli, I'no seguito in
questa strada. La fotografia per me € una rappresentazione estetica.
Sono sempre alla ricerca della rappresentazione pura del bello, sia
nel mondo naturalistico (tramite paesaggi o foto d’'architettura),
sia nel mondo della bellezza femminile (per cui seguo ogni anno
dei workshop in Toscana ai quali sono presenti delle modelle
professioniste che si prestano per ritratti fotografici). Trascorro ogni
giorno almeno un paio d'ore al computer per I'elaborazione delle
mie fofo e sono in contatto con amici fotografi di tutto il mondo. Mi
chiedono spesso di fare delle mostre: ma il mercato dell’arte non
mi interessa; sarei piu incuriosito dalla realizzazione di un libro che
raccogliesse le mie immagini (e ci sono vicinol). Ho anche realizzato
delle foto all'interno del mio mondo professionale: perché esiste del
‘bello’ anche nella vita ospedaliera. Il bello pud risiedere anche
nella riproduzione di un corpo malato o deformato, nel momento
in cui questo viene, attraverso la chirurgia, restituito a forme migliori.
Inoltre: ci sono dei "paesaggi medici” che non tutti possono vedere,
come l'interno delle sale operatorie, alcuni strumenti medici, corpi
in attesa di intervento. Chi non appartiene al mondo medico pud
rimanere turbato da alcune rappresentazioni di questo fipo. Ora che
sono in pensione continuo a fare foto e lavoro in un altro ospedale,
Villa Erbosa, dove mitrovo molto bene, con una splendida e giovane
équipe alla quale continuo a insegnare la professione lasciando in
ereditd un po’ della lunga esperienza che ho accumulato.
MIRABILIA - Ho conosciuto Mirabilia forse su consiglio di qualche
amico. Sono passato e ho visto subito i libri Taschen, una casa
editrice che mi piace molto. Ho una moglie americana e un figlio
che vive in Inghilterra quindi viaggio spesso nel mondo British, € ho
imparato a conoscere molti splendidi testi Taschen, cosi come quelli
dell'editore Phaidon. Sono poi subito rimasto colpito dall’architettura
della libreria che trovo molto raffinata: € una libreria che, gid
dall’'esterno, invita a entrare e a scoprire cosa contiene. Sono inoltre
sempre alla ricerca di soluzioni che possano far vivere all'interno
della dimensione del ‘bello’: guardarsi attorno nella propria casa e
poter essere circondati da cose ‘belle’! Ho infatti una casa molto
piena di oggetti, non sono certo un minimalista: e molti sono oggetti
che ho acquistato da voil

UN LIBRO SUI LIBRI - L'ultimo libro che ho acquistato & un libro di
narrativa: Il club Dumas di Arturo Pérez Reverte, un bellissimo giallo
ambientato nel mondo dei libri antichi da cui é stato tratto il film La
nona porta di Roman Polanski. Il protagonista & un vero e proprio
cacciatore di libri che detiene una rarissima copia di un libro
realizzato da uno stampatore veneziano del 1400 successivamente
messo al rogo e vuole scoprire se quella in suo possesso € una copia
autentica. Si reca da alcuni importanti restauratori che eseguono
una serie di valutazioni approfondite sulla carta, I'odore, le macchie,
le incisioni, svelando un mondo ‘arcano’ relativo alla scienza del libro
stampato e dei suoi falsificatori. Si tratta dunque di un vero proprio
giallo dedicato ailibri e ai librai.

UN LUOGO INSOLITO E SEGRETO - Il mio luogo “insolito e segreto” & la
Neue Galerie e Café Sabarsky nell'Upper East Side diManhattan (NY):
un piccolissimo e raffinatissimo museo d'arte tedesca e austriaca
dell'inizio del XX secolo, all'interno di un'architettura coeva.

E dopo la visita alle collezioni & d'obbligo quella al Café Sabarsky
dove, immersiin una atmosfera “Old Vienna”, si possono consumare
gustosissimi lunch, coronati dalla pasticceria viennese!

change 10 outfits, one a day, in a time when the average Italian had
just one dress for the summertime and another for the wintertimel), he
never got married, and was in love with himself, his job and culture. His
niece was the famous writer Cristina Campo: she was the daughter of
Putti's sister and of the musician Guido Guerrini; she suffered from heart
disease since the early age, and she spent some time living also at the
Rizzoli Institute, when she was a child. In her nice biography, written by
Cristina De Stefano in 2002, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina
Campo ("Belinda and the monster. The secret life of Cristina Campo”),
you can read about her famous uncle, a really peculiar man: it's a very
interesting book! Putti died of a heart attack in 1940. During the war, the
Institute was temporarily fransferred to Sant’'Orsola Hospital. The library
of the Rizzoli Institute is a marvellous place, with frescoes by Canuti
dating back to the 17th century: it was the ancient Olivetan’s library,
the only library in the world where the frescos on the vault recall the
topics of the books on the shelves underneath! The studio of professor
Putti, with all his books and equipment, can be seen as well. As can
be Vasari's refectory, where the monks used to have lunch and dinner:
it is named after Vasari because the monks commissioned the artist
three panels with food topics, in 1529. Out of the three wooden panels
measuring 3 m x 2 m, tfoday only one is in the library, another one is in
the Bologna National Art Gallery, while the third one vanished without
leaving any trace during the Napoleonic era! The other frescoes of the
refectory feature decorations called grotfesche, a form of decorative
art recalling Ancient Rome and Pompeian art; their name comes from
the Italian grottesco, literally “of a cave”, and is due to the fact that the
first examples were found inside some caves during the archaeological
excavations on the site of the Domus Aureq, in Rome.

PHOTOGRAPHY - Photography is my greatest passion. My father
used fo make photographs, and | was the only one, out of his four
children, to follow his path. Photography is for me a form of aesthetical
representation. | am constantly in search of the representatfion of
pure beauty, both in the natural world (landscape and architectural
photography) and in the women's world (every year | attend some
photography workshops in Tuscany where | have the possibility to make
portraits of some professional models). | spend af least two hours a day
editing my shots with my computer and keeping contacts with other
photographers and friends all over the world. They often ask me to
make exhibitions: but I'm not interested in the art market; | am rather
infrigued by making a book where to collect all my images (and I'm
getting close to that goall). | also made pictures of my professional
environment: because you can find ‘beauty’ inside a hospital as well.
Beauty can be found in the representation of a sick or deformed body,
at the moment when surgery restores it to a better shape. Furthermore:
there are some “medical landscapes” that not everyone can see, as
the interior of the operating rooms, some medical equipment, bodies
waiting for an operation. These kinds of representatfion can upset
people outside the medical environment.

Now that I'm retfired | still take photographs and | work in another
hospital, Villa Erbosa, where | get along really well with an excellent
tfeam of young people; | keep on teaching my profession and passing
down a bit of the long experience | gained.

MIRABILIA - It was maybe a friend of mine who infroduced me to
Mirabilia. When | passed by, | immediately recognised Taschen books,
a publishing house | really love. Thanks to my American wife and to my
England-based son I'm often in touch with the Brifish world, and | got
tfo know many marvellous books published by Taschen as well as by
Phaidon. | was struck by the architecture of the place, that looks very
refined to me: also, the facade of the bookshop invites you to step in
and discover it. I'm always looking for something that makes me live
inside a dimension of ‘beauty’: if | look around my house, | like to be
surrounded by ‘beautiful’ things! My house is full of stuff, | am not a
minimalist kind of person: and many objects have been purchased in
this bookshop!

A BOOK ABOUT BOOKS - The last book | bought is a work of fiction: The
Club Dumas by Arturo Pérez Reverte, a beautiful mystery novel set in
a world of antiquarian booksellers; the movie The Ninth Gate directed
by Roman Polanski was made out of it. The main character is a frue
book hunter; he owns an extremely rare copy of a book made by a
Venetian printer of the 15th century, who was later sent to the stake, and
he wants to discover if he is in possession of an original copy. He visits
some important book conservators and they make few deep analyses
on paper, smell, stains, engraving, revealing the ‘arcane’ world of the
science of book printing and its counterfeiters. It's a frue mystery story
dedicated fo books and booksellers.

AN UNUSUAL AND SECRET PLACE - My “unusual and secret place” is
the Neue Galerie and Café Sabarsky in Manhattan Upper East Side
(New York): a small and exiremely fine German and Austrian art
museum whose collections and architectural design date back to the
early 20th century.

After the collections, it is imperative to visit Café Sabarsky where, in an
“Old Vienna" atmosphere, you can taste delicious meals fopped with
Viennese confectionery!






Se siete mai statiin via Indipendenza a Bologna, forse avrete notato
delle bacheche per le affissioni insolite nel contenuto. Sono futte
firmate CHEAP. Chi € CHEAP2 Mi sono chiesta tanti anni fa prima
di conoscerle. Cosa fa CHEAP?2 Mi chiedo ogni fanto quando la
sera guardo sulla loro pagina facebook i nuoviinterventi. E un grup-
po disei donne: Antonella Ciccarelli, Sara Manfredi, Sonia Piedad
Marinangeli, Elisa Placucci, Flavia Tommmasini, Elisa Visentini. Per voi
ho intervistato Sara, di cui riporto il discorso qui sotto:

"Ci siamo incontrate a Bologna. Ci conoscevamo, ci frequentava-
mo, eravamo impegnate in altre cose e abbiamo iniziato a parlare
di questa cosa. Molte di noi vengono da percorsi di autogestione e
c'e anche un duo artistico (TO/LET di Sonia ed Elisa P.) che ha espe-
rienze di street art assolutamente precedenti e indipendenti rispet-
to a CHEAP. Insieme abbiamo avuto il desiderio di indagare una
forma dell’arte urbana o della street art (chiamatela come volete,
io ho smesso di chiamarla), quella del paste-up: utilizzo di carta e
colla. Un supporto molto fragile e assolutamente tfemporaneo che
un po’ definisce e indirizza anche la scelta del nostro nome e della
nostra identita: CHEAP, qualcosa di poco valore. Abbiamo scelto
un nome antieroico proprio perché ¢ il tipo di atteggiamento che
abbiamo noi, un atfeggiamento di tipo antimonumentale e quindi
la carta che siscioglie, qualcosa che viene consumato, che é tem-
poraneo, e soprattutto qualcosa che in nessun modo resistera al
tempo, alla pioggia, a qualcuno che la strappa per strada.
Abbiamo voluto CHEAP come strumento per conoscere la citta e te-
starla, per andare anche a infastidirla e provocarla. Per lavorare in un
quartiere che non abiti, e lavorare alla contestualizzazione di opere
all'interno di un ambiente sociale architettonico e urbano devi studia-
re e capire dove sei, che cos'’e il Pilastro o la Bolognina, deviin qualche
modo metterti in gioco e rapportarti con gli spazi in cui intervieni e
quindi per noi € stato anche uno strumento per conoscere la citta.

Il primo anno abbiamo fatfo un infervento con una delle guest
artist MP5 su viale Masini. Abbiamo visto queste bacheche pazze-
sche, 150 metrilineari di muro con 43 bacheche enormi, e abbia-
mo iniziato la caccia all'ufficio giusto a cui rivolgerci per avere il
permesso di utilizzarle. Cisono voluti dei mesi. Una volta realizzato il
primo intervento, abbiamo parlato con una persona che mi man-
ca molto a Bologna: Alberto Ronchi, allora Assessore alla Cultura a
cuiriconosco la capacita di avere una grandissima visione dei pro-
getti, della citta e della cultura, e lui ci ha proposto una convenzio-
ne perla quale noi ciimpegnavamo a mappare tutte le bacheche

If you have ever beenin via Indipendenza in Bologna, you are likely
fo have noticed a few poster billboards with an unusual content.
They are all by CHEAP. Who is CHEAP?2 | wondered many years ago
before | got acquainted with them. What does CHEAP do?2 | wonder
sometimes when | look af the new interventions on their Facebook
page af night. It is a group of six women: Antonella Ciccarelli,
Sara Manfredi, Sonia Piedad Marinangeli, Elisa Placucci, Flavia
Tommasini, Elisa Visentini. | have interviewed Sara for you and you
find her words below:

“"We met in Bologna. We knew each other, we spent time fogether
and we were devoting ourselves to other things when we started
falking about this. Many of us have a background in self-manage-
ment and there is also an artistic duo (TO/LET of Sonia and Elisa P.)
that had already made some street art before and independently
of CHEAP. Together we felt the desire to explore a particular form
of urban art or street art—call it whatever you want, | have stopped
calling it at all—which is paste-up: the use of paper and glue. A very
fragile and absolutely temporary medium that somewhat defines
and directs the choice of our name and identity: CHEAP, something
of little worth. We have chosen a mock-heroic name precisely be-
cause such is our own attitude, an anti-monumental attitude and
therefore paper that melts, something that is worn ouf, that is tem-
porary, and above all something that in no way is going to hold out
against time, rain, against some passers-by who may tear it up.

We wanted CHEAP to be a means to know the town and test it, even
fo bother, and provoke it. If you want to work in a neighbourhood
where you do not live, placing artworks in a specific social archi-
tectural and urban environment, you should study and understand
where you are, you should understand what Pilastro and Bolognina
are, you should somehow get involved and relate to the spaces
where you make your interventions and fo us this has also been a
means to know the fown.

The first year, we made an intervention with MP5, one of our guest
artists, in viale Masini. We saw these incredible billboards, 150 lin-
ear metres of wall with 43 huge billboards, and we started the hunt
for the right office to ask for permission to use them. This took us
months. After making the first intervention, we spoke with a person |
miss alotin Bologna: Alberto Ronchi, who was Councilor for Culture
at that time and fo whom | acknowledge a great vision of the pro-
jects, of the town and of culture. He proposed us an agreement
according to which we would commit to map all the billboards



del centro, sistemarle e utilizzarle come spazi affissivi. Noi I'abbia-
mo fatto, e in tre anni abbiamo realizzato un centinaio diinterventi.
Cosila convenzione é stata rinnovata e adesso e diventata un pat-
to di collaborazione con il settore cultura del Comune di Bologna.

CHEAP ha esordito nel 2013 con la forma di un Festival di Street Poster
Art che lavora sul paesaggio urbano su una doppia traccia. Da una
parte una call for artists fematica, lanciata con mesi di anticipo
sulle date del festival che tutti gli anni & a maggio, e a cui possono
partecipare non solo street artist, ma anche chiunque si occupi di
arte visiva come illustratori, fotografi, ecc., i quali devono mandare
il loro lavoro in un formato poster che noi, attraverso una selezio-
ne, stampiamo e affiggiamo nel centro di Bologna all’interno del
circuito di bacheche che da anni gestiamo. Dall’altra, una serie di
cinque lavorisite-specific affidati a degli artistiinternazionali selezio-
nati dal Festival che realizzano un wall, anche di grandi dimensioni,
in diversi quartieri della citta. Questa formula si é ripetuta per cinque
anni, quindi cinque edizioni del Festival. Dopodiché abbiamo messo
fortemente in discussione la forma del festival. Abbiamo messo in
discussione il formato ma anche la quantita di festival che si occu-
pano di street art o che hanno a che fare con essa. Abbiamo mes-
so molto in discussione I'atteggiamento funzionale che da parte di
molti c’é nei confronti dell'arte urbana, che consiste nel dare luogo
a delle fantomatiche rigenerazioni mettendola in conflitto e in con-
trasto con quello che da piu voci viene considerato degrado. E ab-
biamo deciso quindi che il formato del festival non ci interessa piu.
Che rispetto all'vtilizzo che si fa degli interventi di street art urbana
vogliamo fare un passo indietro perché siamo in forte disaccordo
con quella che é la tendenza nazionale, ma anche con quella che
é la tendenza locale a Bologna. Abbiamo fatto un harakiri del fe-
stival e ci siamo sottratte all'idea di dover per forza confezionare
dieci gg di street art all’lanno a Bologna, e interverremo solo se lo
riterremo opportuno senza annunciare progetti, senza seguire un
calendario, lavorando solo con gli artisti con cui desideriamo for-
temente lavorare e riservandoci il diritto di esserci, tornare, scom-
parire e ricomparire a seconda di quello che il collettivo decidera.
Abbiamo mantenuto la call for artists che continua a esserci una
volta all'lanno e manteniamo un progetto che negli anni abbiamo
sviluppato come side project del festival che si chiama CHEAP ON
BOARD, ovvero tre tipi di interventi, sempre con la carta, sempre in
formato poster: il primo di arte visiva pura; il secondo di comuni-
cazione sociale a supporto di lotte tematiche che sentiamo vici-
ne, che condividiamo e che sviluppiamo anche con altri partner
come associazioni non governative, creativiecc; e il terzo che é la
promozione di eventi legati al contemporaneo come festival, ma-
nifestazioni ecc. che decidono dilavorare con noi su unimmagina-
rio visivo legato al nostro progetto.”

in the town centre, fix them and use them for billposting. We did it
and we made about one hundred interventions over three years.
The agreement was renewed and now it has become an agree-
ment of collaboration with the cultural sector of the Municipality
of Bologna.

CHEAP started off in 2013 as a Street Poster Art Festival working on
the urban landscape in two ways. On the one side, we launch a
thematic call for artists, some months before the festival, which
fakes place every year in May, and in which not only street art-
ists, but also anyone working with visual arts such as illustrators,
photographers, efc. can participate. They are invited to send
their work in a poster format, we select a few works, print and post
them in the centre of Bologna in the billboard circuit we have
been managing for years. On the other side, we assign a series
of five site-specific projects to international artists selected by the
Festival and each of them creates a wall, which may also be a
large-format one, in different areas of the fown. This format was re-
peated over five years, namely for five editions of the festival. Then
we strongly put into question the festival format. We also put into
question the large amount of festivals dealing with street art or
having something to do with it. We put into question the functional
approach that many people have towards urban art, consisting in
giving rise to phantom regenerations which put street art in con-
flict with what many people call decay. We have therefore decid-
ed that we are not interested in the festival format anymore. That
we need to take a step back about the way street art interventions
are used because we strongly disagree with the national trend
but also with the local trend in Bologna. We let the festival commit
hara-kiri and rejected the idea of feeling obliged to organise ten
days of street art every year in Bologna. We will make interven-
tions only if we consider them appropriate without announcing
projects or following a schedule. We will only collaborate with the
artists we really want to work with and will reserve the right to be
there, come back, disappear and reappear according to what
our group decides.

We will keep launching our call for artists once a year and we will
keep a project called CHEAP ON BOARD we have developed over
the years as a side project of the festival. It consists of three kinds
of inferventions, still made with paper and in a poster format: the
first one is pure visual art, the second is about social communica-
fion to foster thematic campaigns that we feel connected to, we
agree with and develop also in collaboration with other partners
such as non-governmental organizations, creative talents etc.; and
the third one is the promotion of events related fo contemporane-
ity, i.e. festivals, events and the like which decide to work with us on
a visual imagery connected with our project.”

almeno puoi dire:

“Non ¢ stata colpa
mia’.




Perché? Ho chiesto. o ho collaborato con loro e mi ha sorpreso la
professionalitd e la precisione con cui hanno lavorato e rispettato
i fempi. Mi ha sorpreso anche 'onestd con cui si sono da subito
rapportate con me. Mi hanno ricordato quelle signore che un fem-
po popolavano gli stand della Festa dell’Unitd. Quelle signore che
andavano a fare la spesa in bicicletta e tfornavano a casa con una
grossa borsa su ogni lato del manubrio. Con il fazzoletto in festa e
il paltd d'inverno. Sono anche stata a guardarle la notte mentre
affiggevano i poster sulle bacheche di via Indipendenza, di notte
perché c'e meno passaggio di gente, ma ci sono i senzacasa con
cuiinteragire. Le ho sentite chiacchierare e ridere mentre spazzola-
vano la colla sulle bacheche, stanche, dopo una lunga giornata di
lavoro, perché ognuna di loro ha un lavoro. Perché lo fate?

“Lo facciamo perché ci piace, la gente che non ha passione io
faccio anche fatica a capirla. A noi questa cosa piace. Ci piace
lavorare in un contesto urbano, nello spazio pubblico. Ci piace va-
lorizzare progetti. Ci piace sviluppare progetti. Ci piace incontrare
arfisti, grafici, gente che fa questa cosa da vent'anni, o che ha ini-
ziato sei mesi fa. Per noi & fonte di gioia, per cuilo facciamo, anche
se e innegabilmente faticoso.”

Why? | asked. | have collaborated with them and was surprised by
the professionalism and precision they showed while sticking to the
schedule. | was surprised as well by the honest relationship they im-
mediately established with me. They reminded me of those ladies
who once filled up the stalls at the Festa dell’ Unitd. Those ladies who
used to go shopping by bike and go back home with a big bag on
each side of the handlebars. With a headscarf on their head and a
winter overcoat. | have also watched them at night as they affixed
the posters on the billboards in via Indipendenza, at night because
there are less passers-by, but you can inferact with the homeless.
I heard them chat and laugh as they brushed the glue on the bill-
boards, tired after along working day, because they all have a job.
Why do you do that?

“We do that because we like it. People without passions, | find it
hard even to understand them. We like this thing. We like fo work in
an urban context, in a public space. We like fo promote projects.
We like to develop projects. We like to meet artists, graphic de-
signers, people who have been doing this for twenty years, or who
started six months ago. This is a source of joy for us, this is why we do
it, even if it is undeniably firing.”

Lina Vergara Huilcamdn, fotografie di Michele Lapini (michelelapini.net)
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2. He was accused of having murdered two white little girls and then raped their corpses. — 3. Betty June Binnicker, aged 11. - 4. And Mary Emma Thames, aged 7. — He was convicted in 10 minutes by an all-white
jury. — 5. He had to sit down on a bible since he didn’t reach the height needed to fix the electrodes. — 6. He was hit with a 5380-volts shock to his head. — 70 years later he was proven completely innocent.

MINIBIOSHOW #28 — GEORGE STINNEY JR (from top to bottom) 1. George Stinney JR is the youngest person in history to have been sentenced to death. — He was only 14 when he was executed by electric chair. -
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#ILLUSTRATI nasce dall’omonima pagina su facebook. E cartacea come quella che state leggendo ora, ma ne esiste anche una versione online (illustrati.logosedizioni.it).
#ILLUSTRATI viene distribuita in un centinaio di librerie italiane, e talvolta anche in alcune librerie scelte all'estero. #ILLUSTRATI ha un unico sponsor: #logosedizioni. Non
vende pagine pubblicitarie, o non I'ha ancora fatto. Non ha nessuno scopo evidente, se non quello di creare un po’ di conversazione e naturalmente promuovere
il lavoro di #logosedizioni. Sette volte I'anno viene proposto un tema sulla pagina facebook. Per ogni tema viene fatta una selezione di tutti gli elaborati che ci
vengono inviati entro la data proposta. Tutti gli elaborati grafici vengono pubblicati sulla pagina facebook. Ai selezionati per la rivista viene inviata una mail
privata con le richieste per la stampa. Generalmente la copertina € a sorpresa uno degli elaborati partecipanti alla selezione. Non si vince niente se non la
pubblicazione e tre copie della rivista stampata a casa. #ILLUSTRATI conta sempre sulla collaborazione di amici che per ogni numero creano un contenuto
speciale. In questo numero ringraziamo: Akab, #BizzarroBazar, Clienti Mirabiliosi, Nautilus, Pagina 27, Poemata. Esiste la possibilitd di richiedere gli arretrati cartacei,
ma teniamo a ricordarvi che ogni numero & disponibile online, scaricabile e stampabile gratuitamente (illustrati.logosedizioni.it/download). Per ulteriori informazioni:
illustrati@logos.info.

#ILLUSTRATI was born from the facebook page of the same name. It is a paper magazine—like the copy you are reading right now—»but there is also an online version
(illustrati.logosedizioni.it/en). #ILLUSTRATI is distributed in about one hundred bookshops in Italy, and sometimes even in a few selected bookshops abroad. #ILLUSTRATI
has just one sponsor: #logosedizioni. It doesn't sell advertising spaces, or it hasn't yet. It doesn't have any obvious purpose, except stirring a little conversation and of
course promoting the work of #logosedizioni. Seven times a year we suggest a theme on our facebook page. For each theme we select some works among those
that are sent to us by the planned deadline. Allimages are published on our facebook page. Those who are selected for the magazine will receive a private e-mail
with our printing specifications. The cover generally comes as a surprise and is chosen among the works we receive. There is no prize for the winners except for the
publication and three copies of the printed magazine delivered to your home. #ILLUSTRATI always relies on the collaboration of a few friends that create special
contents for each issue. This time we wish to thank: Akab, #BizzarroBazar, Clienti Mirabiliosi, Nautilus, Pagina 27 and Poemata. You can request paper back issues, but
we would like to remind you that every issue is available online, and you can download and print it for free (illusirati.logosedizioni.it/en/download). For further information:
ilustrati@logos.info
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