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“Aveva perso Il figlio unico, poi
la moglie. S'era rifirato nella
solitudine dove trovava piacere
a vivere lentamente, con le
pecore eilcane. Aveva pensato
che quel paese sarebbe
morto per mancanza d’'alberi.
Aggiunse che, nonavendo altre
occupazioni piu importanti,
s'erarisolto arimediare a guello
stato di cose.”

“But he had lost first his only son,
then his wife. After that he came
here to be alone, enjoying an
unhurried existence with his
sheep and his dog. But it struck
him that this part of the country
was dying for lack of trees, and
having nothing much else to do
he decided to put things right.”

Jean Giono, L'vomo che pianfava gli alberi, Salani Editore, 1996
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JEAN GIONO | L'UOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI

Finita la guerra, mi trovai con un'indennitd di congedo minuscola
ma con il grande desiderio direspirare un poco d'aria pura. Senza
idee preconcette, quindi, franne quella, ripresi la strada di quelle
contrade deserte. Il paese non era cambiato. Tuttavia, olire il
villaggio abbandonato, scorsi in lontananza una specie di nebbia
grigia che ricopriva le cime come un tappeto. Dalla vigilia, m’ero
rimesso a pensare a quel pastore che piantava gli alberi. Diecimila
querce mi dicevo, occupano davvero un grande spazio. Avevo
visto morire froppa gente in cinque anni per non immaginarmi
faciimente anche la morte di Elzéard Bouffier, tanto piU che,
quando si ha vent'anni, si considerano le persone di cinquanta
come dei vecchi a cuiresta soltanto da morire. Non era morto. Era
anzi in ottima forma. Aveva cambiato mestiere. Gli erano rimaste
solo quattro pecore ma, in cambio, possedeva un centinaio di
alveari. Si era sbarazzato delle bestie che mettevano in pericolo
i suoi alberi. Perché, mi disse (e lo constatai), non s'era per nulla
curato della guerra. Aveva continuato imperturbabilmente
a piantare. Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed
erano piu alte di me e di lui. Lo spettacolo era impressionante. Ero
letteralmente ammutolito e, poiché Ilui non parlava, passammo
intera giornata a passeggiare in silenzio per la sua foresta.
Misurava, in fre tronconi, undici chilometri nella sua lunghezza
massima. Se si teneva a mente che era tutto scaturito dalle mani
e dall’anima di quell'uomo, senza mezzi tecnici, si comprendeva
come gli uomini potrebbero essere altrettanto efficaci di Dio in
altri campi oltre alla distruzione. Aveva seguito la sua ideq, e i
faggi che mi arrivavano alle spalle, sparsi a perdita d'occhio, ne
erano la prova. Le querce erano fitte e avevano passato I'etd in
cui potevano essere alla mercé dei roditori; quanto ai disegni della
Provvidenza stessa per distruggere I'opera creata, avrebbe dovuto
ormai ricorrere ai cicloni. Bouffier mi mostrd dei mirabili boschetti di
betulle che datavano a cingue anni prima, cioe al 1915, I'epocain
cuiio combattevo a Verdun. Le aveva piantate in tuttii terreni dove
sospettava, a ragione, che ci fosse umiditd quasi a fior di terra.
Erano tenere come delle adolescenti e molto decise. Il processo
aveva I'aria, d'altra parte, di funzionare a catena. Lui non se ne
curava; perseguiva ostinatamente il proprio compito, molto
semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi scorrere dell'acqua
in ruscelli che, a memoria d'uomo, erano sempre stati secchi. Era
la pivu straordinaria forma di reazione che abbia mai avuto modo
di vedere. Quei ruscelli avevano gid portato dell’acqua, in tempi
molto antichi. Alcuni dei tristi villaggi di cui ho parlato all’inizio del
mio raccontfo sorgevano su siti di antichi villaggi gallo-romani di
cui restavano ancora vestigia, nelle quali gli archeologi avevano
scavato, frovando ami in posti dove nel ventesimo secolo si
doveva far ricorso alle cisterne per avere un po’ d'acqua. Anche
il vento disperdeva certi semi. Con l'acqua erano riapparsi
anche i salici, i giunchi, i prati, i giardini, i fiori e una certa ragione
di vivere. Ma la trasformazione avveniva cosi lentamente che
entrava nell'abitudine senza provocare stupore. | cacciatori che
salivano in quelle solitudini seguendo le lepri o i cinghiali s'erano
accorti del rigoglio di alberelli, ma I'avevano messo in conto alle
malizie naturali della terra. Percid nessuno disturbava I'opera
di quelluomo. Se l'avessero sospettato, I'avrebbero ostacolato.
Era insospettabile. Chi avrebbe potuto immaginare, nei villaggi
e nelle amministrazioni, una tale ostinazione nella piu magnifica
generosita? A partire dal 1920, non ho mailasciato passare piu d'un
anno senza andare a trovare Elzéard Bouffier. Non I'ho mai visto
cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla proval
Non ho fatto il conto delle sue delusioni. E facile immaginarsi tuttavia
che, per una simile riuscita, sia stato necessario vincere le avversitd;
che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario
lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, piu di
diecimila aceri. Morirono tutti. l'anno dopo, abbandond gli aceri
per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce.
Per farsi un'idea piu precisa di quell’eccezionale carattere, non
bisogna dimenticare che operava in una solitudine totale; al punto
che, verso la fine della vita, aveva perso del tutto I'abitudine a
parlare. O, forse, non ne vedeva la necessitd.

Jean Giono, L'vomo che piantava gli alberi, Salani Editore, 1996,
fraduzione di Luigi Spagnol
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When the 1914 war was over | found myself with a small amount
of demob money and a great desire to breathe some fresh air. So
with no other purpose but that I set out again for the same deserted
landscapes as before. The country itself hadn’t changed. But when
| got beyond the dead village | could see in the distance a kind of
grey mist covering the hills like a carpet. Since the previous evening
I'd started thinking about the tree-planting shepherd again. “Ten
thousand oaks take up alot of room,” I reflected. I'd seen so many
people die in the last five years | could easily imagine that Elzéard
Bouffier must be dead too. The more so as, when you're twenty,
men of fifty seem like old codgers with one foot in the grave. But
he wasn't dead. On the contrary he was sfill very spry. He had
adopted a different calling. There were only four ewes left, but
now he had about a hundred beehives. He'd goft rid of the sheep
because they were a threat to his trees. For, as he told me, and as |
could see for myself, he had taken no notice of the war and gone
onimperturbably planting frees. By this fime the 1910 oaks were fen
years old and taller than both him and me. They were an impressive
sight. Il was left literally speechless, and as he didn't speak either we
spent the whole day walking silently through his forest. It was in
three sections, and measured eleven kilometres across at its widest
point. When you remembered that it had all emerged from the
hands and spirit of this one man, without any technical aids, you
saw that men could be as efficient as God in other things beside
destruction. He'd stuck to all his plans, as was evident from the
beech trees that came up to my shoulder and strefched away as
far as the eye could see. The oaks were thick and dense, and past
the age of being at the mercy of rodents. As for Providence and
its powers of destruction, it would have taken a hurricane now to
undo the shepherd'’s creation. He showed me some beautiful birch
plantations dating from five years back—1915, when | was fighting
at Verdun. He'd put them in all the low lying places where he had
rightly suspected there was dampness just beneath the surface of
the soil. They were as fresh and tender as youths, and full of the
will to live. There seemed to be a sort of chain reaction in all this
creation, but Elzéard Bouffier didn't trouble about that: he just went
stubbornly on with his task, simple and natural as ever. But going
back down through the village | saw there was water flowing in
streams that had been dry as long as anyone could remember.
As chain reactions go, this was the most remarkable one I'd ever
seen. The last time those brooks had flowed was in very ancient
fimes. Some of the dreary villages | mentioned at the beginning
of this story were built on the sites of old Gallo-Roman villages,
of which some traces still remained. Archaeologists had dug up
fish hooks where, in the twentieth century, storage tanks were the
only source of water. Seeds were carried on the wind, foo, so as
the water reappeared, so did willows, reeds, meadows, gardens,
flowers and some reason for living. But the change came about so
slowly, people got used to it and took it for granted. Hunters coming
up info lonely places after hares and wild boar had noticed lots of
young saplings, but they put it down to the whim of nature. That was
why no one inferfered with what the shepherd had done. If they'd
suspected what he was up to they'd have tried to stop him. But
no one did suspect it. How could anyone, whether in the villages
or in government offices, have imagined such perseverance, such
magnificent generositye From 1920 on, | never let a year go by
without paying Elzéard Bouffier a visit. | never saw him weaken or
doubt. And yet God knows God Himself gave him cause to!l | never
counted up the setbacks and disappointments he met with. But
inevitably so great an achievement must have had to surmount
some adversity, and such a passion couldn’'t have won through
without some struggles against despair. He spent a year planting
over ten thousand maples. They all died. The following year he
dropped maples and went back to beeches, which turned out
fo be even more of a success than the oaks. One cannot properly
appreciate this rare character unless one remembers that he
accomplished what he did in complete solitude. So complete was
his isolation that towards the end of his life he got out of the habit of
speaking. Or did he no longer see any need for speech?

Jean Giono, The Man Who Planted Trees, Random House 2015,
translation by Barbara Bray
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“Brusca dell’'olivo”, malattia parassitaria che interessa principalmente le foglie della pianta,
causandone il disseccamento. Tavola botanica disegnata da Ugo Brizi per la Regia Stazione di
Patologia Vegetale di Roma, con confronto tra la pianta sana e quella malata (pubblicata sul
Bollettino Ufficiale nel 1903) (Collezione Nautilus)

“QOlive leaf scorch”, parasitic disease affecting mainly the leaves of the olive trees, causing their
desiccation. Botanical illustration by Ugo Brizi for the Regia Stazione di Patologia Vegetale di
Roma, Rome, comparing the diseased plant with the healthy plant (published on its official
gazette in 1903) (Nautilus collection)
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STRANO, MACABRO,
MERAVIGLIOSO!

50O SFUMATURE DI VERDE:
IL SESSO CON LE PIANTE

Quondo ancora ero studente alla scuola di cinema. scrissi un soggettino per
un corfometraggio in cui un uomo acquistava un fiore. unorchidea di grandi
dimensioni. Tornato a casa. poggiava lorchidea sul suo letto. la accarezzava. lo
baciava e infine ci faceva [amore.

Il tutto suonava piuttosto comico ma. nelle mie intenzioni. voleva essere un espe-
rimento o, meglio. un esercizio di stile: sarei riuscito a girare una scena di sesso
cost assurda senza renderla ridicola? Sarei riuscito a renderla perfino romantica?
Si poteva indurre nello spettatore la fomosa ‘sospensione dellincredulita” di
fronte a una situazione talmente eccessiva?

Quello che allepoca ignoravo & che la mia fantasia non era poi molto originale.
fsiste infatti una parafiia ossai rara. o meglio una forma di feficismo. che con-
siste nel provare eccitazione sessuale per dli alberi e le piante. Il termine che la
designa. dendfofilia. pare sia stato coniato dal critico letterario Lawrence Buell
riferendosi ollamore che per gli alberi nutriva i gronde scrittore Henry David
Thoreau - sentimento del tutfo innocente. in quel caso.

La dendrofiiac. come le dlire parafiie. & uno di quegli argomenti che fonno la gicia
dei fabloid scandalistici quondo la redozione ¢ a corto di nofizie. bosta mondore
un fotografo g in cortile. forgli scattare qualche immogine di una signorina che
bacia un albero. e larticolo & belle pronto: Voglio sposare un pioppal”

Ma la dendrofilia esiste davvero?

Un seminale studio condotto nel 2007 dalluniversita di Bologna ha stimato che.
allinterno dei vari feticismi. soltanto il 5% si riferisca o oggetti inonimati che non
sono in relazione con il corpo umano. Non stupisce dunque che nel confesto di
una percentuale gia cosi bassa, la nicchia ancora pill esclusiva di chi ¢ fissato
con le piante sia praticomente invisibile: si aggiunga la vergogna di parlarne e
il fatto che questa preferenza sessuale non causa alcun problema. e si capira
perché in lefteratura medica non cé traccia di case studies sulla dendrofilia.
Ammesso che una simile parafiia esista davvero, perd. da quello che sappiomo
degli altri feticismi & ragionevole dedurre che essa si manifesti in termini molfo
meno stravagonti del previsto. Gron porte dellattrattiva di un feficcio ha infatti
a che fare con lodore. la fexture e lospetto delloggetto. che diviene impor-
tante a livello evocativo per stimolare leccitazione. In questottica. & probabile
che leventuale dendrofilo non faccia altro che trovare estremomente piacevoli
la consistenza di una corteccia. la morbidezza o il colore delle foglie. la forma
di una radice: il contatto, magari associato a un lonfono ricordo sessualmente
rievante. diventa cost efficace nello stimolare leccitazione.

Niente di molto diverso. dunque. da chi ritiene eccitante il velluto: di norma si parla
di patologia solfanto quando il feticismo diviene condifio sine qua non per otte-
nere la gratificazione sessuale e. in effetfi. molti specidlisti che lavorano sul campo
tendono a suddividere gli impulsi parafiici in opziondli. preferenzioli ed esclusivi.
Solo gfi ultimi sono considerati disturbi della sfera sessuale: la distinzione. operata
onche dal DSM-5 (il manuale diognostico pid utiizzato i’ psichiatrial. & insomma
quella tra il feficismo vero e proprio e il semplice comportamento feficista.

Lo scorso giugno a Palermo & scoppiato un piccolo scandalo: fra le pionte del
meraviglioso Orto botonico & comparsa una video-installazione dellortista cine-
se Zheng Bo intitolata Pteridophilia (letteralmente. ‘amore per le felci). Nel fimato
si vedono sefte giovani che fanno sesso con le pionte in una forestar di Taiwan.
forse. visto il putiferio suscitato da questo video artistico. € un bene che io non
abbia mai realizzato il mio cortometraggio. | quale perd. con un piccolo colpo
di scena finale. si chiudeva giocondo proprio sul filo tra feficismo patfologico
e semplice atto feficista per procura: dopo aver fatto lomore con lorchidea.
il protagonista andava a posarla delicatomente sulla fomba dellunica donna
che avesse mai amato.

50 SHADES Of GREEN.
SEX WITH PLANTS

When | wos still attending the film school. | wrote a brief script for a short
flm about a man who bought a flower. a big orchid. He went home. put
the orchid on his bed. caressed it. kissed it and. finally. made love with it.
The subject appeared quite comical but my intention was to make a sort
of fest or. even better. an exercise in style: would | be able to shoot such
an absurd sex scene without making it ridiculous? Would | be able to make
it even romantic? Was it possible to produce the well-known ‘suspension of
disbelief” in the audience in such an extreme situation?

At that time. | didnt know that | wasnt being particularly original.

There is. in fact. a real rare paraphilia. or better a form of fefishism. consist-
ing in deriving sexual arousal from trees and plants. The term defining it is
‘dendrophilia” and may have been coined by Lawrence Buell when referring
to the famous writer Henry David Thoreaus love of trees - a totally innocent
feeling in that case.

Like other paraphilios. dendrophilia is one of those topics that can be the
delight of tabloids: when the editorial staff runs out of news. they can simply
send a photographer in the courtyard. to take some shots of a lady kissing
a tree. ond the article is done: ‘| want to marry a poplar!

But does dendrophilia really exist?

A seminal 2007 study of the Bologna University estimated that only 5% of
fetishisms refers to inonimate objects that have no relationship with the humnan
body. Within such a low rate. it is no wonder that the more exclusive niche of
people with a thing for plants can be almost invisible: this is compounded by
the shame of talking about it and by the fact that this sexual preference does
not cause any problem: so. you will understand why there is no record of case
studies dedicated to dendrophilia in medical literature.

fAssuming this sort of parophilia exists. we can reasonably infer from what
we know about the other forms of fefishism. that its manifestations could be
much less weird than we expect. Most of the appeal of the fetish relies on
the smell. the texture. and the cppearance of the object. which becomes
important on an evocative level in order to stimulate arousal. In this respect.
it is likely that the potential dendrophile simply finds the texture of a bark.
the smoothness or the colour of the leaves. the shape of a root extremely
pleasant: contact. sometimes associated with a sexually relevant distant
memory. becomes effective in stimulating arousal.

Not really different from those people who derive arousal from velvet: we
tend fo define fetishism on a pathological level only when it becomes a sine
qua non in order to get sexual gratification and. actually. many practitioners
working in the field tend to make distinctions between optional. preferred
and exclusive paraphilias. Only the last ones are considered sexual disorders:
this distinction. which can be found in the DSM-5 as well (the most used
diagnostic manual in psychiatry). is in foct the distinction between real fetish-
ism and fefishistic behaviour.

Last June. a little scandal broke in Palermo: among the plants of the amaz-
ing Botanical Gardens popped up a video installation by the Chinese artist
Iheng Bo nomed Prteridophilia (iterally. ‘love of ferns). The video shows
seven young boys having sex with plants in a Taiwon forest.

Having considered the ruckus raised by this artistic video. maybe its a good
thing that | never realized my short film. Which. with a little plot twist. ended
up playing with the subtle distinction between pathological fetfishism and a
simple fetishistic act by proxy: after making love with the orchid. the main
character went to gently put it on the grave of the only woman he had
ever loved.
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MIO FIGLO VI CHIAMA “LA IBRERIA DELIA PAURA

Mi chiamo Maria Chiara Casadio, ho 35 anni e faccio I'anestesista in
neurochirurgia. Sono di Bologna, perd ho abitato 4 anni a Milano e
2 anni a Parigi. Mio marito si chiama Angelo e stiamo insieme da 10
anni. Ho due figli: Luigi di 6 anni e Giulio di un anno e mezzo.

La lettura di romanzi € la mia piu grande passione. Sono una lettrice
compulsiva: compro piu libri di quanti ne possa leggere.

Sono appassionata di romanzi classici; i libri sono stati dei veri e
propri compagni di vita e mi hanno sostenuto durante le difficoltd:
Dostoevskij e Camus sono state persone con le quali mi sono
veramente confrontata. Inoltre, sono continuamente alla ricerca di
libri, appassionata di libri e librerie: gli incontri piu belli che ho fatto, li
ho fatti proprio all’interno di librerie.

Mio marito & tutto I'opposto: Iui & il mio ‘contenitore’, circoscrive le mie
tante vite... e forse € proprio per questo che stiamo insieme.

NUOVA ZELANDA

Durante il liceo ho abitato per quattro mesiin Nuova Zelanda: & stata
un'esperienza molto importante perla mia vita e, in un luogo con uno
stile di vita molto distante dal nostro, mi sono messa alla prova e ho
capito che volevo provare a vivere le tante vite che la vita ci propone
€ non una sola.

Eli che ho iniziato anche ad appassionarmi alle vite degli altri. Hanno
iniziato ad affascinarmi moltissimo le diversitd, le persone disugudali, i
difetti, le irregolarita.

La malattia, ad esempio, & un errore e io come medico la combatto:
ma in quanto errore, genera sempre qualcosa di molto inferessante. In
questi errori, in queste irregolaritd della realtd si cela a mio parere la
parte piv interessante dell'esistenza, una sorta di punto difuga che porta
ad andare in profonditd e conoscere maggiormente gli esseri umani.
DELL'OMEOSTASI

lo sono un'anestesista in sala operatoria neurochirurgica: mi occupo
dunque di addormentare, tecnicamente “mandare in coma”, i
pazienti durante l'intervento. Il mio scopo principale & aiutare i pazienti
a superare I'insulto chirurgico. Mi piace molto perché ha a che fare
con lI'omeostasi del corpo e della mente. Da un lato ¢'€ una persona
che distrugge quest'omeostasi (cioé il chirurgo, che lo fa ovviamente
a fin dibene, perrimuovere una malattia) e dall’altro ci siamo noi che
lavoriamo per ricostituirla durante e dopo l'intervento.

Amo la neurochirurgia: amo soprattutto il mistero che risiede nel
legame tra la materia organica (il cervello, che & uguale per ogni
paziente e la cui consistenza somiglia tanto alla panna cotta) e
immensitd e complessitd che racchiude (I'unicitd particolarissima di
ogni singolo essere umano).

MIRABILA

MY SON (ALLS YOU "THE BADKSHOP OF FEAR

My name is Maria Chiara Casadio, I'm 35 and | work as a
neurosurgical anaesthetist. I'm from Bologna but | have lived in
Milan for 4 years and in Paris for 2 years. My husband’s name is
Angelo and we've been together for 10 years. | have two sons:
Luigiis 6 years old, and Giulio is 18 months old.

Reading novels is my greatest passion. | am a compulsive
reader: | buy more books than | can read.

I'm very fond of classic novels; books have been genuine life
partnersto me and they have supported me through hard times:
I have really confronted myself with people like Dostoevsky and
Camus. Furthermore, | am constantly looking for books, | am a
book and bookshop enthusiast: the most beautiful encounters |
made, happened to be precisely inside a bookshop.

My husband is totally the opposite: he is my ‘container’, he
delimits the many lives | live... and perhaps that’s the reason
why we are together.

NEW ZEALAND

When | was attending high school, | lived in New Zealand for
four months: it has been an extremely important experience for
me, | put myself fo the test in a place with a fotally different
lifestyle, and | understood that | wanted to live as many lives as
our own existence offers us and not just one of them.

There, | also started becoming fond of the lives of others. |
was really fascinated by differences, diverse people, flaws,
anomalies.

The disease, for example, is a mistake and, as a doctor, | fight
it: but since it is a mistake, it always produces something really
interesting. In my opinion, in those mistakes, in those anomalies
affecting reality hides the most interesting part of our existence,
a kind of vanishing point that brings you one level deeper
fowards a better knowledge of humankind.

ABOUT HOMEOSTASIS

| work as an anaesthetist in a neurosurgical operating room: my
job consists in making patients fall asleep, technically “putting
them to coma”, during surgery. My main purpose is helping
them overcome the surgical insult. | like it very much because it
has a lot to do with the homeostasis of body and mind. On one
side, someone destroys this homeostasis (the surgeon works, of
course, for a good reason, i.e. removing a disease), and on the
other side, we are working in order fo restore it during and after
the surgery.

| love neurosurgery: above all, | love the mystery lying in the
bond between the organic matter (the brain is the same in
every patfient and its texture is similar fo a pudding) and the
immensity and complexity it holds (the particular distinctiveness
of every single human being).

| can see some similarities between my job and Mirabilia:
both of them pay a particular attention to the ‘flaw’ in reality,
not considering it something to smooth or level, but a sort of
entrance door. Like disease: it has fo be fought, of course...
but it cannot be denied that it brings change, new paths,
unexpected complexities.

THANK YOU, MIRABILIA!

Before walking info Mirabilia, | hadn't read any illustrated book!
Actually, when | walked in, | was in search of novels and, as |
looked around, | kept wondering what Mirabilia and its mission
could be.

At once, | was fascinated by the ‘wunder’ section of the bookshop
and memories of the many Dylan Dog comics | had read in my life
came fo my mind. | never knew there was such a huge literature
dedicated to the borderlands of the ‘wonder’: it was like meeting
for the first time somebody who's a little bit ‘faulty’ as | am. |
immediately thought that Mirabilia definitely resembled me.
Thanks to you, | got in touch with the world of illustration and
immediately loved it: this world is certainly more ‘violent’ than



Cipossono essere dei paralleli tra il mio lavoro e Mirabilia: in entrambi
c'é una particolare attenzione al ‘difetto’ della realtd che, piu che
essere qualcosa da limare o livellare, & una porta d'ingresso. Come
la malattia: certamente va combattuta... ma non si pud negare che
porti cambiamento, nuovi percorsi, complessitd inaspettate.

GRAZIE MIRABILIA!

Prima di entrare a Mirabilia non avevo mailetto unlibroillustrato! Infatti
sono entrata cercando romanzi e guardandomi attorno continuavo a
chiedermi cosa fosse Mirabilia e quale fosse il suo progetto.

Sono rimasta subito affascinata dalla parte piv ‘wunder’ della libreria
e misono tornatiin mente tuttiiricordi dei tanti Dylan Dog lettinel corso
della vita. Non pensavo che ci fosse cosi tanta letteratura dedicata ai
mondi di confine del ‘meraviglioso’: & stato come incontrare per la
prima volta qualcuno un po’ ‘difettoso’ come sono io. E ho pensato
subito che Mirabilia mi somigliava tantissimo.

Grazie a voisono entrata nel mondo dell'illustrazione che mi & piaciuto
subito enormemente: & sicuramente un mondo piU ‘violento’ del
romanzo, ha un impatto piu forte della sola parola scritta... € come se
qualcuno ti prendesse con forza per i polsi per costringerti a vedere
qualcosal

Hoiniziato scegliendoilibriin maniera piuttosto casuale o affidandomi
ai vostri consigli e ho subito trovato una forte affinitd con l'illustrazione
piu oscura e contorta, come quella di Stefano Bessoni o Claudio
Romo.

Mirabilia & totalmente diversa da tutto cid che c’é attorno a noi: vedo
tutto spesso molto svuotato di profonditd, tanto immediato quanto
piatto e privo di sftumature. Qui c'e uno sguardo su cid che rende la
realtd pit complessa, ironica e sfaccettata.

IL PRIMO LIBRO

Il primo libro che ho preso a Mirabilia & stato Attilio di Giulia Pintus:
sono stata subito colpita dalle immagini di quest'uomo enorme con
un cuore grande e leggero, che crea un proprio mondo, s'innamora
di una sua fantasia... una tenerezza immensal Mi ha attratto subito
questo protagonista cosi poco convenzionale: un uomo bellissimo
proprio per la sua unicitd. Un libro emozionante.

Ho poi iniziato a leggere i libri di Stefano Bessoni ai miei figli che
sono rimasti subito affascinati: Luigi chiama Mirabilia “la libreria
della paura” perché contiene tutte quelle cose, come i mostri, gli
scheletri, gli zombie, che sono per lui un po’ proibite e dalle quali &
contemporaneamente atfratto. Prova inoltre un grande piacere
nel condividere queste letture con me e questo lo aiuta molto a
demistificare concetti come morte o malattia, rendendoli cid che
sono, ovvero normali processi della vita.

LA COSA PIU STRANA

La cosa piu strana che ho acquistato a Mirabilia & sicuramente la
Lampada “Dental Phantom”, dove Fausto Gazzi ha unito questa
simulazione di cranio ottocentesca per la creazione di calchi dentari
(il “dental phantom” appunto) con delle enormi lampadine dalla
luce bellissima. In casa nostra questa lampada & ormai diventata
un membro della famiglia: futti gli ospiti non possono fare a meno di
notarla e mio figlio la chiama affettuosamente Voldemort.

Un altro acquisto che ha avuto per me una grande importanza &
stato il libro Taschen Les Diners de Gala, il riceftario surrealista di
Salvador Dali. L'no regalato alla moglie di un professore universitario
da cui, con la mia famiglia, siamo andati a cena. Questa signora mi
metteva molto in soggezione: questo regalo le & cosi piaciuto e I'na
cosi spiazzata che le sono cadute tutte le difese... ed e stata poi una
splendida seratal

LUOGHI INSOLITI E SEGRETI

Vicino a casa dei miei genitori, sulle colline tra Imola e Dozza, fra via
delle Suore e via Comezzano, c'e un’enorme gola di calanchi: sembra
quasi di essere all'inferno, c'€ un immenso silenzio. lo ci andavo,
quando ero piccola, nei momenti di malinconia, ariordinare le idee.
Poi. Il prossimo luogo va visitato di notte. Si trafta delle pale eoliche
che si frovano a Monterenzio. Andare di notfte sotto le pale eoliche in
funzione € una cosa sconvolgente: c'e un freddo enorme, non pud
sentirti nessuno nemmeno se urli; € come trovarsi completamente
indifesi in mezzo a un turbine di vento fortissimo dalla provenienza
imprevedibile.

A Bologna poi, c'é la chiesa del Corpus Domini con la cappella
di Santa Caterina: vi si frova la santa, seduta, che ti guarda negli
occhi, con il corpo ‘miracolosamente’ incorrotto dal 1400. Un luogo
ulfimamente poco conosciuto ma a me molto caro. E sicuramente
molto ‘wunder’!

the one of novels, it has a deeper impact than the written
word... it's like somebody took you by the wrists and forced you
to look at something!

At first, | selected books quite randomly, relying on your pieces
of advice, and | immediately felt a strong affinity for the more
obscure and contorted illustrations, for example the ones by
Stefano Bessoni or Claudio Romo.

Mirabilia is totally different from what can be found around us: |
often see things devoid of depth, straightforward, but dull and
unsubtle. The gaze here is fixed on what makes reality more
complex, ironic and multifaceted.

THE FIRST BOOK

The first book | bought at Mirabilia was Aftilio by Giulia Pintus:
I was struck by the illustrations of that huge man with a big
and light hearth, who creates his own world, and falls in love
with one of his daydreams... what an immense tenderness! |
was attracted by this unconventional character: his uniqueness
makes him a very handsome man. A moving book.
Then|started toread Stefano Bessoni’'s books to my children and
they were captured at once: Luigi calls Mirabilia “the bookshop
of fear” because he can find there all those things that are kind
of prohibited to him, like monsters, skeletons, and zombies, but
that attract him at the same time. He really enjoys sharing these
readings with me and this is helping him a lot fo demystify the
concepts of death, iliness or the like, showing their true nature,
as ordinary life processes.

THE ODDEST THING

The oddest thing | bought at Mirabilia is, no doubft, the “Dental
Phantfom Lamp”: Fausto Gazzi added some huge bulbs emitting
areally beautifullight to this simulation of the skull used in the 19th
century to create moulds of the teeth (the “dental phanfom”
indeed). This lamp is now a sort of family member at home: all
our guests can't help noticing it and my son affectionately calls
it Lord Voldemort.

Another book | bought and that was very important to me is
Les Diners de Gala, the surrealist recipe book by Salvador
Dali, published by Taschen. | gave it as a gift to the wife of a
university professor who invited our family for dinner. | felt really
uncomfortable with that lady: she was caught by surprise and
she really liked the gift, so she lowered all her defences... then
we spent a lovely evening fogether!

UNUSUAL AND SECRET PLACES

There is a huge gorge with badlands, not too far from my
parent’s house, on the hills between Imola and Dozza, between
via delle Suore and via Comezzano: it feels like being in hell,
there's a huge silence. | used to go there, when | was a child
and felt melancholic, just to collect my thoughts.

The next place—the wind turbines in Monterenzio—should be
visited at night. Going under the wind furbines in operatfion at
night is a tfremendous experience: it's freezing there, and no
one can hear you, even if you scream; it's like being fotally
defenceless in the middle of a vortex where a very strong wind
comes from unpredictable directions.

Finally, in Bologna there is St. Catherine Chapel in the Church
of Corpus Domini: there, you find the sitting saint, staring you in
the eyes, with her body ‘miraculously’ uncorrupted since 1400.
This place is not well-known today but is very special fo me. Itis
certainly a ‘wunder’ place!

via de’ Carbonesi 3/e, Bologna
mirabilia@logos.info
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LA NECESSITA

“Un vecchio barbogio, con i migliori anni alle spalle, che durante
la vita ha commesso una serie di errori tremendi offre un consiglio
di cuore a un gruppo di splendidi e gagliardi giovani che hanno
davanti futti gli anni migliori. Allora, una cosa utile che potete
fare con un anziano & chiedere: «Se guardi indietro, che cosa fi
dispiace?n Luive lo dird. Percio, che cosamidispiace? Inseconda
media, in classe nostra arrivd una nuova compagna. Era
piccola, fimida. Portava un paio di occhiali blu con la montatura
a occhi di gatto. Quando era nervosa, in pratfica quasi sempre,
aveva |'abitudine di mettersi una ciocca di capelli in bocca e
masticarla. Noi piu che alfro non la filavamo per niente, a volte
la prendevamo in giro. E poi... fraslocarono. Punto. Un giorno era
i e I'indomani non piu. Ebbene, perché mi dispiace? Perché ci
penso ancora a distanza di quarantadue annie In effetti, rispetto
a quasi tutti gli altri ragazzini, mi comportavo abbastanza bene
con lei. Eppure, ho questo tarlo: quello che mi dispiace di piu
sono le volte in cui non sono stato gentile. C'e un equivoco, in
ciascuno di noi, anzi, una malattia: I'egoismo. Ma esiste anche
una cura. Abbondate in gentilezza.”

(Liberamente tratto da George Saunders, L'egoismo e inutile.
Elogio della gentilezza, Minimum Fax 2018)

La gentilezza & una catena che tiene uniti gli uomini, € un
ingrediente essenziale per tenere uniti gli stessi alla Terra. La
gentilezza non & un dovere ma una necessitd. Curiamone
il seme, la pianta crescerd rigogliosa, non sard sola, ci sard
una foresta.

10 CONSIGLI DI LETTURA

L'EGOISMO E INUTILE. ELOGIO DELLA GENTILEZZA
George Saunders, Minimum Fax 2018

ELOGIO DELLA GENTILEZZA
Adam Phillips e Barbara Taylor, Ponte alle Grazie 2015

| TENACISSIMI SGRINFI DI FRIP
George Saunders, Mondadori 2002

IL PIACERE DELLA GENTILEZZA
Bertrand Buffon, Ediciclo 2014

SIATE RIBELLI, PRATICATE GENTILEZZA
Saverio Tommasi, Sperling & Kupfer 2017

IL LIBRO DELLA GENTILEZZA
Bernadette Russell, Corbaccio 2017

SENZA VIA DI SCAMPO
Pema Chodron, Feltrinelli 2018

LA GENTILEZZA DELL'ACERO
Alessandro Quattrone, Passigli 2018

LE PASSEGGIATE DEL SOGNATORE SOLITARIO
Jean-Jacques Rousseau, Feltrinelli 2016

LE AFFINITA ELETTIVE
Johann Wolfgang Goethe, Einaudi 2014
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NECESSITY

“Some old fart, his best years behind him, who, over the
course of his life, has made a series of dreadful mistakes,
gives heartfelt advice to a group of shining, energetic
young people, with all of their best years ahead of them.
Now, one useful thing you can do with old people is ask:
«Looking back, what do you regreten And they'll tell you.
So: What do | regret?¢ In seventh grade, this new kid joined
our class. She was small, shy. She wore these blue cat’s-eye
glasses. When nervous, which was pretty much always,
she had a habit of taking a strand of hair info her mouth
and chewing on it. She was mostly ignored, occasionally
teased. And then—they moved. That was it. One day
she was there, next day she wasn't. Now, why do | regret
thate Why, forty-two years later, am | still thinking about
ite Relative to most of the other kids, | was actually pretty
nice to her. But still. It bothers me. What [ regret most in my
life are failures of kindness. There's a confusion in each of
us, a sickness, really: selfishness. But there's also a cure. Err
in the direction of kindness.”

(freely taken from George Saunders, Congratulations, by the
way. Some Thoughts on Kindness, Random House 2014)

Kindness is a bond that keeps all humans together, as well
as an essential ingredient to keep them connected with the
Earth. Kindness is not a duty, it's a necessity. Let’s look after
its seed, and the plant will grow lush; and it won't be alone,
since there will be a whole forest.

10 SUGGESTED READINGS

CONGRATULATIONS, BY THE WAY. SOME THOUGHTS ON KINDNESS
George Saunders, Random House 2014

ON KINDNESS
Adam Phillips and Barbara Taylor, Penguin 2009

THE VERY PERSISTENT GAPPERS OF FRIP
George Saunders, Random House 2000

LE GOUT DE LA POLITESSE
Bertrand Buffon, Transboréal 2008

SIATE RIBELLI, PRATICATE GENTILEZZA
Saverio Tommasi, Sperling & Kupfer 2017

THE LITTLE BOOK OF KINDNESS
Bernadette Russell, Orion Spring 2017

THE WISDOM OF NO ESCAPE
Pema Choédrén, Shambhala 2018

LA GENTILEZZA DELL'ACERO
Alessandro Quattrone, Passigli 2018

REVERIES OF THE SOLITARY WALKER
Jean-Jacques Rousseau, Penguin 1979

ELECTIVE AFFINITIES
Johann Wolfgang Goethe, Penguin 1971
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Alessandro Silva sintetizza splendidamente nei
suoi versi raffinati la storia del suo piantatore
di alberi facendone quasi un Dio artefice di
un paradiso terrestre, fino a chiudere il suo
componimento circolarmente con l'acqua che
prende il posto delliniziale aridita. Alfonso
Tramontano Guerritore investiga la personalita

del protagonista presentandolo come una sorta
di “architetto della natura” visionario, testardo

Alessandro Silva beautifully synthesises the story
of his tree planter—who in his polished verses
becomes almost a God, creator of a heaven on
earth—and cyclically ends his poem with water
replacing the dryness of the beginning. Alfonso
Tramontano Guerritore focuses on the personality
of the main character, presented as some kind
of visionary “natural architect’, who stubbornly
chases a dream that would seem unattainable

nel perseguire un sogno che a chiunque altro sembrerebbe irrealizzabile. ~ to anybody else. Rita Stanzione gives the floor to his planter who pictures
Rita Stanzione fa parlare in prima persona il suo piantatore che siimmagina himself as a seed, as a rebirth of nature and of glorious architectures
seme, rinascita di natura e architetture vittoriose su crudeli stagioni e terre  triumphing over pitiless seasons and dry lands. In his evocative poem,
aride. Nel suo suggestivo componimento, Paolo Polvani assume il punto Paolo Polvani takes the point of view of a traveller who admires the result
di vista del viaggiatore che ammira il frutto di tanto lavoro, assecondando  of such a hard work, embracing the invitation to melt with nature which
I'invito a una fusione con la natura rivoltogli dagli ulivi personificati. comes from the personifications of some olive trees.

“Sareila sposa secca del muretto/ delle foglie canto e vento / sarei la pietra piatta della soglia”: dobbiamo arrivare quasi
alla fine della raccolta per trovare qualche indizio sul titolo enigmatico. Si immagina una felce quasi fossile, seccata a
ornare un muro di paese. Del resto, dai versi sale di continuo I'anelito a diventare un tutt'uno con il luogo, un paese
del sud che, conoscendo le origini dellautrice, si puo collocare nel Salento, ma e al contempo emblema di un mondo
a sé che obbedisce a ritmi naturali e umane ritualita. E “lo specchio di un sud piu vasto, finestra su un Mediterraneo
da sempre travagliato e oggi ancor piu dolorante” come si legge nella pagina dei ringraziamenti. E un sud che “non
colma distanza” e la sposa lo attraversa a passi lenti, assecondando l'atavica vocazione a legarsi indissolubilmente alla
terra. Attraversando le strade familiari, I'autrice ci rende partecipi dei dettagli salienti che incontra, evocando quelle
che nell’esergo di Pavese sono chiamate “figure naturali”. Non siamo noi a scegliere di vederle, ma “sanno sorgere” al
momento giusto; cosi il paese a poco a poco si rivela o, per meglio dire, ‘accade’ in un susseguirsi di epifanie. Basta un
verso, il piu delle volte, o perfino una parola e si innalzano architetture, si aprono piazze e strade, si riuniscono folle, e
ancora svettano alberi, si allargano cieli e vividi scorci paesaggistici. Nel frattempo il cammino, scandito a piu riprese
dal riferimento ai “passi”, prosegue con una certa apprensione. “Affondiamo in acque melmose, / navi in cerca di rotta”
avvertono gia i primi versi e si continua precisando che il faro & spento, e ovunque é silenzio, tranne che per un breve

respiro. E il respiro della terra che vive, una terra in apparenza inospitale, minacciosa e minacciata, in balia del vento, & [asposa SECCA
della tempesta, della bufera, ma anche di agenti umani, che vengono ad abbattere e a recintare. Il linguaggio tracima cesiibs

a volte in sequenze verbali che danno corpo al pericolo di aggressioni, squarci, crolli. Serpeggia un senso di paura Daniela Liviello
(ricorrono le parole ‘spavento’ / ‘spaventare’) per la precarieta del luogo e della nostra stessa vita, insidiata anche dalla La sposa secca del muretto

5 q . . o : o o h 0 A T .. . Edizioni Kurumuny, 2018
poverta dei raccolti, dagli incendi che vanificano il lavoro quotidiano. Si avverte il rischio di essere spazzati via, a cui y

si contrappongono la solidita dell'onnipresente pietra, il peso della terra che resiste, la fatica umana e la regolarita delle feste, delle processioni religiose.
E quando ci si sente foglia autunnale in caduta oppure goccia che svapora, ci si afferra alle radici, ai padri e ai santi, che con pazienza e con il lavoro giusto
hanno deposto i semi nei solchi, moltiplicato i pani e i pesci. | padri e i santi sono continuita e appartenenza, testimoni di un passato in cui le persone si
ritrovavano a discutere nelle piazze, le porte erano tenute aperte per far entrare il fresco in casa e ci si beffava della miseria stando insieme. Oggi questa
comunanza ha lasciato il posto a porte sprangate, strapiombi tra le stanze, silenzi. Ci si ritrova solo in processione, a “guardarsi consumare”, mentre si fa
strada il timore che un giorno le persone possano diventare indistinguibili dalle pietre con i visi rivolti verso il mare, che possano mutarsi in una distesa
di bianche statue come quella profetizzata in uno degli ultimi componimenti. Una previsione favorita dalla lingua, che veicola spesso un’impressione di
freddezza e fermezza. Una lingua icastica, a volte tagliente e a volte salmodiante, che si sospende facendoci trattenere il fiato e poi affonda con gli ultimi
versi e non di rado con l'ultimo verso isolato, fulmen in clausula. E una lingua scarna che pesa come la terra e riluce come la pietra, intreccia ricami di figure
foniche e impunture di parole ricorrenti, riannoda il filo da una poesia alla seguente, unificando i singoli componimenti nel poema coincidente con la
totalita della raccolta. E questo il canto nuziale per una terra che non lascia scampo ma che resta capace di una bellezza abbacinante, con l'aria che si
inscena tra i rami, I'alba immobile e bellissima, una terra-corpo ricoperta dal velo azzurro del cielo.

“I would be the dry bride of the wall / the song and wind of the leaves / | would be the flat stone of the threshold”: we must get almost to the end of this book
to find some clue about its mysterious title. We visualize a dried—almost fossil—fern on a village wall. After all, the poems convey the constant yearning to be
one with the place: a village in the South of Italy which—given the author’s origin—is likely to be located in the Salento area, but at the same time symbolizes
a peculiar world obeying to natural rhythms and human rituals. It's “the mirror of a wider South, a window over the Mediterranean Sea, which has always been
tormented and nowadays is all the more suffering” as the author states in the acknowledgments. It's a South that “doesn’t bridge the gap” and the bride slowly
travels through this land, answering the primordial call to establish a permanent connection with it. Walking through familiar streets, the poet shares with
us the main details she meets along the path, evoking those “natural figures” referred to in the epigraph by Pavese. It's not our choice to see them, but they
“can rise” at the right time; so, the village reveals itself little by little, or rather ‘happens’ in a succession of epiphanies. Most of the time, a line or even a word is
enough to build architectures, streets and squares, to gather crowds and show towering trees, wide skies, and lively glimpses of landscapes. Meanwhile the
path, marked on several occasions by the ‘steps’, continues with some kind of concern. “We sink in muddy waters, / ships looking for their course” as the first
lines warn, and the following specify that the lighthouse is turned off, and everywhere is silence, except for a short breath. It's the breath of the living earth, a
seemingly unwelcoming, threatening and threatened land, at the mercy of the wind, the storm, the blizzard, but also of human beings, who come to demolish
and enclose. Sometimes, the language overflows in sequences of words conveying the danger of attacks, gashes, collapses. A sense of fear (through the
recurrence of words such as ‘spavento’ / ‘spaventare”: ‘fright’ / ‘frighten’) is born from the precariousness of the place and of our own life, also undermined by
poor harvests, and fires that nullify people’s daily work. While reading, one can feel the risk to be wiped out, a risk contrasted by the solidity of the omnipresent
rock, the weight of the enduring land, of human efforts and recurring feasts and religious processions. And when you feel like an autumn leaf falling or a drop
evaporating, you grab on to roots, to the fathers and saints who patiently worked to put the seeds into the ruts, and multiply loaves and fishes. Fathers and
saints mean continuity and belonging, they are witnesses to a past when people used to gather in the squares to discuss, when doors were kept open to let
fresh air come inside and you could fool misery by just staying together. Today, all this sharing has been replaced by locked doors, cliffs between the rooms,
silences. We just meet in processions, “looking each other wearing out”, with the growing fear that someday it will become impossible to recognise people
from stones facing the sea, that people could change into an expanse of white statues, as foretold in one of the last poems. A prophecy eased by language,
which often conveys a sense of coldness and firmness. A vivid language, sometimes trenchant and sometimes hieratic, that hangs us, makes us hold our
breath, and finally hits with the last lines, or even with the very last, isolated line: a fulmen in clausula. An unadorned language that is heavy like earth and
shines like rock, weaves an embroidery of sound figures and saddle stitches of recurring words, sews each poem to the following, uniting them into a wider
composition corresponding with the whole collection. This is the wedding song for a relentless land, one that nevertheless conveys a dazzling beauty, with
the air meandering through the branches, the motionless and wonderful dawn, a land-body covered by the light blue veil of the sky.



Alessandro Silva

Jona che piantava alberi

La fonte secca per vento brutale
in quei cinque o quattro rari villaggi
sulle pendici (dove gia vivono
male l'egoismo
dell'estate

quei ventimila, in solitudine
di scheletro). Luomo ne parlo
poco, di pietra ingrassata i vestiti
piedi di acciaio.

Disse veniva
da un ventre di mostro: fittissima

Paolo Polvani

Gli ulivi

Guardaci, bisbigliano gli ulivi nella luce
tenue di un crepuscolo, siamo il tuo
respiro.

Guido.
Non mi abbandona un accenno di sorriso,
una piega, un vezzo di stolta beatitudine.
La sera dischiude uno spiraglio. Accendo
i fari. — Siamo il tuo itinerario, il tuo
tormento -. La giacca é reclinata sul sedile.

Si spegne fievolmente una canzone di cui ignoro
ma ripeto e invento e inverto ossessive le parole
che sono una resa e un abbandono.

Passera del tempo

di certo non invano

data l'ostinazione

e i fattori naturali

ho un piano

che lascia fare al mondo

la sua legge: io porto i semi
porto la cura che si deve

al desiderio. E la costanza

avra bisogno soltanto

del percorso dell'acqua

delle stagioni della terra

poi la fabbricazione dei palazzi
dilegno vivo, ombra e proporzione

antichita di rapporti in quelliintruglio
di Jona e virtl che nulla poteva
dargli pena.

Gli scese un verme e
rése le erbacce legnose. Fecero
semi i salici e i giunchi, e 'acqua su
tappeti di menta. Fecero feste
campestri i pascoli

di nuovi venuti.

Anche tre giovani intonacate
nude di tutto, per avere pieta
e preghiere a portata di mani.

Sarebbe poi morto quell'uomo
in una goccia del mare.

Jonah who planted trees

The spring dried by the coarse wind
in those five or four rare villages
on the slopes (where they already
suffer the egoism

of summer

those twenty thousand people, in skeletal

solitude). The man spoke little
about it, clothes of greasy stone
feet of steel.

He said it came

Noi dimoriamo, dicono gli ulivi, nella

cesura dello sguardo,

siamo un piccolo assaggio, una promessa,
un grido, un soffio, un graffio di felicita.

The olive trees

Look at us, whisper the olive trees in the faint
light of a nightfall, we are your

breath.
| drive.

The hint of a smile never leaves me,

a wrinkle, a whim of foolish bliss.

The night discloses a window. | turn on

the headlights. - We are your itinerary, your
torment —. The jacket lies reclined on the seat.

A song faintly fades away, whose words
I do not know but obsessively repeat and invent and invert,
its words of surrender and abandon.

the gap of your gaze,

we are a little taste, a promise,
a cry, a breath, a scratch of happiness.

from the bowels of a monster: tightest
antiquity of relationships in that mixture
of Jonah and virtue that nothing could

trouble him.

A worm came down to him and

gnawed the wooden weeds. Seeds

Da quel nativo verde amore

came from willows and rushes, and water on

carpets of mint. They made hoedown,
the grazing lands

of newcomers.
Also three young plastered girls
devoid of everything, for mercy
and prayers at hands.

He would die that man
like a drop of water in the sea.

Mi vedo sotto questa terra

seme, al piede sterile di ciechi

al sole scuro di un inverno

ansante seme

ai tanti anni di fiume che si asciuga

e mormora qualcosa

di pietre arse.

Ai davanzali

piegatisi a rilento sui dirupi

vi vedo

case di spine

prive dell'ombra di una stagione amata
sapere la poverta d'armi e pani amari
il mietere di raffiche

che non rimettono fruscii, nemmeno una
di foglie da quel nativo verde amore.
Da oggi vi pianto alberi fino alla fine
come orma muta di sopravvivenza
strappata all'acqua dalle sabbie.

Da oggi in poi un diluvio

che non si placa ovunque guardi
davanti al passo

un altro istante di foresta

fisionomia di un ventre che si riempie.

Rita Stanzione

We are dwelling, say the olive trees, in

sara dipesa da me

solo per la forza

di un desiderio

una parte di sogno, poi le foglie

So bene che in quel posto
non c’era quasi niente
non mi credevate ma io
quel bosco enorme

lo vedevo gia

Time will pass

surely not in vain

given the stubbornness

and the natural factors

| have a plan

that let the world make

its own law: | bring the seeds
| bring the caring due to
desire. And perseverance
will only need

the path of water

the seasons on earth

then the making of palaces
of living wood, shadow and proportion
will have depended on me

only on the strength

of a desire

the part of a dream, then the leaves

I do know that in that place
there was hardly anything
you did not believe me but
that huge wood

| saw it already

From that native green love

| see me under this earth

as a seed, at the sterile foot of the blinds
at the dark sun of the winter

a panting seed

at the many years of the river drying up
and muttering something

about charred stones.

Through the windowsills

slowly bending on the cliffs

| see you

houses of thorns

shadowless in a beloved season

you know the poverty of weapons and bitter breads
the harvest of gusts

that don’t remit rustles, not one single

leaf from that native green love.

From now on I'll be planting you until the end

as a silent trace of survival

that sands stole from water.

From now on a relentless

deluge everywhere | look

before my step

another instant of forest

physiognomy of a womb that is filling up.

Alfonso Tramontano Guerritore
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Mostra 23 novembre 2018 - 6 gennaio 2019 | Vernice venerdi 23 novembre ore 19
Dediche sabato 24 novembre ore 17 - domenica 25 novembre ore 11
Presentazione domenica 25 novembre ore 16.30 - interviene Antonio Faeti
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MIN 1B 10 SHOW # 27 - BENNY PARET - THEKID

ALLA DODICESIMA 1 KR/ S ' . |
RIPRESA IL TELECRO- [ o ] . —— '
NISTA DICE: "QUESTA B[ o ° ' 154 SUBiToO ch’o L‘YAVVERSAR. jo
STATA UNA RIPRESA . a9k COLPISCE BENNY VENT iNOVE
MODESTA”. A = VoLTE, CoN WA SERIE DI -.
; : 28 DiCioTTo CoLri iN SEi SECONDI. |
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L’ARBITRO NON .INTERROMPE PERCHE
BENNY HA LA FAMA Di SIMULATORE.

i

g TR

THE KID ENTRA N COMA £ MUORE DIECT G ioRNT Doro.}

“PER ALCUNI & TUTTO OK PER ALTR & K0O”
VLADIMIR VYSOTSKY
CANZONE DEL PUG ILE SENT IMENTALE

- At the twelfth round, the announcer says: “It has been a modest round”. Immediately afterwards, his opponent hits Benny 29 times, with a series of 18

punches in 6 seconds. 2 - The referee does not stop the match, since Benny has a reputation for being a phony. The Kid goes into a coma and, after ten days, he dies. He is buried at the Saint Raymond'’s

“For some, like a rose and for some, it just blows.” Vladimir Vysotsky. “Sentimental Boxer”.

BENNY PARET — THE KID (from top to boftom) 1

Cemetery in the Bronx. 3 -



#logosedizioni a Lucca Comics & Games dal 31 ottobre al 4 novembre 2018
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VI ASPETTIAMO AL REAL COLLEGIO, PIANO TERRA

#ILLUSTRATI nasce dall’omonima pagina su facebook. E cartacea come quella che state leggendo ora, ma ne esiste anche una versione online (illustrati.logosedizioni.it).
#ILLUSTRATI viene distribuita in un centinaio di librerie italiane, e talvolta anche in alcune librerie scelte all'estero. #ILLUSTRATI ha un unico sponsor: #logosedizioni. Non
vende pagine pubblicitarie, o non I'ha ancora fatto. Non ha nessuno scopo evidente, se non quello di creare un po' di conversazione e naturalmente promuovere
il lavoro di #logosedizioni. Sette volte I'anno viene proposto un tema sulla pagina facebook. Per ogni tema viene fatta una selezione di tutti gli elaborati che ci
vengono inviati entro la data proposta. Tutti gli elaborati grafici vengono pubblicati sulla pagina facebook. Ai selezionati per la rivista viene inviata una mail
privata con le richieste per la stampa. Generalmente la copertina € a sorpresa uno degli elaborati partecipanti alla selezione. Non si vince niente se non la
pubblicazione e tre copie della rivista stampata a casa. #ILLUSTRATI conta sempre sulla collaborazione di amici che per ogni numero creano un contenuto
speciale. In questo numero ringraziamo: Akab, #BizzarroBazar, Clienti Mirabiliosi, Nautilus, Pagina 27, Poemata. Esiste la possibilita di richiedere gli arretrati cartacei,
ma teniamo a ricordarvi che ogni numero & disponibile online, scaricabile e stampabile gratuitamente (illustrati.logosedizioni.it/download). Per ulteriori informazioni:
illustrati@logos.info.

#ILLUSTRATI was born from the facebook page of the same name. It is a paper magazine—like the copy you are reading right now—but there is also an online version
(ilustrati.logosedizioni.it/en). #ILLUSTRATI is distributed in about one hundred bookshops in Italy, and sometimes even in a few selected bookshops abroad. #ILLUSTRATI
has just one sponsor: #logosedizioni. It doesn’t sell advertising spaces, or it hasn't yet. It doesn’t have any obvious purpose, except stirring a little conversation and of
course promoting the work of #logosedizioni. Seven times a year we suggest a theme on our facebook page. For each theme we select some works among those
that are sent to us by the planned deadline. Allimages are published on our facebook page. Those who are selected for the magazine will receive a private e-mail
with our printing specifications. The cover generally comes as a surprise and is chosen among the works we receive. There is no prize for the winners except for the
publication and three copies of the printed magazine delivered to your home. #ILLUSTRATI always relies on the collaboration of a few friends that create special
contents for each issue. This time we wish to thank: Akab, #BizzarroBazar, Clienti Mirabiliosi, Nautilus, Pagina 27 and Poemata. You can request paper back issues, but
we would like to remind you that every issue is available online, and you can download and print it for free (illustrati.logosedizioni.it/en/download). For further information:
illustrati@logos.info

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamdan, illustrati@logos.info -Impaginazione: Alessio Zanero — Redazione e traduzione inglese: Rossella Botti, Mirta Cimmino,
Francesca Del Moro, Valentina Vignoli | Direzione, amministrazione: Inter Logos Srl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia —logosedizioni.it | Editore: Lina Vergara Huilcamdn
Registrazione del tribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012 | #ILLUSTRATI & stampata su carta FSC da Tipografia Negri, Bologna
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