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“Aveva perso il figlio unico, poi 
la moglie. S’era ritirato nella 
solitudine dove trovava piacere 
a vivere lentamente, con le 
pecore e il cane. Aveva pensato 
che quel paese sarebbe 
morto per mancanza d’alberi. 
Aggiunse che, non avendo altre 
occupazioni più importanti, 
s’era risolto a rimediare a quello 
stato di cose.”

“But he had lost first his only son, 
then his wife. After that he came 
here to be alone, enjoying an 
unhurried existence with his 
sheep and his dog. But it struck 
him that this part of the country 
was dying for lack of trees, and 
having nothing much else to do 
he decided to put things right.”
Jean Giono, L’uomo che piantava gli alberi, Salani Editore, 1996
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Finita la guerra, mi trovai con un’indennità di congedo minuscola 
ma con il grande desiderio di respirare un poco d’aria pura. Senza 
idee preconcette, quindi, tranne quella, ripresi la strada di quelle 
contrade deserte. Il paese non era cambiato. Tuttavia, oltre il 
villaggio abbandonato, scorsi in lontananza una specie di nebbia 
grigia che ricopriva le cime come un tappeto. Dalla vigilia, m’ero 
rimesso a pensare a quel pastore che piantava gli alberi. Diecimila 
querce mi dicevo, occupano davvero un grande spazio. Avevo 
visto morire troppa gente in cinque anni per non immaginarmi 
facilmente anche la morte di Elzéard Bouffier, tanto più che, 
quando si ha vent’anni, si considerano le persone di cinquanta 
come dei vecchi a cui resta soltanto da morire. Non era morto. Era 
anzi in ottima forma. Aveva cambiato mestiere. Gli erano rimaste 
solo quattro pecore ma, in cambio, possedeva un centinaio di 
alveari. Si era sbarazzato delle bestie che mettevano in pericolo 
i suoi alberi. Perché, mi disse (e lo constatai), non s’era per nulla 
curato della guerra. Aveva continuato imperturbabilmente 
a piantare. Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed 
erano più alte di me e di lui. Lo spettacolo era impressionante. Ero 
letteralmente ammutolito e, poiché lui non parlava, passammo 
l’intera giornata a passeggiare in silenzio per la sua foresta. 
Misurava, in tre tronconi, undici chilometri nella sua lunghezza 
massima. Se si teneva a mente che era tutto scaturito dalle mani 
e dall’anima di quell’uomo, senza mezzi tecnici, si comprendeva 
come gli uomini potrebbero essere altrettanto efficaci di Dio in 
altri campi oltre alla distruzione. Aveva seguito la sua idea, e i 
faggi che mi arrivavano alle spalle, sparsi a perdita d’occhio, ne 
erano la prova. Le querce erano fitte e avevano passato l’età in 
cui potevano essere alla mercé dei roditori; quanto ai disegni della 
Provvidenza stessa per distruggere l’opera creata, avrebbe dovuto 
ormai ricorrere ai cicloni. Bouffier mi mostrò dei mirabili boschetti di 
betulle che datavano a cinque anni prima, cioè al 1915, l’epoca in 
cui io combattevo a Verdun. Le aveva piantate in tutti i terreni dove 
sospettava, a ragione, che ci fosse umidità quasi a fior di terra. 
Erano tenere come delle adolescenti e molto decise. Il processo 
aveva l’aria, d’altra parte, di funzionare a catena. Lui non se ne 
curava; perseguiva ostinatamente il proprio compito, molto 
semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi scorrere dell’acqua 
in ruscelli che, a memoria d’uomo, erano sempre stati secchi. Era 
la più straordinaria forma di reazione che abbia mai avuto modo 
di vedere. Quei ruscelli avevano già portato dell’acqua, in tempi 
molto antichi. Alcuni dei tristi villaggi di cui ho parlato all’inizio del 
mio racconto sorgevano su siti di antichi villaggi gallo-romani di 
cui restavano ancora vestigia, nelle quali gli archeologi avevano 
scavato, trovando ami in posti dove nel ventesimo secolo si 
doveva far ricorso alle cisterne per avere un po’ d’acqua. Anche 
il vento disperdeva certi semi. Con l’acqua erano riapparsi 
anche i salici, i giunchi, i prati, i giardini, i fiori e una certa ragione 
di vivere. Ma la trasformazione avveniva così lentamente che 
entrava nell’abitudine senza provocare stupore. I cacciatori che 
salivano in quelle solitudini seguendo le lepri o i cinghiali s’erano 
accorti del rigoglio di alberelli, ma l’avevano messo in conto alle 
malizie naturali della terra. Perciò nessuno disturbava l’opera 
di quell’uomo. Se l’avessero sospettato, l’avrebbero ostacolato. 
Era insospettabile. Chi avrebbe potuto immaginare, nei villaggi 
e nelle amministrazioni, una tale ostinazione nella più magnifica 
generosità? A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare più d’un 
anno senza andare a trovare Elzéard Bouffier. Non l’ho mai visto 
cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! 
Non ho fatto il conto delle sue delusioni. È facile immaginarsi tuttavia 
che, per una simile riuscita, sia stato necessario vincere le avversità; 
che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario 
lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, più di 
diecimila aceri. Morirono tutti. L’anno dopo, abbandonò gli aceri 
per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce. 
Per farsi un’idea più precisa di quell’eccezionale carattere, non 
bisogna dimenticare che operava in una solitudine totale; al punto 
che, verso la fine della vita, aveva perso del tutto l’abitudine a 
parlare. O, forse, non ne vedeva la necessità. 

Jean Giono, L’uomo che piantava gli alberi, Salani Editore, 1996, 
traduzione di Luigi Spagnol

When the 1914 war was over I found myself with a small amount 
of demob money and a great desire to breathe some fresh air. So 
with no other purpose but that I set out again for the same deserted 
landscapes as before. The country itself hadn’t changed. But when 
I got beyond the dead village I could see in the distance a kind of 
grey mist covering the hills like a carpet. Since the previous evening 
I’d started thinking about the tree-planting shepherd again. “Ten 
thousand oaks take up a lot of room,” I reflected. I’d seen so many 
people die in the last five years I could easily imagine that Elzéard 
Bouffier must be dead too. The more so as, when you’re twenty, 
men of fifty seem like old codgers with one foot in the grave. But 
he wasn’t dead. On the contrary he was still very spry. He had 
adopted a different calling. There were only four ewes left, but 
now he had about a hundred beehives. He’d got rid of the sheep 
because they were a threat to his trees. For, as he told me, and as I 
could see for myself, he had taken no notice of the war and gone 
on imperturbably planting trees. By this time the 1910 oaks were ten 
years old and taller than both him and me. They were an impressive 
sight. I was left literally speechless, and as he didn’t speak either we 
spent the whole day walking silently through his forest. It was in 
three sections, and measured eleven kilometres across at its widest 
point. When you remembered that it had all emerged from the 
hands and spirit of this one man, without any technical aids, you 
saw that men could be as efficient as God in other things beside 
destruction. He’d stuck to all his plans, as was evident from the 
beech trees that came up to my shoulder and stretched away as 
far as the eye could see. The oaks were thick and dense, and past 
the age of being at the mercy of rodents. As for Providence and 
its powers of destruction, it would have taken a hurricane now to 
undo the shepherd’s creation. He showed me some beautiful birch 
plantations dating from five years back—1915, when I was fighting 
at Verdun. He’d put them in all the low lying places where he had 
rightly suspected there was dampness just beneath the surface of 
the soil. They were as fresh and tender as youths, and full of the 
will to live. There seemed to be a sort of chain reaction in all this 
creation, but Elzéard Bouffier didn’t trouble about that: he just went 
stubbornly on with his task, simple and natural as ever. But going 
back down through the village I saw there was water flowing in 
streams that had been dry as long as anyone could remember. 
As chain reactions go, this was the most remarkable one I’d ever 
seen. The last time those brooks had flowed was in very ancient 
times. Some of the dreary villages I mentioned at the beginning 
of this story were built on the sites of old Gallo-Roman villages, 
of which some traces still remained. Archaeologists had dug up 
fish hooks where, in the twentieth century, storage tanks were the 
only source of water. Seeds were carried on the wind, too, so as 
the water reappeared, so did willows, reeds, meadows, gardens, 
flowers and some reason for living. But the change came about so 
slowly, people got used to it and took it for granted. Hunters coming 
up into lonely places after hares and wild boar had noticed lots of 
young saplings, but they put it down to the whim of nature. That was 
why no one interfered with what the shepherd had done. If they’d 
suspected what he was up to they’d have tried to stop him. But 
no one did suspect it. How could anyone, whether in the villages 
or in government offices, have imagined such perseverance, such 
magnificent generosity? From 1920 on, I never let a year go by 
without paying Elzéard Bouffier a visit. I never saw him weaken or 
doubt. And yet God knows God Himself gave him cause to! I never 
counted up the setbacks and disappointments he met with. But 
inevitably so great an achievement must have had to surmount 
some adversity, and such a passion couldn’t have won through 
without some struggles against despair. He spent a year planting 
over ten thousand maples. They all died. The following year he 
dropped maples and went back to beeches, which turned out 
to be even more of a success than the oaks. One cannot properly 
appreciate this rare character unless one remembers that he 
accomplished what he did in complete solitude. So complete was 
his isolation that towards the end of his life he got out of the habit of 
speaking. Or did he no longer see any need for speech?

Jean Giono, The Man Who Planted Trees, Random House 2015, 
translation by Barbara Bray
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“Brusca dell’olivo”, malattia parassitaria che interessa principalmente le foglie della pianta, 
causandone il disseccamento. Tavola botanica disegnata da Ugo Brizi per la Regia Stazione di 
Patologia Vegetale di Roma, con confronto tra la pianta sana e quella malata (pubblicata sul 
Bollettino Ufficiale nel 1903) (Collezione Nautilus)
 
“Olive leaf scorch”, parasitic disease affecting mainly the leaves of the olive trees, causing their 
desiccation. Botanical illustration by Ugo Brizi for the Regia Stazione di Patologia Vegetale di 
Roma, Rome, comparing the diseased plant with the healthy plant (published on its official 
gazette in 1903) (Nautilus collection)
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Quando ancora ero studente alla scuola di cinema, scrissi un soggettino per 
un cortometraggio in cui un uomo acquistava un fiore, un’orchidea di grandi 
dimensioni. Tornato a casa, poggiava l’orchidea sul suo letto, la accarezzava, la 
baciava e infine ci faceva l’amore.
Il tutto suonava piuttosto comico ma, nelle mie intenzioni, voleva essere un espe-
rimento o, meglio, un esercizio di stile: sarei riuscito a girare una scena di sesso 
così assurda senza renderla ridicola? Sarei riuscito a renderla perfino romantica? 
Si poteva indurre nello spettatore la famosa “sospensione dell’incredulità” di 
fronte a una situazione talmente eccessiva?
Quello che all’epoca ignoravo è che la mia fantasia non era poi molto originale.
Esiste infatti una parafilia assai rara, o meglio una forma di feticismo, che con-
siste nel provare eccitazione sessuale per gli alberi e le piante. Il termine che la 
designa, dendrofilia, pare sia stato coniato dal critico letterario Lawrence Buell 
riferendosi all’amore che per gli alberi nutriva il grande scrittore Henry David 
Thoreau – sentimento del tutto innocente, in quel caso.
La dendrofilia, come le altre parafilie, è uno di quegli argomenti che fanno la gioia 
dei tabloid scandalistici: quando la redazione è a corto di notizie, basta mandare 
un fotografo giù in cortile, fargli scattare qualche immagine di una signorina che 
bacia un albero, e l’articolo è bell’e pronto: “Voglio sposare un pioppo!”.
Ma la dendrofilia esiste davvero?
Un seminale studio condotto nel 2007 dall’università di Bologna ha stimato che, 
all’interno dei vari feticismi, soltanto il 5% si riferisca a oggetti inanimati che non 
sono in relazione con il corpo umano. Non stupisce dunque che nel contesto di 
una percentuale già così bassa, la nicchia ancora più esclusiva di chi è fissato 
con le piante sia praticamente invisibile; si aggiunga la vergogna di parlarne e 
il fatto che questa preferenza sessuale non causa alcun problema, e si capirà 
perché in letteratura medica non c’è traccia di case studies sulla dendrofilia.
Ammesso che una simile parafilia esista davvero, però, da quello che sappiamo 
degli altri feticismi è ragionevole dedurre che essa si manifesti in termini molto 
meno stravaganti del previsto. Gran parte dell’attrattiva di un feticcio ha infatti 
a che fare con l’odore, la texture e l’aspetto dell’oggetto, che diviene impor-
tante a livello evocativo per stimolare l’eccitazione. In quest’ottica, è probabile 
che l’eventuale dendrofilo non faccia altro che trovare estremamente piacevoli 
la consistenza di una corteccia, la morbidezza o il colore delle foglie, la forma 
di una radice; il contatto, magari associato a un lontano ricordo sessualmente 
rilevante, diventa così efficace nello stimolare l’eccitazione. 
Niente di molto diverso, dunque, da chi ritiene eccitante il velluto: di norma si parla 
di patologia soltanto quando il feticismo diviene conditio sine qua non per otte-
nere la gratificazione sessuale e, in effetti, molti specialisti che lavorano sul campo 
tendono a suddividere gli impulsi parafilici in opzionali, preferenziali ed esclusivi. 
Solo gli ultimi sono considerati disturbi della sfera sessuale; la distinzione, operata 
anche dal DSM-5 (il manuale diagnostico più utilizzato in psichiatria), è insomma 
quella tra il feticismo vero e proprio e il semplice comportamento feticista.
Lo scorso giugno a Palermo è scoppiato un piccolo scandalo: tra le piante del 
meraviglioso Orto botanico è comparsa una video-installazione dell’artista cine-
se Zheng Bo intitolata Pteridophilia (letteralmente, “amore per le felci”). Nel filmato 
si vedono sette giovani che fanno sesso con le piante in una foresta di Taiwan.
Forse, visto il putiferio suscitato da questo video artistico, è un bene che io non 
abbia mai realizzato il mio cortometraggio. Il quale però, con un piccolo colpo 
di scena finale, si chiudeva giocando proprio sul filo tra feticismo patologico 
e semplice atto feticista “per procura”: dopo aver fatto l’amore con l’orchidea, 
il protagonista andava a posarla delicatamente sulla tomba dell’unica donna 
che avesse mai amato.

When I was still attending the film school, I wrote a brief script for a short 
film about a man who bought a flower, a big orchid. He went home, put 
the orchid on his bed, caressed it, kissed it and, finally, made love with it.
The subject appeared quite comical but my intention was to make a sort 
of test or, even better, an exercise in style: would I be able to shoot such 
an absurd sex scene without making it ridiculous? Would I be able to make 
it even romantic? Was it possible to produce the well-known “suspension of 
disbelief ” in the audience in such an extreme situation?
At that time, I didn’t know that I wasn’t being particularly original.
There is, in fact, a real rare paraphilia, or better a form of fetishism, consist-
ing in deriving sexual arousal from trees and plants. The term defining it is 
‘dendrophilia’ and may have been coined by Lawrence Buell when referring 
to the famous writer Henry David Thoreau’s love of trees – a totally innocent 
feeling in that case. 
Like other paraphilias, dendrophilia is one of those topics that can be the 
delight of tabloids: when the editorial staff runs out of news, they can simply 
send a photographer in the courtyard, to take some shots of a lady kissing 
a tree, and the article is done: “I want to marry a poplar!”.
But does dendrophilia really exist?
A seminal 2007 study of the Bologna University estimated that only 5% of all 
fetishisms refers to inanimate objects that have no relationship with the human 
body. Within such a low rate, it is no wonder that the more exclusive niche of 
people with a thing for plants can be almost invisible; this is compounded by 
the shame of talking about it and by the fact that this sexual preference does 
not cause any problem; so, you will understand why there is no record of case 
studies dedicated to dendrophilia in medical literature.
Assuming this sort of paraphilia exists, we can reasonably infer from what 
we know about the other forms of fetishism, that its manifestations could be 
much less weird than we expect. Most of the appeal of the fetish relies on 
the smell, the texture, and the appearance of the object, which becomes 
important on an evocative level in order to stimulate arousal. In this respect, 
it is likely that the potential dendrophile simply finds the texture of a bark, 
the smoothness or the colour of the leaves, the shape of a root extremely 
pleasant; contact, sometimes associated with a sexually relevant distant 
memory, becomes effective in stimulating arousal. 
Not really different from those people who derive arousal from velvet: we 
tend to define fetishism on a pathological level only when it becomes a sine 
qua non in order to get sexual gratification and, actually, many practitioners 
working in the field tend to make distinctions between optional, preferred 
and exclusive paraphilias. Only the last ones are considered sexual disorders; 
this distinction, which can be found in the DSM-5 as well (the most used 
diagnostic manual in psychiatry), is in fact the distinction between real fetish-
ism and fetishistic behaviour.
Last June, a little scandal broke in Palermo: among the plants of the amaz-
ing Botanical Gardens popped up a video installation by the Chinese artist 
Zheng Bo named Pteridophilia (literally, “love of ferns”). The video shows 
seven young boys having sex with plants in a Taiwan forest.
Having considered the ruckus raised by this artistic video, maybe it’s a good 
thing that I never realized my short film. Which, with a little plot twist, ended 
up playing with the subtle distinction between pathological fetishism and a 
simple fetishistic act “by proxy”: after making love with the orchid, the main 
character went to gently put it on the grave of the only woman he had 
ever loved.
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Mi chiamo Maria Chiara Casadio, ho 35 anni e faccio l’anestesista in 
neurochirurgia. Sono di Bologna, però ho abitato 4 anni a Milano e 
2 anni a Parigi. Mio marito si chiama Angelo e stiamo insieme da 10 
anni. Ho due figli: Luigi di 6 anni e Giulio di un anno e mezzo.
La lettura di romanzi è la mia più grande passione. Sono una lettrice 
compulsiva: compro più libri di quanti ne possa leggere.
Sono appassionata di romanzi classici; i libri sono stati dei veri e 
propri compagni di vita e mi hanno sostenuto durante le difficoltà: 
Dostoevskij e Camus sono state persone con le quali mi sono 
veramente confrontata. Inoltre, sono continuamente alla ricerca di 
libri, appassionata di libri e librerie: gli incontri più belli che ho fatto, li 
ho fatti proprio all’interno di librerie.
Mio marito è tutto l’opposto: lui è il mio ‘contenitore’, circoscrive le mie 
tante vite… e forse è proprio per questo che stiamo insieme.
NUOVA ZELANDA
Durante il liceo ho abitato per quattro mesi in Nuova Zelanda: è stata 
un’esperienza molto importante per la mia vita e, in un luogo con uno 
stile di vita molto distante dal nostro, mi sono messa alla prova e ho 
capito che volevo provare a vivere le tante vite che la vita ci propone 
e non una sola.
È lì che ho iniziato anche ad appassionarmi alle vite degli altri. Hanno 
iniziato ad affascinarmi moltissimo le diversità, le persone disuguali, i 
difetti, le irregolarità.
La malattia, ad esempio, è un errore e io come medico la combatto: 
ma in quanto errore, genera sempre qualcosa di molto interessante. In 
questi errori, in queste irregolarità della realtà si cela a mio parere la 
parte più interessante dell’esistenza, una sorta di punto di fuga che porta 
ad andare in profondità e conoscere maggiormente gli esseri umani.
DELL’OMEOSTASI
Io sono un’anestesista in sala operatoria neurochirurgica: mi occupo 
dunque di addormentare, tecnicamente “mandare in coma”, i 
pazienti durante l’intervento. Il mio scopo principale è aiutare i pazienti 
a superare l’insulto chirurgico. Mi piace molto perché ha a che fare 
con l’omeostasi del corpo e della mente. Da un lato c’è una persona 
che distrugge quest’omeostasi (cioè il chirurgo, che lo fa ovviamente 
a fin di bene, per rimuovere una malattia) e dall’altro ci siamo noi che 
lavoriamo per ricostituirla durante e dopo l’intervento.
Amo la neurochirurgia: amo soprattutto il mistero che risiede nel 
legame tra la materia organica (il cervello, che è uguale per ogni 
paziente e la cui consistenza somiglia tanto alla panna cotta) e 
l’immensità e complessità che racchiude (l’unicità particolarissima di 
ogni singolo essere umano).

My name is Maria Chiara Casadio, I’m 35 and I work as a 
neurosurgical anaesthetist. I’m from Bologna but I have lived in 
Milan for 4 years and in Paris for 2 years. My husband’s name is 
Angelo and we’ve been together for 10 years. I have two sons: 
Luigi is 6 years old, and Giulio is 18 months old.
Reading novels is my greatest passion. I am a compulsive 
reader: I buy more books than I can read.
I’m very fond of classic novels; books have been genuine life 
partners to me and they have supported me through hard times: 
I have really confronted myself with people like Dostoevsky and 
Camus. Furthermore, I am constantly looking for books, I am a 
book and bookshop enthusiast: the most beautiful encounters I 
made, happened to be precisely inside a bookshop.
My husband is totally the opposite: he is my ‘container’, he 
delimits the many lives I live… and perhaps that’s the reason 
why we are together.
NEW ZEALAND
When I was attending high school, I lived in New Zealand for 
four months: it has been an extremely important experience for 
me, I put myself to the test in a place with a totally different 
lifestyle, and I understood that I wanted to live as many lives as 
our own existence offers us and not just one of them.
There, I also started becoming fond of the lives of others. I 
was really fascinated by differences, diverse people, flaws, 
anomalies.
The disease, for example, is a mistake and, as a doctor, I fight 
it: but since it is a mistake, it always produces something really 
interesting. In my opinion, in those mistakes, in those anomalies 
affecting reality hides the most interesting part of our existence, 
a kind of vanishing point that brings you one level deeper 
towards a better knowledge of humankind.
ABOUT HOMEOSTASIS
I work as an anaesthetist in a neurosurgical operating room: my 
job consists in making patients fall asleep, technically “putting 
them to coma”, during surgery. My main purpose is helping 
them overcome the surgical insult. I like it very much because it 
has a lot to do with the homeostasis of body and mind. On one 
side, someone destroys this homeostasis (the surgeon works, of 
course, for a good reason, i.e. removing a disease), and on the 
other side, we are working in order to restore it during and after 
the surgery.
I love neurosurgery: above all, I love the mystery lying in the 
bond between the organic matter (the brain is the same in 
every patient and its texture is similar to a pudding) and the 
immensity and complexity it holds (the particular distinctiveness 
of every single human being).
I can see some similarities between my job and Mirabilia: 
both of them pay a particular attention to the ‘flaw’ in reality, 
not considering it something to smooth or level, but a sort of 
entrance door. Like disease: it has to be fought, of course… 
but it cannot be denied that it brings change, new paths, 
unexpected complexities.
THANK YOU, MIRABILIA!
Before walking into Mirabilia, I hadn’t read any illustrated book! 
Actually, when I walked in, I was in search of novels and, as I 
looked around, I kept wondering what Mirabilia and its mission 
could be.
At once, I was fascinated by the ‘wunder’ section of the bookshop 
and memories of the many Dylan Dog comics I had read in my life 
came to my mind. I never knew there was such a huge literature 
dedicated to the borderlands of the ‘wonder’: it was like meeting 
for the first time somebody who’s a little bit ‘faulty’ as I am. I 
immediately thought that Mirabilia definitely resembled me.
Thanks to you, I got in touch with the world of illustration and 
immediately loved it: this world is certainly more ‘violent’ than 

CLIENTI MIRABILIOSI a cura di Michele Orvieti

MIO FIGLIO VI CHIAMA “LA LIBRERIA DELLA PAURA”

MY SON CALLS YOU “THE BOOKSHOP OF FEAR”



via de’ Carbonesi 3/e, Bologna
mirabilia@logos.info

Ci possono essere dei paralleli tra il mio lavoro e Mirabilia: in entrambi 
c’è una particolare attenzione al ‘difetto’ della realtà che, più che 
essere qualcosa da limare o livellare, è una porta d’ingresso. Come 
la malattia: certamente va combattuta… ma non si può negare che 
porti cambiamento, nuovi percorsi, complessità inaspettate.
GRAZIE MIRABILIA!
Prima di entrare a Mirabilia non avevo mai letto un libro illustrato! Infatti 
sono entrata cercando romanzi e guardandomi attorno continuavo a 
chiedermi cosa fosse Mirabilia e quale fosse il suo progetto.
Sono rimasta subito affascinata dalla parte più ‘wunder’ della libreria 
e mi sono tornati in mente tutti i ricordi dei tanti Dylan Dog letti nel corso 
della vita. Non pensavo che ci fosse così tanta letteratura dedicata ai 
mondi di confine del ‘meraviglioso’: è stato come incontrare per la 
prima volta qualcuno un po’ ‘difettoso’ come sono io. E ho pensato 
subito che Mirabilia mi somigliava tantissimo.
Grazie a voi sono entrata nel mondo dell’illustrazione che mi è piaciuto 
subito enormemente: è sicuramente un mondo più ‘violento’ del 
romanzo, ha un impatto più forte della sola parola scritta... è come se 
qualcuno ti prendesse con forza per i polsi per costringerti a vedere 
qualcosa!
Ho iniziato scegliendo i libri in maniera piuttosto casuale o affidandomi 
ai vostri consigli e ho subito trovato una forte affinità con l’illustrazione 
più oscura e contorta, come quella di Stefano Bessoni o Claudio 
Romo.
Mirabilia è totalmente diversa da tutto ciò che c’è attorno a noi: vedo 
tutto spesso molto svuotato di profondità, tanto immediato quanto 
piatto e privo di sfumature. Qui c’è uno sguardo su ciò che rende la 
realtà più complessa, ironica e sfaccettata.
IL PRIMO LIBRO
Il primo libro che ho preso a Mirabilia è stato Attilio di Giulia Pintus: 
sono stata subito colpita dalle immagini di quest’uomo enorme con 
un cuore grande e leggero, che crea un proprio mondo, s’innamora 
di una sua fantasia… una tenerezza immensa! Mi ha attratto subito 
questo protagonista così poco convenzionale: un uomo bellissimo 
proprio per la sua unicità. Un libro emozionante.
Ho poi iniziato a leggere i libri di Stefano Bessoni ai miei figli che 
sono rimasti subito affascinati: Luigi chiama Mirabilia “la libreria 
della paura” perché contiene tutte quelle cose, come i mostri, gli 
scheletri, gli zombie, che sono per lui un po’ proibite e dalle quali è 
contemporaneamente attratto. Prova inoltre un grande piacere 
nel condividere queste letture con me e questo lo aiuta molto a 
demistificare concetti come morte o malattia, rendendoli ciò che 
sono, ovvero normali processi della vita.
LA COSA PIÙ STRANA
La cosa più strana che ho acquistato a Mirabilia è sicuramente la 
Lampada “Dental Phantom”, dove Fausto Gazzi ha unito questa 
simulazione di cranio ottocentesca per la creazione di calchi dentari 
(il “dental phantom” appunto) con delle enormi lampadine dalla 
luce bellissima. In casa nostra questa lampada è ormai diventata 
un membro della famiglia: tutti gli ospiti non possono fare a meno di 
notarla e mio figlio la chiama affettuosamente Voldemort.
Un altro acquisto che ha avuto per me una grande importanza è 
stato il libro Taschen Les Dîners de Gala, il ricettario surrealista di 
Salvador Dalí. L’ho regalato alla moglie di un professore universitario 
da cui, con la mia famiglia, siamo andati a cena. Questa signora mi 
metteva molto in soggezione: questo regalo le è così piaciuto e l’ha 
così spiazzata che le sono cadute tutte le difese… ed è stata poi una 
splendida serata!
LUOGHI INSOLITI E SEGRETI
Vicino a casa dei miei genitori, sulle colline tra Imola e Dozza, tra via 
delle Suore e via Comezzano, c’è un’enorme gola di calanchi: sembra 
quasi di essere all’inferno, c’è un immenso silenzio. Io ci andavo, 
quando ero piccola, nei momenti di malinconia, a riordinare le idee.
Poi. Il prossimo luogo va visitato di notte. Si tratta delle pale eoliche 
che si trovano a Monterenzio. Andare di notte sotto le pale eoliche in 
funzione è una cosa sconvolgente: c’è un freddo enorme, non può 
sentirti nessuno nemmeno se urli; è come trovarsi completamente 
indifesi in mezzo a un turbine di vento fortissimo dalla provenienza 
imprevedibile.
A Bologna poi, c’è la chiesa del Corpus Domini con la cappella 
di Santa Caterina: vi si trova la santa, seduta, che ti guarda negli 
occhi, con il corpo ‘miracolosamente’ incorrotto dal 1400. Un luogo 
ultimamente poco conosciuto ma a me molto caro. E sicuramente 
molto ‘wunder’!

the one of novels, it has a deeper impact than the written 
word... it’s like somebody took you by the wrists and forced you 
to look at something!
At first, I selected books quite randomly, relying on your pieces 
of advice, and I immediately felt a strong affinity for the more 
obscure and contorted illustrations, for example the ones by 
Stefano Bessoni or Claudio Romo.
Mirabilia is totally different from what can be found around us: I 
often see things devoid of depth, straightforward, but dull and 
unsubtle. The gaze here is fixed on what makes reality more 
complex, ironic and multifaceted.
THE FIRST BOOK
The first book I bought at Mirabilia was Attilio by Giulia Pintus: 
I was struck by the illustrations of that huge man with a big 
and light hearth, who creates his own world, and falls in love 
with one of his daydreams… what an immense tenderness! I 
was attracted by this unconventional character: his uniqueness 
makes him a very handsome man. A moving book.
Then I started to read Stefano Bessoni’s books to my children and 
they were captured at once: Luigi calls Mirabilia “the bookshop 
of fear” because he can find there all those things that are kind 
of prohibited to him, like monsters, skeletons, and zombies, but 
that attract him at the same time. He really enjoys sharing these 
readings with me and this is helping him a lot to demystify the 
concepts of death, illness or the like, showing their true nature, 
as ordinary life processes.
THE ODDEST THING
The oddest thing I bought at Mirabilia is, no doubt, the “Dental 
Phantom Lamp”: Fausto Gazzi added some huge bulbs emitting 
a really beautiful light to this simulation of the skull used in the 19th 
century to create moulds of the teeth (the “dental phantom” 
indeed). This lamp is now a sort of family member at home: all 
our guests can’t help noticing it and my son affectionately calls 
it Lord Voldemort.
Another book I bought and that was very important to me is 
Les Dîners de Gala, the surrealist recipe book by Salvador 
Dalí, published by Taschen. I gave it as a gift to the wife of a 
university professor who invited our family for dinner. I felt really 
uncomfortable with that lady: she was caught by surprise and 
she really liked the gift, so she lowered all her defences… then 
we spent a lovely evening together!
UNUSUAL AND SECRET PLACES 
There is a huge gorge with badlands, not too far from my 
parent’s house, on the hills between Imola and Dozza, between 
via delle Suore and via Comezzano: it feels like being in hell, 
there’s a huge silence. I used to go there, when I was a child 
and felt melancholic, just to collect my thoughts.
The next place—the wind turbines in Monterenzio—should be 
visited at night. Going under the wind turbines in operation at 
night is a tremendous experience: it’s freezing there, and no 
one can hear you, even if you scream; it’s like being totally 
defenceless in the middle of a vortex where a very strong wind 
comes from unpredictable directions.
Finally, in Bologna there is St. Catherine Chapel in the Church 
of Corpus Domini: there, you find the sitting saint, staring you in 
the eyes, with her body ‘miraculously’ uncorrupted since 1400. 
This place is not well-known today but is very special to me. It is 
certainly a ‘wunder’ place!
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“Un vecchio barbogio, con i migliori anni alle spalle, che durante 
la vita ha commesso una serie di errori tremendi offre un consiglio 
di cuore a un gruppo di splendidi e gagliardi giovani che hanno 
davanti tutti gli anni migliori. Allora, una cosa utile che potete 
fare con un anziano è chiedere: «Se guardi indietro, che cosa ti 
dispiace?» Lui ve lo dirà. Perciò, che cosa mi dispiace? In seconda 
media, in classe nostra arrivò una nuova compagna. Era 
piccola, timida. Portava un paio di occhiali blu con la montatura 
a occhi di gatto. Quando era nervosa, in pratica quasi sempre, 
aveva l’abitudine di mettersi una ciocca di capelli in bocca e 
masticarla. Noi più che altro non la filavamo per niente, a volte 
la prendevamo in giro. E poi… traslocarono. Punto. Un giorno era 
lì e l’indomani non più. Ebbene, perché mi dispiace? Perché ci 
penso ancora a distanza di quarantadue anni? In effetti, rispetto 
a quasi tutti gli altri ragazzini, mi comportavo abbastanza bene 
con lei. Eppure, ho questo tarlo: quello che mi dispiace di più 
sono le volte in cui non sono stato gentile. C’è un equivoco, in 
ciascuno di noi, anzi, una malattia: l’egoismo. Ma esiste anche 
una cura. Abbondate in gentilezza.”

(Liberamente tratto da George Saunders, L’egoismo è inutile. 
Elogio della gentilezza, Minimum Fax 2018)

La gentilezza è una catena che tiene uniti gli uomini, è un 
ingrediente essenziale per tenere uniti gli stessi alla Terra. La 
gentilezza non è un dovere ma una necessità. Curiamone 
il seme, la pianta crescerà rigogliosa, non sarà sola, ci sarà 
una foresta.
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LA NECESSITÀ

“Some old fart, his best years behind him, who, over the 
course of his life, has made a series of dreadful mistakes, 
gives heartfelt advice to a group of shining, energetic 
young people, with all of their best years ahead of them. 
Now, one useful thing you can do with old people is ask: 
«Looking back, what do you regret?» And they’ll tell you. 
So: What do I regret? In seventh grade, this new kid joined 
our class. She was small, shy. She wore these blue cat’s-eye 
glasses. When nervous, which was pretty much always, 
she had a habit of taking a strand of hair into her mouth 
and chewing on it. She was mostly ignored, occasionally 
teased. And then—they moved. That was it. One day 
she was there, next day she wasn’t. Now, why do I regret 
that? Why, forty-two years later, am I still thinking about 
it? Relative to most of the other kids, I was actually pretty 
nice to her. But still. It bothers me. What I regret most in my 
life are failures of kindness. There’s a confusion in each of 
us, a sickness, really: selfishness. But there’s also a cure. Err 
in the direction of kindness.”

(freely taken from George Saunders, Congratulations, by the 
way. Some Thoughts on Kindness, Random House 2014)

Kindness is a bond that keeps all humans together, as well 
as an essential ingredient to keep them connected with the 
Earth. Kindness is not a duty, it’s a necessity. Let’s look after 
its seed, and the plant will grow lush; and it won’t be alone, 
since there will be a whole forest. 
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Alessandro Silva sintetizza splendidamente nei 
suoi  versi raffinati la storia del suo piantatore 
di  alberi facendone quasi un Dio artefice di 
un paradiso terrestre, fino a chiudere il suo 
componimento circolarmente con l’acqua che 
prende il posto dell’iniziale aridità. Alfonso 
Tramontano Guerritore investiga la personalità 
del protagonista presentandolo come una sorta 
di “architetto della natura” visionario, testardo 
nel perseguire un sogno che a chiunque altro sembrerebbe irrealizzabile. 
Rita Stanzione fa parlare in prima persona il suo piantatore che si immagina 
seme, rinascita di natura e architetture vittoriose su crudeli stagioni e terre 
aride. Nel suo suggestivo componimento, Paolo Polvani assume il punto 
di vista del viaggiatore che ammira il frutto di tanto lavoro, assecondando 
l’invito a una fusione con la natura rivoltogli dagli ulivi personificati. 

Alessandro Silva beautifully synthesises the story 
of his tree planter—who in his polished verses 
becomes almost a God, creator of a heaven on 
earth—and cyclically ends his poem with water 
replacing the dryness of the beginning. Alfonso 
Tramontano Guerritore focuses on the personality 
of the main character, presented as some kind 
of visionary “natural architect”, who stubbornly 
chases a dream that would seem unattainable 

to anybody else. Rita Stanzione gives the floor to his planter who pictures 
himself as a seed, as a rebirth of nature and of glorious architectures 
triumphing over pitiless seasons and dry lands. In his evocative poem, 
Paolo Polvani takes the point of view of a traveller who admires the result 
of such a hard work, embracing the invitation to melt with nature which 
comes from the personifications of some olive trees. 

“Sarei la sposa secca del muretto / delle foglie canto e vento / sarei la pietra piatta della soglia”: dobbiamo arrivare quasi 
alla fine della raccolta per trovare qualche indizio sul titolo enigmatico. Si immagina una felce quasi fossile, seccata a 
ornare un muro di paese. Del resto, dai versi sale di continuo l’anelito a diventare un tutt’uno con il luogo, un paese 
del sud che, conoscendo le origini dell’autrice, si può collocare nel Salento, ma è al contempo emblema di un mondo 
a sé che obbedisce a ritmi naturali e umane ritualità. È “lo specchio di un sud più vasto, finestra su un Mediterraneo 
da sempre travagliato e oggi ancor più dolorante” come si legge nella pagina dei ringraziamenti. È un sud che “non 
colma distanza” e la sposa lo attraversa a passi lenti, assecondando l’atavica vocazione a legarsi indissolubilmente alla 
terra. Attraversando le strade familiari, l’autrice ci rende partecipi dei dettagli salienti che incontra, evocando quelle 
che nell’esergo di Pavese sono chiamate “figure naturali”. Non siamo noi a scegliere di vederle, ma “sanno sorgere” al 
momento giusto; così il paese a poco a poco si rivela o, per meglio dire, ‘accade’ in un susseguirsi di epifanie. Basta un 
verso, il più delle volte, o perfino una parola e si innalzano architetture, si aprono piazze e strade, si riuniscono folle, e 
ancora svettano alberi, si allargano cieli e vividi scorci paesaggistici. Nel frattempo il cammino, scandito a più riprese 
dal riferimento ai “passi”, prosegue con una certa apprensione. “Affondiamo in acque melmose, / navi in cerca di rotta” 
avvertono già i primi versi e si continua precisando che il faro è spento, e ovunque è silenzio, tranne che per un breve 
respiro. È il respiro della terra che vive, una terra in apparenza inospitale, minacciosa e minacciata, in balia del vento, 
della tempesta, della bufera, ma anche di agenti umani, che vengono ad abbattere e a recintare. Il linguaggio tracima 
a volte in sequenze verbali che danno corpo al pericolo di aggressioni, squarci, crolli. Serpeggia un senso di paura 
(ricorrono le parole ‘spavento’ /  ‘spaventare’) per la precarietà del luogo e della nostra stessa vita, insidiata anche dalla 
povertà dei raccolti, dagli incendi che vanificano il lavoro quotidiano. Si avverte il rischio di essere spazzati via, a cui 
si contrappongono la solidità dell’onnipresente pietra, il peso della terra che resiste, la fatica umana e la regolarità delle feste, delle processioni religiose. 
E quando ci si sente foglia autunnale in caduta oppure goccia che svapora, ci si afferra alle radici, ai padri e ai santi, che con pazienza e con il lavoro giusto 
hanno deposto i semi nei solchi, moltiplicato i pani e i pesci. I padri e i santi sono continuità e appartenenza, testimoni di un passato in cui le persone si 
ritrovavano a discutere nelle piazze, le porte erano tenute aperte per far entrare il fresco in casa e ci si beffava della miseria stando insieme. Oggi questa 
comunanza ha lasciato il posto a porte sprangate, strapiombi tra le stanze, silenzi. Ci si ritrova solo in processione, a “guardarsi consumare”, mentre si fa 
strada il timore che un giorno le persone possano diventare indistinguibili dalle pietre con i visi rivolti verso il mare, che possano mutarsi in una distesa 
di bianche statue come quella profetizzata in uno degli ultimi componimenti. Una previsione favorita dalla lingua, che veicola spesso un’impressione di 
freddezza e fermezza. Una lingua icastica, a volte tagliente e a volte salmodiante, che si sospende facendoci trattenere il fiato e poi affonda con gli ultimi 
versi e non di rado con l’ultimo verso isolato, fulmen in clausula. È una lingua scarna che pesa come la terra e riluce come la pietra, intreccia ricami di figure 
foniche e impunture di parole ricorrenti, riannoda il filo da una poesia alla seguente, unificando i singoli componimenti nel poema coincidente con la 
totalità della raccolta. È questo il canto nuziale per una terra che non lascia scampo ma che resta capace di una bellezza abbacinante, con l’aria che si 
inscena tra i rami, l’alba immobile e bellissima, una terra-corpo ricoperta dal velo azzurro del cielo.

“I would be the dry bride of the wall / the song and wind of the leaves / I would be the flat stone of the threshold”: we must get almost to the end of this book 
to find some clue about its mysterious title. We visualize a dried—almost fossil—fern on a village wall. After all, the poems convey the constant yearning to be 
one with the place: a village in the South of Italy which—given the author’s origin—is likely to be located in the Salento area, but at the same time symbolizes 
a peculiar world obeying to natural rhythms and human rituals. It’s “the mirror of a wider South, a window over the Mediterranean Sea, which has always been 
tormented and nowadays is all the more suffering” as the author states in the acknowledgments. It’s a South that “doesn’t bridge the gap” and the bride slowly 
travels through this land, answering the primordial call to establish a permanent connection with it. Walking through familiar streets, the poet shares with 
us the main details she meets along the path, evoking those “natural figures” referred to in the epigraph by Pavese. It’s not our choice to see them, but they 
“can rise” at the right time; so, the village reveals itself little by little, or rather ‘happens’ in a succession of epiphanies. Most of the time, a line or even a word is 
enough to build architectures, streets and squares, to gather crowds and show towering trees, wide skies, and lively glimpses of landscapes. Meanwhile the 
path, marked on several occasions by the ‘steps’, continues with some kind of concern. “We sink in muddy waters, / ships looking for their course” as the first 
lines warn, and the following specify that the lighthouse is turned off, and everywhere is silence, except for a short breath. It’s the breath of the living earth, a 
seemingly unwelcoming, threatening and threatened land, at the mercy of the wind, the storm, the blizzard, but also of human beings, who come to demolish 
and enclose. Sometimes, the language overflows in sequences of words conveying the danger of attacks, gashes, collapses. A sense of fear (through the 
recurrence of words such as ‘spavento’ / ‘spaventare’: ‘fright’ / ‘frighten’) is born from the precariousness of the place and of our own life, also undermined by 
poor harvests, and fires that nullify people’s daily work. While reading, one can feel the risk to be wiped out, a risk contrasted by the solidity of the omnipresent 
rock, the weight of the enduring land, of human efforts and recurring feasts and religious processions. And when you feel like an autumn leaf falling or a drop 
evaporating, you grab on to roots, to the fathers and saints who patiently worked to put the seeds into the ruts, and multiply loaves and fishes. Fathers and 
saints mean continuity and belonging, they are witnesses to a past when people used to gather in the squares to discuss, when doors were kept open to let 
fresh air come inside and you could fool misery by just staying together. Today, all this sharing has been replaced by locked doors, cliffs between the rooms, 
silences. We just meet in processions, “looking each other wearing out”, with the growing fear that someday it will become impossible to recognise people 
from stones facing the sea, that people could change into an expanse of white statues, as foretold in one of the last poems. A prophecy eased by language, 
which often conveys a sense of coldness and firmness. A vivid language, sometimes trenchant and sometimes hieratic, that hangs us, makes us hold our 
breath, and finally hits with the last lines, or even with the very last, isolated line: a fulmen in clausula. An unadorned language that is heavy like earth and 
shines like rock, weaves an embroidery of sound figures and saddle stitches of recurring words, sews each poem to the following, uniting them into a wider 
composition corresponding with the whole collection. This is the wedding song for a relentless land, one that nevertheless conveys a dazzling beauty, with 
the air meandering through the branches, the motionless and wonderful dawn, a land-body covered by the light blue veil of the sky.



Gli ulivi

Guardaci, bisbigliano gli ulivi nella luce
tenue di un crepuscolo, siamo il tuo
respiro.

Guido.
Non mi abbandona un accenno di sorriso,
una piega, un vezzo di stolta beatitudine.
La sera dischiude uno spiraglio. Accendo
i fari. – Siamo il tuo itinerario, il tuo
tormento –. La giacca è reclinata sul sedile.

Si spegne fievolmente una canzone di cui ignoro
ma ripeto e invento e inverto ossessive le parole
che sono una resa e un abbandono.

Noi dimoriamo, dicono gli ulivi, nella
cesura dello sguardo,
siamo un piccolo assaggio, una promessa,
un grido, un soffio, un graffio di felicità.
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The olive trees 

Look at us, whisper the olive trees in the faint 
light of a nightfall, we are your
breath.
		          I drive.
The hint of a smile never leaves me,
a wrinkle, a whim of foolish bliss.
The night discloses a window. I turn on
the headlights. – We are your itinerary, your
torment –. The jacket lies reclined on the seat.

A song faintly fades away, whose words 
I do not know but obsessively repeat and invent and invert,  
its words of surrender and abandon.

We are dwelling, say the olive trees, in 
the gap of your gaze,
we are a little taste, a promise,
a cry, a breath, a scratch of happiness.

Passerà del tempo
di certo non invano

data l’ostinazione 
e i fattori naturali

ho un piano
che lascia fare al mondo 

la sua legge: io porto i semi
porto la cura che si deve 

al desiderio. E la costanza
avrà bisogno soltanto 

del percorso dell’acqua
delle stagioni della terra

poi la fabbricazione dei palazzi
di legno vivo, ombra e proporzione

sarà dipesa da me 
solo per la forza
di un desiderio

una parte di sogno, poi le foglie 

So bene che in quel posto 
non c’era quasi niente 

non mi credevate ma io 
quel bosco enorme

lo vedevo già
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Time will pass
surely not in vain 

given the stubbornness 
and the natural factors

I have a plan
that let the world make 

its own law: I bring the seeds
I bring the caring due to 

desire. And perseverance
will only need 

the path of water
the seasons on earth

then the making of palaces 
of living wood, shadow and proportion 

will have depended on me 
only on the strength 

of a desire
the part of a dream, then the leaves 

I do know that in that place 
there was hardly anything 

you did not believe me but
that huge wood

I saw it already

Jona che piantava alberi 

La fonte secca per vento brutale
in quei cinque o quattro rari villaggi
sulle pendici (dove già vivono 
male l’egoismo 

dell’estate 
quei ventimila, in solitudine 
di scheletro). L’uomo ne parlò 
poco, di pietra ingrassata i vestiti 
piedi di acciaio. 

Disse veniva 
da un ventre di mostro: fittissima 
antichità di rapporti in quell’intruglio
di Jona e virtù che nulla poteva
dargli pena. 

Gli scese un verme e 
róse le erbacce legnose. Fecero 
semi i salici e i giunchi, e l’acqua su
tappeti di menta. Fecero feste 
campestri i pascoli 

di nuovi venuti.
Anche tre giovani intonacate
nude di tutto, per avere pietà 
e preghiere a portata di mani.

Sarebbe poi morto quell’uomo
in una goccia del mare.

Al
es

sa
nd

ro
 S

ilv
a

Jonah who planted trees  

The spring dried by the coarse wind
in those five or four rare villages 
on the slopes (where they already  
suffer the egoism 

of summer 
those twenty thousand people, in skeletal
solitude). The man spoke little 
about it, clothes of greasy stone 
feet of steel. 

He said it came 
from the bowels of a monster: tightest 
antiquity of relationships in that mixture 
of Jonah and virtue that nothing could 
trouble him. 

A worm came down to him and
gnawed the wooden weeds. Seeds 
came from willows and rushes, and water on
carpets of mint. They made hoedown,
the grazing lands 

of newcomers.
Also three young plastered girls 
devoid of everything, for mercy  
and prayers at hands.

He would die that man
like a drop of water in the sea.

Da quel nativo verde amore 

Mi vedo sotto questa terra
seme, al piede sterile di ciechi

al sole scuro di un inverno
ansante seme

ai tanti anni di fiume che si asciuga
e mormora qualcosa 

di pietre arse.
Ai davanzali 

piegatisi a rilento sui dirupi
vi vedo 

case di spine
prive dell’ombra di una stagione amata

sapere la povertà d’armi e pani amari
il mietere di raffiche 

che non rimettono fruscii, nemmeno una
di foglie da quel nativo verde amore.
Da oggi vi pianto alberi fino alla fine 

come orma muta di sopravvivenza
strappata all’acqua dalle sabbie. 

Da oggi in poi un diluvio 
che non si placa ovunque guardi

davanti al passo 
un altro istante di foresta 

fisionomia di un ventre che si riempie.
Rita Stanzione 

From that native green love  

I see me under this earth
as a seed, at the sterile foot of the blinds
at the dark sun of the winter
a panting seed
at the many years of the river drying up
and muttering something  
about charred stones.
Through the windowsills 
slowly bending on the cliffs
I see you 
houses of thorns
shadowless in a beloved season
you know the poverty of weapons and bitter breads
the harvest of gusts 
that don’t remit rustles, not one single
leaf from that native green love.
From now on I’ll be planting you until the end 
as a silent trace of survival
that sands stole from water. 
From now on a relentless
deluge everywhere I look
before my step
another instant of forest 
physiognomy of a womb that is filling up.
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il lavoro di #logosedizioni. Sette volte l’anno viene proposto un tema sulla pagina facebook. Per ogni tema viene fatta una selezione di tutti gli elaborati che ci 
vengono inviati entro la data proposta. Tutti gli elaborati grafici vengono pubblicati sulla pagina facebook. Ai  selezionati per la rivista viene inviata una mail 
privata con le richieste per la stampa. Generalmente la copertina è a sorpresa uno degli elaborati partecipanti alla selezione. Non si vince niente se non la 
pubblicazione e tre copie della rivista stampata a casa. #ILLUSTRATI conta sempre sulla collaborazione di amici che per ogni numero creano un contenuto 
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ma teniamo a ricordarvi che ogni numero è disponibile online, scaricabile e stampabile gratuitamente (illustrati.logosedizioni.it/download). Per ulteriori informazioni: 
illustrati@logos.info.
#ILLUSTRATI was born from the facebook page of the same name. It is a paper magazine—like the copy you are reading right now—but there is also an online version 
(illustrati.logosedizioni.it/en). #ILLUSTRATI is distributed in about one hundred bookshops in Italy, and sometimes even in a few selected bookshops abroad. #ILLUSTRATI 
has just one sponsor: #logosedizioni. It doesn’t sell advertising spaces, or it hasn’t yet. It doesn’t have any obvious purpose, except stirring a little conversation and of 
course promoting the work of #logosedizioni. Seven times a year we suggest a theme on our facebook page. For each theme we select some works among those 
that are sent to us by the planned deadline. All images are published on our facebook page. Those who are selected for the magazine will receive a private e-mail 
with our printing specifications. The cover generally comes as a surprise and is chosen among the works we receive. There is no prize for the winners except for the 
publication and three copies of the printed magazine delivered to your home. #ILLUSTRATI always relies on the collaboration of a few friends that create special 
contents for each issue. This time we wish to thank: Akab, #BizzarroBazar, Clienti Mirabiliosi, Nautilus, Pagina 27 and Poemata. You can request paper back issues, but 
we would like to remind you that every issue is available online, and you can download and print it for free (illustrati.logosedizioni.it/en/download). For further information: 
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#logosedizioni a Lucca Comics & Games dal 31 ottobre al 4 novembre 2018
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