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aveva fre anni. quando la scuola ci chiese dei giocattoli vec-
chi per i bambini poveri. dopo aver riflettuto per un paio d'o-
re. mi guardd molto seria e mi chiese. perché? tu hai detto
che Babbo Natale porta iregali a tuttii bambini del mondo.
e la maestra adesso sta dicendo che a quelli poveri no. che
glieli dobbiamo dare noi. allora Babbo Natale porta i regali
solo ai bambini ricchig (non ha mai voluto prendere un rega-
lo dalle mani di Babbo Natale. mandava me a farlo. vai tu. mi
diceva. io ti aspetto qui.)

gid. & proprio cosi che stanno le cose. Babbo Natale per pri-
mo si & dimenticato che deve portare i regali a tutti i bam-
bini. si. ma solo a quelli che sono stati buoni durante I'anno.
quelli che non hanno detto bugie alla mamma. che hanno
fatto tutti i compiti. che sono stati buoni coniloro compagni.
e cosi adesso ciritroviamo a guardare un telegiornale. tra un
boccone e I'altro. che ci mostra uomini che sono al potere
grazie all'ignoranza. e ai soldi. uomini che possono fare qual-
siasi cosa. giusta o sbagliata che sia. e nessuno puo impedir-
glielo. centinaia di persone sono contrarie. migliaia sono le
vittime. ma nessuno puod fare nulla per fermarli. come se la
giustizia non esistesse. come se la legge divina non esistesse.
come se la storia non ce I'avessero mai insegnata.

ogni giorno ci impegniamo a essere persone migliori. ci im-
pegniamo a far si che i nostri figli siano persone migliori. ben
nutriti. dotati di vestiti tfecnici che ci aiutano a migliorare le
nostre prestazioni fisiche. impegnati sin dalla nascita in mille
corsi di perfezionamento. laureati e postlaureati. dotati della
migliore tecnologia. pronti a ottimizzare le nostre risorse. a
essere il meglio del meglio.

noi. che abitiamo un mondo che ci chiede di stare zitti. di
non arrabbiarci. perché le cose vanno cosi. € non c'é niente
che si possa fare. ci insegna che gli eroi. sono esistiti. forse.
ma fanto tempo fa. abitiamo un mondo che ci insegna a
non contravvenire alle regole prestabilite. anche se sono in-
giuste. ci insegna che siamo troppo piccoli e insignificanti.
per andare confro al potere. siamo troppo piccoli e insignifi-
canti anche solo per dire la nostra opinione. se non in forma
anonima e profefta in un social popolato di altri piccoli insi-
gnificanti. come noi. Davide quello che ha sconfitto Golia.
qualcuno se lo ricorda?

forse. per essere eroi. bisogna arrivare da una ibernazio-
ne di seftant’anni. e quindi non essere stati odiernamente
conftfaminati2

noi. che abbiamo imparato a non ascoltare la nostra anima.
il nostro cuore. il nostro buon cuore. in questo mondo folle.
che da una parte ci chiede di commuoverci per le pove-
re balene. i poveri orsi polari. i bambini affamati africani. e
dall'altra ciinsegna ad andare oltre. a chiedere fragole a di-
cembre. a mangiare le cosce di quel bellissimo coniglio che
ci piace tanto accarezzare. che carino! che buono...

noi. che usciamo dal cinema gasati perché abbiamo affron-
tato i grandi dinosauri e ne siamo usciti salvi. beh. no. non piu.
i dinosauri hanno invaso il mondo stavolta. il nostro mondo
sta cambiando. e la storia che verra nessuno la conosce. sia-
mo andati olire. froppo olire.

guesto numero & dedicato a noi. un invito. a partire dal libro
di Le Clézio. a iniziare con il leggere e il commuoverci. e a
piangere per l'ingiustizia subita. a cominciare dalle balene
che abbiamo ucciso. o che siamo rimasti a guardare men-
fre le uccidevano. un invito a rimpiangere il nostro paradiso
distrutto. a pentirci per le madri massacrate. insieme ai loro
cuccioli. i nostri cuccioli. vorrei invitarvi a ritrovare quell’amo-
re e quel senso di giustizia e ingiustizia che ci permette di
essere persone migliori. € fornare a credere di poter ancora
decidere per le nostre vite.

mi sbaglio. o avevano detto. da qualche parte. YES WE CAN.2

she was three years old. when her school asked us for some
old toys to give to poor children. after reflecting upon it for
an hour or two. with a serious look on her face she asked me.
why?¢ you told me Santa Claus brings gifts fo all the children
in the world. but now the teacher says that he doesn't bring
gifts to poor children. that we are supposed to give gifts to
them. does Santa only bring gifts fo rich children? (she never
wanted to take a gift from Santa’s hands. she made me do it.
you go. she used to tell me. | wait here.)

indeed. that’s exactly the way it is. Santa was the first fo forget
he had to bring gifts to all children. yes. but only to those who
have been good during the year. those who haven't told lies
fo their moms. who have done their homework. who have
been good at their schoolmates. and here we are watch-
ing the news. between mouthfuls. showing men who got the
power thanks to ignorance. and money. men who can do
anything. whether right or wrong. and no one can stop them.
hundreds of people disagree. thousands are the victims. but
no one can do anything to stop them. as if justice didn't exist.
as if divine law didn’t exist. as if no one ever taught us history.
every day we strive to become better people. to make bet-
ter people out of our children. well-fed. wearing technical
clothes to improve our physical performances. dealing with
lifelong training since our birth. graduate and postgraduate.
provided with the best technologies. always seeking to opti-
mise the resources. fo be the best of the best.

we. living in a world that wants us to keep silent. and not to
get angry. because this is the way it is. and there's nothing
we can do. it tells us that heroes. existed. maybe. but a long
time ago. we live in a world that teaches us not to violate
established rules. even if they are unfair. it feaches us that
we are too littfle and unimportant. to go against the power.
we are too little and unimportant even to say our opinion.
except through anonymous, secure posts shared on social
networks full of more little and unimportant people. just like
us. David, the one who defeated Goliath. anyone remem-
bering about him?2

maybe. to be a hero. should one have been hibernated dur-
ing the last seventy years. in order fo avoid contemporary
contamination?2

we. who have learnt toignore the voice of our soul. our heart.
our good heart. in this mad world. on the one hand asking
us to feel compassion for poor whales. poor polar bears.
hungry African children. and on the other hand teaching us
to move on. to ask for strawberries in December. to eat the
thighs of that beautiful rabbit we like so much to stroke. how
cutel how tasty...

we. coming out of a movie excited because we faced the
big dinosaurs and survived. well. no. not anymore. dinosaurs
have conquered the world this fime. our world is changing.
and nobody knows the history yet to come. we have gone
far. too far.

this issue is dedicated to us. an invitafion. starting from the
book by Le Clézio. starting from reading and feeling compas-
sion. from crying for injustices. starting from the whales we
have killed. or we have watched helplessly while others killed
them. an invitation to regret our destroyed heaven. to feel
sorry for the slaughtered mothers. along with their puppies.
our puppies. | wish fo invite you to find again that love and
that sense of justice and injustice which make us better. and
fo believe again we can still decide about our lives.

am | wrong. or someone said. somewhere. YES WE CAN.2

Lina Vergara Huilcamdn
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IL POSTO DELLE BALENE | J. M. G. LE CLEZIO #suldivanoleggo

C’era qualcosa diinquietante, addirittura disinistro, in quella baia al crepuscolo. La solitudine della costa, I'asprezza delle montagne
colorrame, il freddo candore delle saline e I'acqua scura all'ingresso della laguna, con quella specie diisola, quel banco disabbia
grigia, tutto dava l'idea di un passaggio verso un mondo fantastico. Ci tornavano in mente le leggende piu paurose, quelle dei
pesci del diavolo che attaccavano le scialuppe e le stritolavano coniloro corpi giganteschi, frustando I'acqua con le code finché
non restava un solo uomo vivo. La notte ci sorprese all’entrata della laguna e tirammo la scialuppa sulla spiaggia. Decidemmo di
accamparcili, in attesa della prima marea dell’alba, per poi continuare I'esplorazione.

Non potrd mai dimenticare quella notte. Dormimmo sulla riva, senza avere idea di dove ci trovassimo, senza nemmeno vedere
le luci del Léonore. Gli uomini si sdraiarono sulla spiaggia, senza coperte, perché I'aria era mite e non c'era un alito di vento.
lo cercavo di dormire, ma sentivo il rumore delle loro voci. Parlavano a voce bassa, senza vedersi, al solo chiarore delle stelle che
illuminavano vagamente la sabbia della riva, ascoltando le onde che venivano a morire sulla spiaggia. A volte si udivano rumori
strani nel canale, il fruscio dell’acqua sui corpi dei pesci giganteschi, e avvertivo I'odore caratteristico del loro fiato. Gli arpionieri
allora balzavano in piedi per cercare di scorgere qualcosa, seguivano il rumore delle soffiate lungo la costa.

PiUu tardi sorse la luna e vedemmo il mare e I'acqua della laguna, liscia, senza un'increspatura, e vuota di balene. Allora mi
addormentai, col mantello come coperta e un braccio che mi faceva da cuscino. Si era alzato il vento, la luna saliva lentamente
nel cielo sopra la laguna. lo sognavo quello che non avevo ancora visto, sognavo il segreto che ero sul punto di scoprire.

Prima dell'alba, cisvegliammo tuttiinsieme. Forse era stato I'Indiano a svegliarci con quel grido nella sua lingua: «Awaité pawanaly,
I'unico che tutti aspettavamo. Era in piedi sulla spiaggia, accanto alla scialuppa, appoggiato al suo arpione, e guardava in
direzione della laguna. Vedemmo allora I'acqua grigia, coperta di sagome nere che scivolavano lente. Non credevo ai miei
occhi, e sono sicuro che ognuno dinoi si chiedeva se non stesse sognando. Finalmente vedevo quello che avevo cercato per tanto
tempo, quello che da sempre avevo sentito dai marinai di Nantucket, quando raccontavano che d’inverno il mare si copriva di
balenottere e di balene franche, talmente numerose da far pensare a una mandria in una pianura.

Lungo il canale, i corpi delle balene scivolavano lentamente, con la schiuma che orlava i dorsi neri. Sentivamo nitidamente
i colpi delle code sull'acqua e i getti degli sfiatatoi che schizzavano da ogni parte, con un rumore rauco che risuonava nel
silenzio della baia. Gli uomini, uno dopo I'altro, si avvicinavano alla riva per guardare. Subito dopo ci fu un’esplosione di grida,
grida selvagge e feroci, e io diedil'ordine di mettere la scialuppa in mare. Le balene, spinte dall’'onda della marea, nuotavano
verso la parte alta del canale, e da qui penetravano nelle acque salmastre della laguna. Erano cosi numerose che in certi
punti sbattevano una contro I'altra.

Sulla scialuppa, gli uomini cominciarono a remare. Avanzavamo lentamente, seguendo il percorso delle balene, facendo
attenzione a tenerci accostati ai fondali bassi per evitare di farci stritolare dai giganti. L'isola di sabbia su cui avevamo passato la
notte era quasi completamente sommersa dal mare. Gid migliaia di uccelli oscuravano il cielo e si spostavano con noi, come se
sapessero cio che stava per accadere.

I1 10 gennaio, verso le sei del mattino, entrammo nellalaguna. Era proprio come I'avevo sognata, pallida, immensa. Le linee sfumate
dei banchi di sabbia e delle penisole si confondevano col cielo. Sullo sfondo, come sorte dal mare, le montagne di quarzo rosso,
diun'incredibile durezza, gid rilucevano al sole. Ma era I'acqua a darci una sensazione di vertigine, un’acqua calma e scintillante,
nella quale si accalcavano gliimmensi corpi neri, a centinaia, forse a migliaia. Sulla prua della scialuppa, accanto all'arpioniere
indiano, io guardavo, senza dire nulla, e mi sembrava di essere improvvisamente entrato, di forza, in un mondo perduto, separato
dal nostro da innumerevoli secoli. Le balene scivolavano tranquille nella laguna, lungo i canali tra i banchi di sabbia. C'erano
alcune femmine che avevano gid partorito e sostenevano iloro piccoliin superficie perché potessero fare il loro primo respiro. Altre,
enormi, rovesciate su un fianco, aspettavano che arrivasse il momento del parto. | maschi si tenevano a una certa distanza, tutti
insieme, come per fare la guardia, formando coniloro corpiimmensi un'unica muraglia scura.

Noi guardavamo in silenzio, affascinati. Poi, improvvisamente, io diedi I'ordine e la caccia silenziosa ebbe inizio. La scialuppa si
diresse verso il branco. U'arpioniere indiano stava a prua, in piedi, col cannone carico. Dietro di lui, il mozzo preparava il canapo e
i galleggianti. La scialuppa fendeva I'acqua calma della laguna, senza quasi fare rumore, senza lasciare scia. Benché fosse ormai
giorno, non si vedevano ancora i fondali. 'acqua aveva un colore lattiginoso e torbido, che si confondeva col cielo. Eravamo futti
sul chi vive, in attesa di cid che stava per accadere.

A pocadistanza danoi, atribordo, passd un’'ombra, unalunga nuvola nera che scivolava a fior d'acqua e che emerse all'improvviso,
diventando una montagna che si ergeva nell’aria in una pioggia di gocce, e subito dopo sirituffd con un frastuono cosi assordante
da lasciarci per un secondo tutti impietriti. Ma gid I'Indiano aveva premuto il grilletto e I'arpione schizzo via dritto davanti a noi
imprimendo alla scialuppa uno scossone che la bloccd, mentre il cavo si srotolava sibilando. Ci fu un grido di trionfo, e il pesce
del diavolo, una femmina gigantesca, siimmerse prima che potessimo vedere se I'arpione I'aveva colpita. Ma un afttimo prima
di tuffarsi I'animale aveva emesso quel soffio rauco che conoscevo bene, che nessun uomo puod dimenticare. Il cavo si srotolava
a tutta velocitd, i freni sbattevano contro il bordo della scialuppa con colpi che sembravano spari, e intanto il mozzo bagnava il
legno per evitare che prendesse fuoco per la frizione. Un attimo dopo la balena riemerse di nuovo con un balzo straordinario che
cilascio senza fiato, tanto grandi erano la bellezza e la forza di quel corpo che si ergeva verso il cielo. Restd immobile per qualche
frazione di secondo, poiricadde in un getto di schiuma galleggiando in superficie, leggermente sbilenca, e infanto vedevamo |l
sangue colorare la laguna e arrossare il soffio che usciva dagli sfiatatoi. In silenzio, la scialuppa si avvicind alla balena. All'ultimo
momento, quando un fremito dell’lacqua indicava che I'animale stava per muoversi, I'Indiano spard il secondo arpione che si
conficco in profonditd nel corpo della balena, proprio sopra I'articolazione della pinnag, tra le costole, colpendola al cuore. Subito
il sangue schizzo dagli sfiatatoi, con un getto che parti alto nel cielo, un getto rosso chiaro, che ricadeva sulle nostre teste e sul
mare come una pioggia. L'immenso corpo ebbe un soprassalto, poi si immobilizzo in superficie, girato su un fianco, mostrando il
dardo dell'arpione, mentre nella laguna la macchia scura si allargava, circondava la scialuppa. Stranamente, gli uomini erano
ammutoliti. In silenzio misero il gancio sulla sommita della testa e la scialuppa riparti verso I'estuario della laguna, rimorchiando Ia
balena verso il Léonore.

Giunti alla nave, fummo accolti da grida di trionfo. Gli uomini si adoperarono per sistemare il corpo della balena a fianco della
nave facendo passare le catene attraverso lo sfiatatoio e la mandibola. Subito, approfittando dell’alta marea, partirono altre
scialuppe per cacciare altri pesci del diavolo. Verso mezzogiorno, con la bassa marea, erano gid state uccise almeno dieci
balene, piu di quanto il Léonore potesse rimorchiare. Abbandonammo le prede meno grosse e ritornammo verso nord, in direzione
del campo dei bucanieri.

Traduzione di Maria Vidale, Roma, Donzelli 2011 (pp. 33-39)
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PAWANA | J. M. G. LE CLEZIO #suldivanoleggo

There was something disturbing, even sinister, in this bay at dusk. The solitude of the shore, the roughness of the copper mountains,
the white of the salt mines, and the dark water at the mouth of the lagoon, with this sort of island, or white sandbar, it all seemed like
a passage into some fantastic world. Legends came to mind, those of devil fish attfacking the launches, pulverizing them with their
enormous bodies, smacking the water with their tails untilno man was left alive. Night overtook us at the entry of the lagoon and we
dragged the launch ashore. We set up a makeshift camp, waiting for the first tide of dawn to continue our exploration.

Never could | forget that night. We slept on the shore, without knowing where we were, without even seeing the lights of the Léonore.
The men stretched out on the sand, without blankets, as the air was mild without a hint of wind. | tried to sleep, but could hear the
noise of their voices. They spoke very quietly, with only the shimmer of the stars vaguely lighting the sand of the shore, listening to
the waves coming to die on the beach. Sometimes we heard strange noises from the channel, the wrinkling of water over the giant
bodies, and | could smell the characteristic odor of their breath. The harpooners stood up, trying to make them out, following the
noise of their breath along the shore.

Later, the moon rose and the sea reappeared, the water of the lagoon smooth, without a ripple, and devoid of whales. Then | fell
asleep, wrapped in my coat, my head upon my arms. The wind whistled, the moon rose slowly over the lagoon. | dreamed of what
| had not yet seen, of the secret | was on the verge of discovering.

Before dawn we had all woken up together. Maybe the Indian had given the cry in his own tongue: “Awaité Pawanal” which we
all had been expecting. He was standing on the beach, alongside the launch, leaning on his harpoon, watching the lagoon. The
gray water appeared before us, covered with black marks slowly gliding. | couldn’t believe my eyes; certainly no one was very sure
whether or not they were dreaming. Here | beheld what | had sought for so long, what the sailors of Nantucket had once recounted,
when the winter sea was covered with fin whales and arctic whales, so numerous that one could have compared them to a herd
on a plain.

Along the channel the bodies of devil fish slid slowly, foam whirling around the black backs. One could distinctly hear the tails striking
the water and the jets from the blowholes spraying from all sides with a husky sound which resonated in the silence of the bay.
One after another, the men approached the waterline, watching. Soon the cries rang out, savage and fierce cries, and | ordered
the launch into the water. The draw of the tide was pushing the whales to the top of the channel, from which they penetrated the
brackish waters of the lagoon. They were so many that they toppled over each other in places.

Paddling along slowly, the launch followed the route of the whales, close to the shallows to avoid being capsized by the giants.
The sea covered almost entirely the sandbar where we had slept. Thousands of birds already darkened the sky, following the same
movement, as though they knew what was about to happen.

January 10, towards six o'clock in the morning, we entered the waters of the lagoon. It was just as beautiful as | had dreamed it
would be, immense, pale, meeting the sky at the fugitive lines of sandbars and peninsulas. All the way at the end, as though surging
out of the sea, mountains of red quartz were already sparking in the sun with an incredible hardness. But it was the water that
made one dizzy, this calm and mirror-like water, where immense black bodies pressed together by the hundreds, by the thousands,
perhaps. At the front of the launch, beside the Indian harpooner, | watched all this, saying nothing, and it suddenly seemed to me
that I had stolen into a lost world, one separated from our own by innumerable centuries. The whales slid gracefully into the lagoon,
along the channel between the sandbars. There were some females who had already given birth and were holding their offspring
at the surface so that they could capture their first breath. Others, enormous, waited, basking on their flanks, for the moment of
birth to arrive. Some distance off, the males were grouped together to keep guard, their enormous forms brought together to form
a dark wall.

| do not know how we tore ourselves away from this spectacle, but suddenly, upon my order, the silent hunt begun. The launch
headed towards the group, the Indian harpooner up on the prow, holding his loaded gun. Behind him the deck hand readied the
line and the floats. The launch streamed through the calm water of the lagoon, almost without noise or wake. Despite the daylight
one could no longer see the depths. The water had a troubled, milky color which blended in with the sky. We were all on guard for
what was about to occur.

A shadow passed by at a few fathoms off the starboard side, and a long black cloud sliding along just below the surface emerged
all at once, became a mountain upright in the air, in a spray of droplets, and fell back to the water with a roar which petrified us
all in the space of a single second. The Indian had already pulled the trigger, and the harpoon surged out straight ahead with a
shock that stopped the launch, while the cable unwound, whistling. A cry of friumph was held back as the devil fish, a huge female,
dove down underwater before we were able to see whether or not we had hit it with the harpoon. But just before going down, she
gave out a husky breath which no man could forget. The cable unwound at incredible speed, dragging the brakes which knocked
against the edge of the launch like gunshots, and the deckhand watered the wood so it would not catch flame under the friction.
A moment later, the whale surged back through the surface of the lagoon in an extraordinary leap that weakened us all, so great
were the beauty and force of this body up against the sky. She hung immobile for some fractions of a second and then fell back in
a shower of foam, and floated to the surface, lightly across, and we saw blood fint her fongue, redden the breath of her spouting.
Silently the launch approached the whale. At the last moment, when a ripple in the water indicated that she was about to move
again, the Indian let go the second harpoon which then dug deeply into the whale’s body, just above the joint of the fin, between
the ribs, intfo the heart. At once blood surged through the blowholes in a jet that rocketed skyward, a very clear red, and then fell
down upon our heads and the sea like a rain. The immense body convulsed and then was still at the surface, turned on its side,
showing the point of the harpoon while the dark paftch widened through the lagoon, surrounding the launch. Curiously, the men
said nothing more. They placed hook around the top of the head in silence, and the launch made for the estuary of the lagoon,
hauling the whale toward the Léonore.

Cries of friumph received us as we arrived. The men set about stowing the body to the flanks of the ship, passing chains around
the body from the blowhole to the jaw. Other launches were immediately set to water, taking advantage of the high tide to hunt
other devil fish. Toward noon, at low tide, upwards of ten had been killed. It was more than the Léonore could even bring back.
We abandoned the largest kills, and turned back for the north, in the direction of the buccaneer campsite.

Translation by Christophe Brunski, AGNI online
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Geert Vons, artista, tatuatore, direttore artistico di Sea Shepherd e anche direttore di Sea Shepherd Netherlands, si € trovato a
Bologna a entrare per caso da Mirabilia. Ha comprato un paio dilibri e ha lasciato i suoi contatti, che ho usato per chiedergli
un'intervista, considerato il tema di questo numero, ed € stato cosi che ci siamo incontrati un pomeriggio a casa mia per
conoscerci, parlare di balene, ma soprattutto di responsabilitd. Perché quella che doveva essere una normale intervista su
un'organizzazione internazionale senza fini di lucro che ha come obiettivo prendersi cura dell'oceano e della fauna che lo
popola, & diventata una chiacchierata molto interessante sullariflessione, sull'educazione intesa comericerca dell’'informazione,
sulle responsabilitd, ma soprattutto sull'importanza e le conseguenze di ogninostra azione, nel bene e nel male, sulle nostre vite
e cio che ci circonda. Un discorso che va ben oltre il voler proteggere il mondo, una riflessione quella che mi ha proposto, che
mi ha portata a credere di essere importante come individuo, e di avere ancora il potere nelle mie mani.

Abitiamo tutti lo stesso pianeta - mi ha detto - condividiamo la stessa terra, lo stesso cielo, lo stesso mare, quindi io non mi
sento diverso da te, e non credo che a me debba importare meno degli altri il nostro destino, e il nostro pianeta. La terra su cui
viviamo é il nostro destino. Abbiamo tutti una responsailita verso cio che ci circonda, verso chi ciaccoglie, e preoccuparsene,
prendersene cura, non significa essere un fanatico o un radicale, ma solo una persona intelligente che capisce che tutto ha
delle conseguenze e soprattutto dei limiti. Purtroppo c’é molta ignoranza nel mondo, e non sempre siamo in grado di capire
le conseguenze delle nostre azioni. Un esempio molto banale: da dove viene il latte che beviamo? Dalla bottiglia? O dalla
mucca che lo produce perché e incinta e deve sfamare il suo vitello? E se noi beviamo il latte del vitello, cosa berra lui? Non
sembra difficile capire le conseguenze del bere il latte, giusto?

Ognuno di noi, se si prende dieci minuti di tempo per pensare, riflettere, & capace di capire cio che é giusto e cio che é
sbagliato. E una nostra responsabilitd capire che abbiamo delle responsabilitd. La vita non é facile per nessuno, ma questo
non ci esonera dal riflettere e agire di conseguenza.

Perché preoccuparsi del riscaldamento globale? lo credo, come essere umano, come individuo, di poter agire sugli effetti del
riscaldamento globale nel mondo, di potere nel mio piccolo rallentare o accelerare ilriscaldamento globale. La grande domanda
é: cosa possiamo fare per far capire alla gente che tutti abbiamo delle responsabilita verso il nostro pianeta e chi lo abita?

Se tagli un albero, una grande e bellissima quercia, per farne un tavolo, anche se la ripianti, non sard mai piv la stessa.
Ripiantare gli alberi, riforestare, &€ meglio di niente, ma se non li avessimo tagliati dal principio sarebbe stato meglio.

Sono tante le cose che facciamo per distruggere il nostro habitat, per distruggere gli animali che con noi lo abitano, e per
distruggere noi stessi. A volte penso che se qualcuno venisse a trovarci dallo spazio, e ci guardasse, direbbe che non esiste
la vita intelligente su questo pianeta, proprio per come lo stiamo trattando, la nostra casa...

Cosa potrei fare io per aiutare Sea Shepherd, per entrare a farne parte? - ho chiesto.

Tu stai gia facendo qualcosa per Sea Shepherd, stai gid lavorando per noi. Ti stai informando, stai chiedendo chi siamo, cosa
facciamo, e ne scriverai un articolo che altri leggeranno. Stai gia aivtando. Chiunque tu sia, qualunque lavoro tu faccia,
ovunque tu viva, puoi fare la differenza. Ognuno di noi puo farsi carico della responsabilita del nostro pianeta, e non é
nemmeno necessario nominare Sea Shepherd, puoi anche solo parlare dell’oceano, della pesca. Voglio condividere con te
una bellissima storia raccontata da Rutger Haver, I'attore e attivista olandese:

“Un mattino presto, mentre camminavo sulla spiaggia, vidiin lontananza una figura che sembrava danzasse. Avvicinandomi,
mi resi conto che era una bambina di circa 9-10 anni e che non stava danzando. Si chinava sulla battigia per raccogliere dei
piccoli oggetti e gettarli nell'oceano... Le andai ancora piu vicino e le dissi: ‘Buongiorno, cosa stai facendo?'. Lei si fermo,
aveva il fiato corto, alzo gli occhi e rispose: ‘Getto in mare le stelle marine'. ‘Perché le ributti in mare?’ chiesi e lei rispose:
‘Il sole sta diventando caldo e la marea si sta ritirando, se non le getto in mare moriranno’. Non potei fare a meno di dirle:
‘Ma ci sono chilometri e chilometri di spiaggia e centinaia di stelle marine, pensi che fara qualche differenza?’. Mi guardo
serissima e si chind a raccogliere un’altra stella marina. E la gettd in mare. Mentre la stella sprofondava tra gli spruzzi mi

disse: ‘Per quella fa differenza’.” (http://www.rutgernauer.org/rutgerhauer.org/story.php)
Noi siamo una porta aperta, per tutti, perché ognuno di noi puo fare qualcosa.

Geert Vons si tfrovava in Italia per presentare il libro di Sea Shepherd edito da Skirq, il libro fotografico ufficiale che racchiude
i loro primi quarant’anni.
Sea Shepherd é stata fondata nel 1977 dal capitano Paul Watson quando ha lasciato Greenpeace per trovare un'alternativa
pivu efficace alle sue strategie. Sea Shepherd é un’organizzazione internazionale senza fini di lucro la cui missione & quella
di proteggere gli oceani di tutto il mondo dalla distruzione e dal massacro della fauna marina e del suo habitat naturale.
Sea Shepherd pratica la tattica dell’azione diretta per investigare, documentare e agire quando e necessario mostrare al
mondo e impedire le attivita illegali in alto mare. Ci sono delle leggi che proteggono gli oceani, ma non ci sono abbastanza
forze e risorse per farle rispettare. La nostra migliore arma per lottare contro gli interessi dei politici, contro gli interessi
economici che sono l'unica ragione del disastro che ci circonda, sono i media: filmiamo, registriamo, dimostriamo con prove
concrete cosa succede e obblighiamo le forze dell’ordine all’azione. Sulla carta é tutto a posto, ma la realta é ben diversa
e niente viene rispettato, & come il selvaggio west, ci sono froppi interessi economici.
Sea Shepherd e stata accusata di essere un'associazione terrorista, ma non puo esserlo per tre semplici ragioni:

1. Sea Shepherd non é un’associazione segreta.

2. Sea Shepherd non usa il terrore né arma alcuna per raggiungere i propri obiettivi.

3. Tutte le persone che lavorano per Sea Shepherd hanno un’identita.
Esistono olfre venti sedi nel mondo, ma ognuna é indipendente, e cerchiamo di essere quanto piu trasparenti possibile, tutto
é basato sulla buona fede e sulla fiducia, e tutti i report annuali sono pubblici. Siamo persone concrete, non degli idealisti,
cerchiamo di produrre fatti concreti.

Dovevo scrivere un articolo che viraccontasse cos'é esattamente Sea Shepherd, vita morte e miracoli - soprattutto miracoli—
ma come lo stesso Geert ha detto, potete trovare tutte le informazioni su internet.

PAGINA WEB : https://seashepherd.org/ — https://www.facebook.com/seashepherdglobal/
PAGINA WEB ITALIA: https://www.seashepherd.it/ — https://www.facebook.com/seashepherditalia/
WHALE WARS IL TV SHOW: https://www.animalplanet.com/tv-shows/whale-wars/

LINK AL LIBRO SKIRA: http://www.skiralimitededition.com/seashepherd/

Lina Vergara Huilcamdn



Whoever you are, whatever your job is, you can make a difference.

Geert Vons, artist, tattooist, artistic director of Sea Shepherd and general director of Sea Shepherd Netherlands, entered
Mirabilia in Bologna by chance. He bought a pair of books and left us his contact information, which | used to ask him for
an interview, given the theme of this issue, so we met one afternoon at my place to get acquainted, falk about whales, but
above all about responsibilities. Because what was supposed fo be an ordinary inferview about an international non-profit
organisation with the aim of taking care of the Ocean and of the fauna that inhabits it, became a very interesting chat about
reflection, about education as a search for information, about responsibilities, but most of all about the importance and the
effects of every single one of our actions, for better or worse, on our lives and on what surrounds us. A subject which goes far
beyond the will to protect the world, a reflection, the one he proposed me, who led me to believe that | am important as an
individual and that the power is still in my hands.

We all live on the same planet — he told me — we share the same earth, the same sky, the same sea, therefore | don'’t feel |
am different from you, and | don’t believe | should care less than the others do about our destiny, and about our planet. We
all have a responsibility towards what surrounds us, towards those who welcome us, and to take care of all this, to look after
all this, does not mean to be fanatic or radical but only intelligent people who understand that everything has consequences
and above all everything has limits. Unfortunately, there is a lot of ignorance in the world, and we are not always able to
understand the consequences of our actions. A trivial example: where does the milk we drink come from? From the bottle?
Or from the cow that produces it because she is pregnant and has to feed the calf? And if we drink the milk for the calf, what
is he going to drink? It doesn’t seem difficult to understand the consequences of drinking milk, does it?

Every one of us, if we spend ten minutes thinking, reflecting, we all can understand what is right and what is wrong. It is our
responsibility to understand that we have responsibilities. Life isn’'t easy for anybody, but this doesn’t exempt us from reflecting
and act accordingly.

Why worrying about global warming? | believe that, as a human being, as an individual, | can have an effect on the
consequences of global warming in the world, in my own little way | can slow down or accelerate global warming. The crucial
question is: what can we do to make people understand that we all have some responsibilities towards our planet and those
who inhabit it?

If you cut down a tree, a big and beautiful oak, to make a table out of it, even if you plant it again, it will never be the same.
To replant trees and forests is better than nothing, but it would have been better if we didn't cut them down at the beginning.
There are many things we do to destroy our habitat, to destroy the animals that inhabit it with us, and to destroy ourselves.
Sometimes | think that if somebody came to visit us from the space, and looked at us, they would say that there is no intelligent
life on this planet, just because of how we treat it, our home...

What could | do to help Sea Shepherd, to be part of it? — | asked.

You are already doing something for Sea Shepherd, you are already working for us. You are getting information about it, you
are asking who we are, what we do, and you are going to write an article about us that will be read by other people. You are
already helping us. Whoever you are, whatever your job is, wherever you live, you can make a difference. Every one of us can
take on the responsibility of our planet, and you do not even need to name Sea Shepherd, you can just talk about the Ocean,
about fishing. | want to tell you a beautiful story told by Rutger Hauer, the Dutch actor and activist:

“One early morning as | was walking along the beach | discovered a figure at a distance moving like a dancer. As | got
closer | noticed that the figure was a young girl, maybe 9-10 years old, and she wasn’t dancing. She was reaching down to
the shoreline picking up small objects and throwing them into the ocean... As| came even closer, | said ‘Good morning, what
are you doing?’. She paused a little out of breath, looked up and said, ‘Throwing starfish into the sea’. ‘Why are you throwing
them back there?’ | asked, and she said, ‘The sun is getting hot and the tide is going out, if | don’t throw them in, they’ll die’.
I couldn’t help saying ‘But there are miles of beach and hundreds of starfish, d’you think it makes a difference?’ She gave me
a very serious look and bent down picking up another starfish. She threw it into the seq, and as it splashed into the water she

"n

said ‘It makes a difference to that one....” (http://www.rutgerhauer.org/rutgerhauer.org/story.php)
We are an open door, for everybody, because everyone of us can do something.

Geert Vons was in Italy to present the book of Sea Shepherd published by Skira, the official photographic book that contains
their first forty years.
Sea Shepherd was founded in 1977 by captain Paul Watson when he left Greenpeace to find a more effective alternative to
their strategies. Sea Shepherd is an international non-profit organisation whose mission is to protect the Oceans of the world
from devastation and from the massacre of marine life and the destruction of its natural habitat. Sea Shepherd employs the
strategy of direct action to investigate, document and operate when it is necessary to show the illegal activities on the high
seas to the world and stop them. There are laws that protect Oceans but there are not enough forces and resources to ensure
that they are respected. Our best weapon to fight against the interests of politicians, against the economic interests — that are
the only reason for the disaster surrounding us — are the media, so let us film, record, show what happens with hard evidence
and oblige law enforcement officers to act. On paper everything is fine but reality is much different and there is no respect
for anything, it's like the Wild West, there are too many economic interests.
Sea Shepherd has been accused of being a terrorist association, but it can’t be true for three simple reasons:

1. Sea Shepherd is not a secret association.

2. Sea Shepherd doesn’t use terror nor any kind of weapon to reach its goals.

3. All the people who work for Sea Shepherd have an identity.
There are more than twenty offices in the world, but each of them is independent, and we try to be as transparent as possible,
everything is based on good faith and on trust, and all annualreports are public. We are pragmatic people, and not visionaries,
we try to produce even tangible facts.

| was supposed to write an artficle who could fell you what Sea Shepherd precisely is, dealing with its life, death and miracles
—above all, miracles — but as Geert himself has fold me, you can find all information on the Internet.
WEB PAGE: https://seashepherd.org/ - https://www.facebook.com/seashepherdglobal/

PAGINA WEB ITALIA: https://www.seashepherd.it/ - https://www.facebook.com/seashepherditalia/
WHALE WARS TV SHOW: https://www.animalplanet.com/tv-shows/whale-wars/

LINK TO THE BOOK BY SKIRA: http://www.skiralimitededition.com/seashepherd/

Lina Vergara Huilcamdn
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Si chiamava Golia, pesava 68 tonnellate e il 6 giugno 1954 era stata uccisa al largo di Trondheim, sulle coste della Norvegia.
Per conservarne la carcassa l'avevano riempita con 7000 litri di formalina: I'idea era di esporla al pubblico e farne
visitare l'interno.

Il torinese Giuseppe Erba fiutd I'affare e si accaparrd il grosso cetaceo, ma il primo problema si presentd sulla frontiera
italiana: importare un animale morto era illegale.

Erba non si perse d'animo e per farla sembrare viva infrodusse nel ventre della balena un motore, per simulare un movimento
della coda: con questo tfrucco e approfittando dell’oscuritd, I'impresario riusci ad attraversare il confine a notte fonda.
L'enorme cetaceo fu cosi collocato nel Giardino della Cittadella, in pieno centro a Torino.

1 19 luglio 1954 La Stampa annuncid la sua esposizione in prima pagina e i torinesi accorsero incuriositi. Da subito pero si
manifestd un imprevisto: era piena estate e la balena ben presto inizid a emanare un fetore insopportabile.

A nulla valsero alcuni vasi di gerani disposti lungo la piattaforma, non si sa se a scopo decorativo o per richiamare alla mente
sensazioni piu delicate.

Facendo buon viso a cattivo gioco, I'impresario Erba vendeva ai pescatorii vermi che si moltiplicavano copiosi nel cetaceo.
L'esposizione durd solo sei giorni e si chiuse in tutta fretta domenica 25 luglio 1954.

Its name was Goliath, it weighed 68 tons and on June 6, 1954 it was killed off the coast of Trondheim, Norway.

The carcass was stuffed with 700 litres of formalin to preserve it in order to display it and allow people to visit its inside.

The Turinese businessman Giuseppe Erba sniffed the wind and gof his hands on the big cetacean, but the first problem
occurred on the Italian border: it was illegal to import a dead animal.

Erba didn't give up and placed an engine inside the belly of the whale to simulate a movement of the tail and make it
seem alive; thanks to this gimmick and under the cloak of darkness, the businessman managed to cross the border in the
dead of night.

So, the giant cetacean was placed in the Giardino della Cittadella, in central Turin.

On July 19, 1954 La Stampa announced the opening of the exhibition on the front page and the Turinese rushed up, infrigued.
But a problem arose from the very start of the exhibition: it was midsummer, and soon the whale started smelling unbearably bad.
Geranium pofts were placed along the platform, maybe for decorative purposes or perhaps to recall more delicate sensations;
but it didn't help.

Grinning and bearing it, Erba sold the worms proliferating inside the whale to the fishermen.

The exhibition lasted only six days, and it hastily closed on Sunday, July 25, 1954.

Fonte/Source: Blog of Wonders by Mariano Tomatis | marianotomatis.it/blog






NN NNN

y &

SENZAPAROLE

© Roger Olmos
#logosedizioni

OEz40

i

T

[=]



'S\ZZARRg.

- B .
S azol e’

STRANO, MACABRO,
MERAVIGLIOSO!

LA LEGGE DELLA LNGUA

la cittadina costiera di fden. in
Australia.  era nellOttocento  uno
degli epicentri della baleneria. Si
affacciova (e si affaccia ancora)
sullinsenatura di Twofold Bay, dove
tra linverno e la primavera faceva
la sua comparsa la balena fran-
ca australe. in vista dellaccoppia-
mento. Questo enorme cefaceo si |
muove a rilento. la sua stazza gfi |
reclude scatti e guizzi. fra dunque
EJ preda perfetta per i balenie-
ri. in grado di oftenere molti baril
dolio da un solo mammifero; du-
rante una sola stagione di caccia. X
se ne catturavano fino a 22 esem-
plari. assicurando cosi alle famiglie A,
di £den una rendita sufficiente per g "
tutto lanno. Ma ogni inverno. assie-
me dlle balene. arrivavano anche
i branchi di orche assassine. e vo-
levano la stessa cosa dei pescatori.
Inziolmente questi ultimi. avverten-
do la competizione. cercarono di
scacciarle. A quanto si dice. perd.
le cose cambiarono a partire dal
1840 circa. quando i balenieri co-
minciarono a reclutare come ar-
ionieri alcuni aborigeni della tribu
?houo. Questi nativi. infatti, si erano
dedicati dla caccia delle balene
per miglicia di anni prima che arri-
vassero gli europei. ¢ avevano stret-
to un patto’ con le orche. Quando
le orche intercettavano un gruppo
di balene in migrazione. le occer-
chiavano %pin endole fin dentro dl
W

golfo di Twofold Bay. vicino dlla
costa. Qui unorca maschio, il capobranco. nuotava fino al molo per aller-
tare i balenieri. saltando e schiaffeggiando lacqua con la coda. Gli uomini

balzavano sulle barche e avevano gioco facile nellarpionare e uccidere le
balene. In cambio dellaiuto ricevuto. i balenieri instaurarono la cosiddetta
legge della lingua’ legavano la carcassa della balena oppena uccisa a una
barca o a una boa. e la lasciavano in acqua tutta la notte in modo che le
orche potessero reclomare la loro parte del bottino - vale a dire. le enormi
labbra e la lingua del cetaceo con cui posteggiare. |l resto del corpo. con-
tenente il grasso e le ossa preziosi per i pescatori. non veniva toccato. Per gli
abitonti di Eden. le orche divennero compagne irrinunciabili: venivano liberate
non appena rimanevano impigliate nelle reti da pesca e si racconta che
allontanassero perfino i pericolosi squali dalle fragili scioluppe dei balenieri.
Lorca maschio che interagiva maggiormente con gli uomini richiomando la
loro attenzione era lunga sette metri e pesava circa sei tonnellate: divenne
nota con il soprannome di Old Tom. Questa cooperazione durd per quasi
un secolo. Nel 1923 un certo John Logan. dllevatore in pensione. uscl a coccia
assieme a George Davidson. baleniere di terza generazione. Come era
solito fare. Old Tom spinse verso di loro una piccola balena. che gli uomini
uccisero. Ma si avvicinava una tempesta. e la stagione era stata davvero
magra: Logan. tfemendo che quella potesse essere%ultimo balena dellanno.
decise di infrangere per la prima (e unica) volta la |e]gge della lingua. Usd
il suo arpione per spingere lontano dalla preda Old Tom. che giustomente
pretendeva il suo compenso. Con un colpo male ossestato. senza volerlo
davvero, Llogon fini per stroppare un paio di denti dlla povera orca. Quon-
do Old Tom. ferito. nuotd via dalla barca. Logan mormors: ‘Oh Dio. cosho
fatto?” le gengive di Old Tom si infettarono e negli anni successivi lorca
fece sempre pid fatica ad dlimentarsi il 18 settembre 1930 venne trovata
spiaggiata vicino a tden. morta di stenti e di fome. Da quel momento il suo
branco scomparve per non fare pit ritorno. Oggii. lo scheletro di Old Tom &
esposto allfden Killer Whale Museum. a perenne ricordo della bizzarra. ma
fruttuosa. alleanza tra gli uomini e le orche ossassine.

frame of a documentory by Charles £den Welings. public domain

THE LAW Of THE TONGUE

; In the nineteenth century the coastal
!_i_/ﬁf town of fden. Australia. was one of
9 —— the epicentres of whaling. It fronted
- -2 (as it stil does) onto Twofold Bay.
SR where between winter and spring
S the southern right whale used to
appear. ready f%r mating. This huge
cefacean moves very slowly. its
body size prevents it from springing
and leoping. It was Therefgre the
perfect prey for whale hunters. who
were able to obtain many barrels
of oil from a single mammal: dur-
ing one hunting season. as many
as 22 specimens were caught. and
they guaranteed enough income
for the enfire year to the families
of fden. But every winter, together
with the whales. even the school
of killer whales arrived. and wanted
the same thing os the fishermen. At
the beginning the fishermen. feeling
in competition with them. tried to
chase the kiler whales away. But.
as for os we know. things begon
to change from about 1840, when
the who?ers started fo recruit some
aborigines of the Thaua tribe as
harpooners. These natives had ac-
tually practised whale hunting for
thousands of years before the fu-
ropean arrived. and had mode a
‘deal” with the killer whales. When
the kiler whales infercepted a
group of migrating whales. they
surrounded them and pushed them
info Twofold Bay. by the coostline.
Here a male killing whale. the lead-
er. swam to the dock to alert the whalers. leaping and slopping the water
with its tail. The men jumped on the boats onc:lD easily harpooned and killed
the whales. In return for this help. the whalers established the so-called law
of the tongue: they used to fosten the carcass of the whale they had just
kiled to a boat or a buoy and left it in the water all night so that the
kiling whales could reclaim their share of the spoils - namely. the cetaceans
huge lips and tongue for their meal. The killer whales did not touch the rest
of the boduy. whicﬁ contained the fat and bones that were precious for the
fishermen. The killer whales became fundamental partners for the citizens of
fden. they were freed as soon as they got caught in the fishing nets and
it is said that they even kept the dangerous shor%s away from the whalers
fragile lifeboats. ?he male kiling whale that mostly interacted with the men
drawing their atftention was seven metres long and weighed about six tons:
it became well-known by the nickname of Old Tom. This cooperation lasted
for almost a century. In [923 someone called John Logan. a retired breeder.
went hunting with third-generation whaler George Davidson. fis he used
to do. Old Tom pushed a small whale towards the men and they killed it.
But a storm was approaching. and the season had really been meagre:
Logan. being ofrokf that that whale may be the last of the year. deciged
to break the law of the tongue for the very first (ond lost) time. He used
his hortpoon to push Old Tom. that was properly demanding its reward.
away tfrom the prey. With a badly executed blow. without really wanting
it. Logan yanked off two of the poor kiling whales teeth. When wounded
Old Tom swam away from the boat. Logan whispered: ‘Oh my God. what
have | done?". The gums of Old Tom became infected and during the fol-
lowing years the kiling whale had to struggle harder and harder to feed:
on September 8. 1930 it was found beached near tden. It had died of
consumption and starvation. from that moment on. its school disappeared
and never returned. Today, the skeleton of Old Tom is exhibited at the
fden Killer Whale Museum. in everlasting memory of the weird. but fruitful
dliance between men and killer whales.
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IL POSTO

Sono coperta di terra e pietre, non respiro piv. Mi gettano in
una fossa. Lui mi trova.

Scappo, ancora, sulla montagna. La frusta lacera, penetra
la pelle, schiocca. Non urlo, odio.

Nuofo nell'lacqua fresca del fiume. Un uomo mi osserva
attraverso le canne. Parliamo con la carne e con gli occhi.
E diverso dagli altrie

Sfilo gli stracci che indosso, cammino a piedi nudi tra
mesquite e pini, esco dalla capanna di palme, accendo il
fuoco per le altre ragazze.

Emilio squarcia il mio corpo; mi trascina nella polvere
stringendomi i capelli; mi compra. | soldati mi strappano
dalle braccia di mia madre.

Cavalco con le cosce strefte su un cuore selvaggio, con
il vento nei polmoni. Corro nei prati, invento giochi con le
altre bambine. Raccolgo fiori, mangio zuppe di legumi con
un cucchiaio di legno. Mia madre mi imbocca, si immerge
con me nel torrente, nell'ansa dove I'acqua accoglie il cielo.
Mi stringe al petto.

Succhio dai capezzoli, dormo. Respiro, piango, soffoco.
Tagliano il cordone che ci unisce. Scivolo fuori con la
placenta, ancora legata a lei. La mia testa si deforma, sono
schiacciata. Lei spinge, urla. Galleggio nel ventre, ascolto il
fruscio dei rami e le voci delle donne e degli animali. Sono
la tfrasparenza della vita, una trama fitta di sangue. Due
cuori... un cuore.

Non avrei voluto assistere, ma I'orrore ha spezzato il cielo e
quella fessura mi ha risucchiata. Mancava poco, non so per
cosa o per quale luogo, ma sarei stata libera. Finalmente.
Invece ero li, forse per accompagnarle.

Sono morte, anche loro. Le hanno uccise, anche loro.

Chi ha dato inizio alla fine & stato I'vomo. Gli squali si sono
aggregati, come i ratti.

L'indiano hascagliato'arpione, sua madre € morta mettendolo
almondo. Un bucaniere ha sventrato balene e ha estratto feti,
succhiava la vita dal seno di una donna. E tu, Johng Come si
puo uccidere cio che si ama, dicevi con gli occhi.

Come si puo assistere al massacro di cio che siama, dico io.
La donna genera la vita e 'vomo la toglie. In una rincorsa
senza fine.

Nel posto dove sto andando le trovero tutte, donne e balene.

THE PLACE

I am covered in earth and stones, | do not breathe any more.
They throw me into a pit. He finds me.

I run away, again, on the mountain. The whip rips, pierces the
skin, cracks. | do not scream, | hate.

I swim in the fresh water of the river. A man is watching me
through the reeds. We speak with our flesh and with our eyes.
Is he different from the others?

| take off the rags | am wearing, | walk barefoot among
mesquite frees and pine trees, | get out of the palm free hut,
| light the fire for the other girls.

Emilio rips my body; he drags me in the dust clufching my
hair; he buys me. The soldiers tear me off my mother’s arms.
I am riding with my thighs holding a wild heart tight, with the
wind in my lungs. | run through the lawns, | invent games with
the otheryoung girls. | pick up flowers, | eat legume soups with
a wooden spoon. My mother spoon-feeds me, plunges in the
creek with me, in the meander where the water receives the
sky. She holds me against her chest.

I suck on her nipples, | sleep. | breathe, cry, choke. They cut the
cord that unites us. | slip out with the placenta, still fastened to
her. My head deforms, |lam squashed. She pushes, screams. |lam
floating in the womb, listening to the swish of the branches and
the voices of women and animals. They are life’s fransparency,
a thickening plot of blood. Two hearfs... one heart.

| didn’t want to witness, but horror broke the sky and that
crack sucked me in. We were getting close, | do not know to
what or to what place, but | was soon to be free. At last. But |
was there, maybe to accompany them.

They too are dead. They have killed them too.

It was men who started the end. The sharks joined, and so
did the rafs.

The native man threw the harpoon, his mother had died as
she gave birth to him.

A buccaneer has sliced whales open and has pulled out
foetuses, he sucked life from a woman’s breast. And what
about you, John? How can someone kill what they love, you
said with your eyes.

How can someone witness the massacre of what they love, [ say.
Women give life and men take it off. In an endless chase.

In the place where | am going | will find them all, women
and whales.

Nicola Barca
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Leggere non & trovare risposte, ma porsi molte domande.

"Appartengo al numero di coloro che sono affascinati dagli
esseri umani. Non che immagini che I'vomo sia buono per
natura. Enemmeno cattivo del resto. A quanto sembra non
ci sono limiti a cio che puo essere e fare, nel bene come nel
male. Sostenere il contrario sarebbe una pia illusione, nel
migliore dei casi. Nel peggiore stupidita. Ma & proprio per
questo, nei limiti morali ragionevoli, che & cosi affascinante,
la ricchezza di variazioni e sfumature, la molteplicita di
foni e risonanze. Quel che piUu mi interessa & sapere cosa
pensino della vita, in che modo cerchino, sempre che lo
facciano, di vivere un'esistenza pivu soddisfacente possibile.
In che cosa consiste la loro felicita? Fino a dove arrivano i
loro sognig”

Bjorn Larsson (La saggezza del mare, lperborea 2003,
traduzione: Katia De Marco)

C'é un limite nell’essere cattivi?

La crudeltd pud essere misurata?

| gesti deprecabili hanno un confine?
Chi vede il male & piu buono?

Auguro a tutti di trovare mille domande, in quei posti strani,
in quelle “oasi naturali” che sono le librerie, perché i libri
SONo compagni con cui si confrontano le proprie esperienze
e le proprie inquietudini.
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Reading doesn’t mean finding answers but having a lot of
questions.

“I'm the sort of person who finds others fascinating. Not that |
imagine for a moment that people are inherently good. Nor
evil, for that matter. Experience suggests that the diversity of
human behaviorand characterislimitless. Any degree of good
or bad is feasible. To assert otherwise must be at best wishful
thinking; at worst, stupidity. Within the bounds of moderation
and morality, that is precisely what is so fascinating, the
richness of variation and nuance, the multiplicity of style and
manner. What interests me most is finding out what others think
about life, how they strive, if they strive at all, to live a life that
is as satisfying as it could possibly be. What does happiness
consist of for theme What is the extent of their dreams2”

Bjorn Larsson (From Cape Wrath to Finisterre, Haus 2005,
translated by Tom Geddes)

Are there limits to wickedness?e

Can cruelty be measured?

Are there boundaries to despicable actions?

Does the ability to see evil make you a better person?

| wish all of you to find thousands of questions in those odd
places, those “natural oases”: bookshops. Because books
are the best companions to share your experiences and
concerns with.
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Ispirandosi al racconto di Le Clézio, i poeti sifocalizzano sul contrasto
tra esseri umani e balene oppure sul loro comune destino. Con una
tavolozza a due colori, il grigio della pelle e il rosso del sangue,

Cristina Bove dipinge un quadro violento
che ricorda la pittura romantica tedesca,
dove gli uomini sono minuscoli portatori di
morte e le balene vittime enormi e innocenti
della loro ferocia, la stessa che non esitano
a rivolgere persino verso i propri simili. Rita
Stanzione sceglie invece di soffermarsi sulla
figura dolente di un ex baleniere, che dopo
aver tanto arrossato di sangue il mare alla
fine ne e sopraffatto e con un lamento si
rappacifica con le creature che furono sue
avversarie. Un'intesa tra le due specie viene

celebrata anche nel calligramma di Giorgia Monti, in cui, tra rimandi
biblici e fiabeschi, I'autrice sostituisce le sagome di uccelli colme di
cielo o gli altri oggetti librati in aria cari a Magritte con una balena
che condivide il dolore e la solitudine della persona che accoglie in

POEMATA

versi contemporanei

a cura di Francesca Del Moro
facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI

Inspired by the story of Le Clézio, the poets focus on the conflict
between human beings and whales or on their common fate. With a
two-colour palette - the grey of the skin and the red of blood - Cristina

Bove paints a violent scene remindful of the
paintings of German Romanticism, where men
are lilliputian bearers of death and the whales
are huge and innocent victims of human
brutality, the same brutality that they do not
hesitate to use against their counterparts. Rita
Stanzione focuses on the sorrowful figure of
a former whaler who, after having reddened
the sea for so long, is overwhelmed by it in
the end, and a lament reconciles him with
the creatures that were once his opponents.
A possible harmony between human beings

and whales is also celebrated in the calligram by Giorgia Monti where,
echoing biblical stories and fairy-tales, the author replaces the birds
silhouettes filled with sky and the other objects floating in the air that
are typical of Magritte with a whale that shares the pain and loneliness

7

sé come un rifugio.

Non e altro che questo, il corpo: materia. Materia organica e in quanto tale
soggetta a consunzione. Una visione che era gia stata fondante in altri
lavori di Alessandra Carnaroli, a cominciare da Femminimondo, laddove la
violenza sulle donne era letteralmente ‘parlata’ dai corpi aggrediti. Eppure
il titolo Ex-voto evoca una dimensione spirituale, che si riverbera da un lato
nelle grottesche invocazionia un Dio che “siapplica in miracoli suinternet”,
dall‘altro nella scelta del formato del volume che, suggerendo variazioni
nella sequenza di lettura, somiglia a una teoria di polittici. Non manca
I'apparato iconografico e le immaginette sacre sono qui disegnate con
tratto rapido e infantile, facendo il paio con il linguaggio ridotto all'osso.
Anticipati dal risvolto anteriore di copertina, i primi disegni raffigurano
parti del corpo — mani e piedi — citando gli ex voto anatomici, che
rappresentano nella grande maggioranza l'organo colpito, simbolo stesso
della malattia per cui si chiede la grazia. | dettagli patologici ricompaiono
nelleimmaginia seguire, come attributi di santi martiri senza agiografia, le
parti anatomiche appaiono sproporzionate, tracimano dai corpi stilizzati.
E la malattia che prende il sopravvento, ricettacolo di dolore e trasformazioni, catalizzando la nostra attenzione.
Nell'anatomia patologica la parte affetta dal morbo diviene il dato caratterizzante della persona, ingigantisce
fino a nascondere tutto il resto. A scandire i giorni sono gli interventi di manutenzione e riparazione, con il loro
corredo di strumenti e procedure mediche, il cui unico risultato e quello di posticipare I'inevitabile disfacimento.
Ogni ‘polittico’ formato dalle pagine del libro € come una stanza di ospedale con i suoi quattro o cinque letti,
e in bella mostra le cartelle cliniche in versi. “Ci resta difficile immaginare” & il refrain che sottolinea come
tutto si possa ribaltare da un momento all‘altro, ricordandoci che un giorno anche noi finiremo in un qualsiasi
nosocomio. Tutt'altro che romanticizzata, la morte non avviene ma e sempre incombente. Talvolta balugina
qualche frase che potrebbe essere scambiata per segno di affetto, si insinuano riferimenti indiretti a temi caldi
quali le posizioni antivacciniste e i diritti negati ai partner non sposati, ma € ovunque il cinismo a dominare
(si prega ad esempio il nonno di non sposare la badante per non perdere l'eredita). Non c’e alcuno sguardo
carezzevole sulla perdita, non una briciola di empatia. Solo lafredda constatazione delle alterazioni del corpo, con
un pizzico di ammirazione per la creativita del morbo al lavoro: organi succhiati da metastasi, gambe tranciate,
facce gonfiate come uova, labbri gialli, pus, saliva, cicatrici, piaghe, liquidi che sgorgano dai luoghi pit impensati.
Il malato non e niente di pit nobile di un “torroncino andato a male”. Solo si innalzano ogni tanto le preghiere,
ma semplicemente come richieste utilitaristiche, pragmatiche. Occorre una terapia risolutiva, quando falliscono
le cure umane, e Dio € come un medicinale “che salva vite umane / ma non testato sui / conigli come cavie”.

Alessandra Carnaroli
Ex-voto
Oédipus, 2018

The body is nothing but this: matter. Organic matter and, as such, subject to deterioration. An idea that was
already central in other works by Alessandra Carnaroli, starting from Femminimondo, where violence against
women was literally ‘spoken’ by their wounded bodies. And yet, the title Ex-voto evokes a spiritual dimension,
reflecting both in the grotesque invocations to a God “committed to online miracles” and in the choice of the
book format, that suggests multiple variations in the reading sequence, resembling a series of polyptychs. The
book is completed by a set of holy pictures, drawn with a quick, childish stroke, matching the language cut to
the bone. Announced by the front cover flap, the first drawings show body parts — hands and feet - quoting
anatomical ex-votos, often representing the wounded part, which becomes itself a symbol of the disease the
sick pray to recover from. Pathological details return in the following images, like features of saint martyrs
without any hagiography: anatomical parts are out of proportion, overflowing from stylised bodies. The disease
takes over, as a den of pain and transformations, catching our attention. In pathological anatomy, the body
part affected by the disease becomes the characteristic feature of the person, getting bigger and bigger, to
the point that it conceals all the rest. Maintenance and repairing interventions mark the passing of time, with a
full set of medical instruments and procedures, having the only purpose to postpone the unavoidable decay.
Each ‘polyptych’ formed by the pages of the book is like a hospital room with its four or five beds, displaying
medical records in verse. “It stays difficult to imagine” is the refrain revealing how everything could overturn at
any moment, reminding us that someday we will end up in a hospital too. Death, which is anything but romantic,
doesn’t come, but it is always impending. Here and there, some phrases flash that could be mistaken for signs of
affection, some oblique references to hot themes such as anti-vaccination positions or the denial of rights of not-
married couples slip in, but cynicism triumphs everywhere (for example, in begging the grandfather not to marry
his caregiver so as to not lose the inheritance). Not a gentle look over the loss, not even a little bit of empathy.
Just the cold observation of body alterations, even with some admiration for the creativity of the disease at
work: organs sucked up by metastasis, severed legs, faces swollen as eggs, yellow lips, pus, saliva, scars, plagues,
liquids pouring from the least expected places. The sick person has the same dignity of a “rotten nougat”. Only
prayers arise here and there, but they are just utilitarian, pragmatic requests. Where human cares fail, an ultimate
therapy is needed, and God is like a medicine “saving human lives / with no need of testing it / on rabbits first”".

of the person who has taken shelter in its belly.

Costole disegnate a china

i resti dei titani

li partoriva il sangue nella sabbia
un diluvio arrossava il litorale
dopo le lunghe attese
_dovevano approdare per la vita
morivano arenate nella polvere_

il colore mancava ai naviganti

soltanto le turbine grondavano scarlatte

la nave a vele spente
approdava nel ventre dei giganti

dalla terra

orde di marinai lillipuziani

salpano verso luoghi di massacri
orchi daltonici

progettatori di sterminio

_campi di smaltimento per umani
spiagge di abbattimento per balene_

Ribs drawn with Indian ink

the remains of the Titans

were generated by blood in the sand
a deluge reddened the coastline
after the long waits

_they should land for life

they died beached in the dust_

seafarers were colourless

only the whirls dripped scarlet
the ship with dull sails

landed in the belly of giants

from the mainland
hordes of Lilliputian sailors

raise anchor towards places of massacres

colour-blind ogres
planner of extermination
_landfills for humans
beaches for whale killing_

Cristina Bove



La balena

Il cielo Magritte sparisce nel ventre scuro della balena.
La balena e grande
naviga in cielo
e s'inghiotte le nuvole.
E il cielo Magritte perde colore nel ventre scuro della balena.
Il buio si fa pesto nel ventre scuro della balena.

Dove sei?
Sono sotto al ventre scuro della balena che piange.
Perché piange?
E troppo grande.
Naviga in cielo e si nutre di nuvole.
Dove vai?
Nel ventre scuro della balena
dove c'@ posto per le mie lacrime.

Chi le vede?
Nessuno.
Chi le sente?
Nessuno.
Chi le ferma?
Nessuno.

Il cielo Magritte scompare nel ventre scuro della balena.

Dove sei?
Nel buio.
Cosa fai?
Cosa fai?
Dipingo un cielo Magritte nel ventre scuro della balena.
Chilo vede?
Nessuno.
Chilo vede?
lo lo vedo.

Perché non scendi?
Prova tu a salire.
Ho paura.

Allora lasciami in pace.

Cosa ci fa una balena in cielo?
Piange.
Perché?
Lo fa per me.

Che cosa hai fatto?
Piango.

Chi se ne accorge?

Chi se ne accorge?

Dal ventre scuro della balena piove la pioggia.
E tu?
Rimango.

The Whale

The Magritte sky disappears in the dark belly of the whale.
The whale is big
she sails the sky
and swallows the clouds.
And the Magritte sky loses its colour in the dark belly of the whale.
Darkness turns pitch in the dark belly of the whale.

Where are you?
I'm under the dark belly of the crying whale.
Why does she cry?
She’s too big.
She sails the sky and feeds on clouds.
Where are you going?
Into the dark belly of the whale
where there’s room for my tears.

Who sees them?
No one.
Who hears them?
No one.
Who stops them?
No one.

The Magritte sky disappears in the dark belly of the whale.

Where are you?
In the dark.
What are you doing?
What are you doing?
I'm painting a Magritte sky in the dark belly of the whale.
Who sees it?
No one.
Who sees it?
| seeit.

Why don’t you come down?
Now you try to come up.
I'm scared.

Then leave me alone.

What does a whale do in the sky?
She cries.
Why?
She does it for me.
What have you done?
I've been crying.
Who's aware of that?
Who's aware of that?

From the dark belly of the whale the rain is falling.
And you?
I'm staying.

Giorgia Monti

La baia delle balene

Avanza nella baia ad origliare il nulla

il suo cuore d'alga, s'incupisce

di quanto inverno copre le acque vuote.
Era uno di loro, la mano dilama
violenta tra code arenate

pietre dopo che il guizzo,

ultimo, donava il suo rosso

al sonno imbelle e sinistro.

Lo annienta il mare

la squama enorme impacciata

che rimescola, silenzia, torna sul fondo.
Un'onda d’oceano

accorre e non da sollievo

ricacciata in bocche di sabbia.

Lui la segue, con il lamento di tutti i lamenti
di madri, figli e vecchie balene

pronte a morire dove si piega, in pace

la musica del mare.

The bay of the whales

It moves ahead in the bay eavesdropping nothing
his seaweed heart, it becomes glooming

for all the winter covering the empty waters.
He was one of them, the hand of violent
blade between beached tails

stones after the leap,

the last one, donated its red

to the cowardly and sinister sleep.

The sea annihilates him

the huge and awkward scale

stirring, silencing, going back to the bottom.
An ocean wave

rushes over and does not give relief

pushed back in sand mouths.

He follows it, with the lament of all laments
of mothers, children and old whales

ready to die where it peacefully bends,

the music of the sea.

Rita Stanzione
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MINIBIOSHOW # 24 - MARIE TRINTIGNANT
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NELLA NOTTE DEL 26 LUGL i0 2003 : &
SCOPPIA UN VIOLENTO LIT G 0 ’
TRA BERTRAND £ MAR f.

Z

LUT LA CoLPiSCE SUL VoLTO

PER 18 VOLTE. _ L] LA RAGAZZA £ A TERRA,
IL RAGAZZ0 NON SE NE CURA.
N \ ENEC

h -

Q
LASCIA QUATTRO FiGLi
£ UNA CANZONE MALEDET TA.

“TUTTO SPARIRA
E SAREMO SPAZZAT |
ViA DAL VENTO.” |~

LA CASA BRUCIA
IN UN MISTER 1050 |
INCENDIO IL MESE DOPO.




MARIE TRINTIGNANT (from fop left to bottom right) 1. On the night of July 26, 2003, a violent quarrel breaks out between Bertrand and Marie. He hits herin
the face eighteen times. 2. The girl is on the ground and the boy doesn’t care about her. 3. Nobody comes fo her aid and she dies of cerebral oedema.
4. She leaves four children and a damned song. 5. The house burns in a mysterious fire affer one month. 6. Everything will disappear and we will be blown
away by the wind.
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