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in una canzone. immersa nel buio. isolata dalla folla. ho creduto ascoltare che e bene
sognhare. che cio che importa non € che i sogni si avverino. ma solo sognare. sognare
cambierdla nostra percezione della vita. nonostante. sognare fara la differenza. nonostante.
e ho voluto credere.

#millebolleblu quindi. come mille sogni che prendono il volo e siinfrangono. ma che a volte
rimangono. sospese a guardare lontano. #millebolleblu siamo noi. e la nostra fragilita. i
pensieri che si contendono lo spazio della sola misera testa. i sentimenti. contrastanti. che
pulsano nel petto. | desideri che scivolano nel mio ventre. il fremito della paura tenuta
nascosta. #millebolleblu sono quelle che escono dal nostro corpo quando ci tuffiamo.
tuffarsi. gettarsi. partire. andare. un brivido cipercorre sempre. rompere una linea per entrare
in un altro elemento. rompere una vita per rincorrerne un’alfra.

#millebolleblu sono le speranze. di quei corpi che ogni estate si perdono in mare. che
scoppiano e svaniscono cosi come svanisce il loro ricordo. subito dopo aver spento la
televisione. ogni volta che incontfro qualcuno che il mare e riuscito ad attraversarlo. ogni
volta che infastidita mi allontano da questi forestieri che mi parlano con maleducazione.
senza accorgermi che la lingua che loro parlano € quella che io stessa gli ho insegnato.
quando a loro ho risposto.

#millebolleblu come desideri. senza altra protezione che il sogno. il sogno di una vita migliore.

dedicato a tutti quelli che quest’estate tenteranno di atfraversare il mare. a tutti quelli che
ci riusciranno. e a quelli che invece no.

se fu / chiudi gliocchi / e mibaci, / tu non ci crederai / ma vedo / le mille bolle blu / e vanno
leggere, vanno si rincorrono, salgono / scendono per il ciel. / le mille bolle blu / che volano
e volano e volano / blu / le mille bolle blu / blu, le mille bolle blu / che volano, mi chiamano,
mi cercano - Mina

in a song. sinking into the darkness. isolated from the crowd. | thought | heard it’'s good to
dream. that what matters is not that dreams come frue. but only dreaming. dreaming will
change our perception of life. even though. dreaming will make a difference. even though.
and | wanted to believe.

#millebolleblu*, then. like a thousand dreams that fly off and get shattered. but sometimes
remain. floating and looking in the distance. #millebolleblu are us. and our frailty. thoughts
competing for the space of the mere head. feelings. conflicting. palpitating in my chest.
desires sliding in my belly. the shudder of hidden fear. #millebolleblu are those that come out
of our body when we dive. to dive. to jump. to leave. to go. a shiver always runs through us. to
break a boundary to enter another element. to break a life to run after another.
#millebolleblu are hopes. of the bodies that every summer get lost in the water. that burst and
vanish like the memory of them. immediately after we switch off the T.V. every time | meet
somebody that has succeeded in crossing the sea. every time | draw away, annoyed, from
these foreigners that speak to me rudely. without realizing that their language is the same |
have taught them. when | answered to them.

#millebolleblu like desires. without protection except for the dream. the dream of a better life.

dedicated to all those who will try and cross the sea this summer. all those who will succeed.
and those who won't.

If you / close your eyes / and kiss me, / you won't believe it / but | see / a thousand blue
bubbles / light they go, they go / chasing one another up they go / down they go in the sky.
/ a thousand blue bubbles / that fly and fly and fly / blue / a thousand blue bubbles / blue, a
thousand blue bubbles / that fly, and call me, and look for me — Mina

*#athousandbluebubbles

Lina Vergara Huilcamdn
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lIfatto, ecco,ilfattoe che nonmel’aspettavo cheleiandasse viadavvero.Non e che adiecianni,addormentandoti
la sera, una sera come tante, né piu oscura, né piu stellata, né piu silenziosa o puzzolente di alire, con i canti dei
muezzin, gli stessi di sempre, gli stessi ovunque a chiamare la preghiera dalla punta dei minareti, non € che a
dieci anni— e dico dieci tanto per dire, perché non € che so con certezza quando sono nato, non c’e anagrafe
o altro nella provincia di Ghazni — dicevo, non € che a dieci anni, anche se tua madre, prima di addormentarti,
ti ha preso la testa e se I'e stretta al petto per un tempo lungo, piu lungo del solito, e ha detto:

Tre cose non devi mai fare nella vita, Enaiat jan, per nessun motivo. La prima € usare le droghe. Ce ne sono che
hanno un odore e un sapore buono e ti sussurrano alle orecchie che sapranno farti stare meglio di come tu potrai
mai stare senza di loro. Non credergli. Promettimi che non lo farai.

Promesso.

La seconda & usare le armi. Anche se qualcuno fard del male alla tua memoria, ai tuoi ricordi o ai tuoi affetti,
insultando Dio, la terra, gli uomini, promettimi che la tua mano non si stringera mai attorno a una pistola, a un
coltello, a una pietra e neppure intorno a un mestolo dilegno per il ghorma palaw, se quel mestolo dilegno serve
a ferire un uomo. Promettilo.

Promesso.

Laterza e rubare. Cio che e tuo ti appartiene, cio che non € tuo no. | soldi che tiservono liguadagnerailavorando,
anche se il lavoro sard faticoso. E non trufferai mai nessuno, Enaiat jan, vero?2 Sarai ospitale e tollerante con tutti.
Promettimi che lo farai.

Promesso.

Ecco. Anche se tua madre dice cose come queste e poi, alzando lo sguardo in direzione della finestra, comincia
a parlare di sogni senza smettere di solleticarti il collo, di sogni come la luna, alla cuiluce e possibile mangiare, la
sera, e di desideri — che un desiderio bisogna sempre averlo davanti agli occhi, come un asino una carota, e che
e nel tentativo di soddisfare i nostri desideri che troviamo la forza di rialzarci, e che se un desiderio, qualunque
sia, lo si fiene in alto, a una spanna dalla fronte, allora di vivere varrda sempre la pena — be’, anche se tua madre,
mentre ti aiuta a dormire, dice tutte queste cose con una voce bassa e strana, che fi riscalda le mani come
brace, e riempie il slenzio di parole, lei che e sempre stata cosi asciutta e svelta per tenere dietro alla vita, anche
in quell’occasione e difficile pensare che cio che ti sta dicendo sia: Khoda negahdar, addio.

Cosi.

La mattina, guando mi sono svegliato, ho allungato le braccia per far uscire il mio corpo dal sonno e ho tastato
a destra per cercare fiducia nel corpo di mamma, nell’odore rassicurante della sua pelle che per me era come
dire: sveglia, alzati eccetera. Ma sotto il palmo non ho trovato nulla e, tra le dita, solo la coperta di cotone
bianco. L'ho tirata verso di me. Mi sono voltato, gli occhi spalancati. Mi sono puntellato sui gomiti e ho provato
a chiamare: Mamma. Ma lei non ha risposto e nessuno ha risposto al posto suo. Non era sul materasso, non era
nel salone dove avevamo dormito, ancora caldo dei corpi che sirigiravano nella penombra, non era sulla porta,
non era vicino alla finestra a osservare la strada trafficata di auto e carri e bici, non era a parlare con qualcuno,
come aveva fatto spesso, durante quei tre giorni, nei pressi delle brocche d'acqua o nell’angolo dei fumatori.
Da fuori arrivava il frastuono di Quetta, che & molto, molto piu rumorosa del mio piccolo paese, quella striscia
di terra, case e torrenti da cui provengo, il posto piu bello del mondo (e non lo dico per vantarmi, ma perché e
vero), nella provincia di Ghazni.

Piccolo, grande.

Non ho pensato che fosse la grandezza della cittd a causare quel baccano, credevo si frattasse di normali
differenze tra nazioni, come il modo di condire la carne. Ho pensato che il rumore del Pakistan fosse diverso da
quello dell’ Afghanistan, punto, e che ogni nazione avesse il proprio rumore, che dipendeva da un sacco di cose,
tipo da cosa mangiava la gente e da come si muoveva.

Mamma, ho chiamato.

Nessuna risposta. Allora sono uscito da sotto le coperte, mi sono infilato le scarpe, ho stropicciato gli occhi e
sono andato a cercare il padrone che comandava quel posto per chiedere se I'avesse vista, dato che, appena
arrivati, fre giorni prima, aveva detto che nessuno entrava o usciva dal samavat Qgazi senza che lui se ne
accorgesse, cosa che a me era sembrata strana, perché supponevo che anche lui avesse bisogno di dormire,
di fanto in tanto.

Il sole tagliava in due I'ingresso del samavat Qgazi. Da quelle parti li chiamano anche hotel, i posti cosi, ma non
assomigliano nemmeno un po’ agli hotel che voi avete in mente, no, no. Piu che un hotel, il samavat Qgazi era
un magazzino di corpi e anime; un deposito dove stiparsi in attesa di essere impacchettati e spediti in Iran o in
Afghanistan, o chissa dove; un posto per entrare in contatto con i trafficanti di uomini.

Nel samavat c'eravamo rimasti tre giorni, senza mai uscire: io a giocare tra i cuscini, mamma a parlare con
gruppi di donne con bambini, a volte con intere famiglie, persone di cui sembrava fidarsi.

Ricordo che per tutto il tempo, i a Quetta, mamma ha tenuto viso e corpo infagottati dentro il burqa; il burga che
lei, a casa nostra, a Nava, con la zia e con le sue amiche, non portava mai. Non sapevo neppure che ne avesse
uno. Alla frontiera, la prima volta che gliel’ho visto indossare, le ho chiesto perché e lei ha detto sorridendo: E un
gioco, Enaiat, vieni qua sotto. Ha sollevato un lembo del vestito. Mi sono infilato tra le sue gambe sotto la stoffa
azzurra, come un tuffo in piscina, e ho trattenuto il respiro, ma senza nuotare.

NEL MARE CI SONO | COCCODRILLI

Storia vera di Enaiatollah Akbari
Fabio Geda - B.C. Dalai editore
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The thing is, | really wasn't expecting her to go. Because when you're ten years old and getting ready for bed,
on a night that's just like any other night, no darker or starrier or more silent or more full of smells than usual, with
the familiar sound of the muezzins calling the faithful to prayer from the tops of the minarets just like anywhere
else ... no, when you're ten years old — | say ten, although I'm not entirely sure when | was born, because there's
no registry office or anything like that in Ghazni province - like | said, when you're ten years old, and your mother,
before putting you to bed, takes your head and holds it against her breast for a long time, longer than usual, and
says, There are three things you must never do in your life, Enaiat jan, for any reason ... The first is use drugs. Some
of them taste good and smell good and they whisper in your ear that they'll make you feel better than you could
ever feel without them. Don't believe them. Promise me you won't do it.

| promise.

The second is use weapons. Even if someone hurts your feelings or damages your memories, or insults God, the
earth or men, promise me you'll never pick up a gun, or a knife, or a stone, or even the wooden ladle we use for
making ghorma palaw, if that ladle can be used to hurt someone. Promise.

| promise.

The third is cheat or steal. What's yours belongs to you, what isn't doesn’t. You can earn the money you need by
working, even if the work is hard. You must never cheat anyone, Enaiat jan, all right? You must be hospitable and
tolerant to everyone. Promise me you'll do that.

| promise.

Anyway, even when your mother says things like that and then, still stroking your neck, looks up at the window
and starts talking about dreams, dreams like the moon, which at night is so bright you can see to eat by, and
about wishes — how you must always have a wish in front of your eyes, like a donkey with a carrof, and how it's in
trying to satisfy our wishes that we find the strength to pick ourselves up, and if you hold a wish up high, any wish,
just in front of your forehead, then life will always be worth living — well, even when your mother, as she helps you
get to sleep, says all these things in a strange, low voice as warming as embers, and fills the silence with words,
this woman who's always been so sharp, so quick-witted in dealing with life ... even at a time like that, it doesn’t
occur to you that what she’s really saying is, Khoda negahdar, goodbye.

Just like that.

When | opened my eyes in the morning, | had a good stretch to wake myself up, then reached over to my right,
feeling for the comforting presence of my mother’s body. The reassuring smell of her skin always said to me, Wake
up, get out of bed, come on ... But my hand felt nothing, only the white cotton between my fingers. | pulled it
towards me. | turned over, with my eyes wide open. | propped myself on my elbows and tried calling out, Mother.
But she didn't reply and no one replied in her place. She wasn’t on the mattress, she wasn't in the room where
we had slept, which was still warm with bodies tossing and turning in the half-light, she wasn't in the doorway, she
wasn't at the window looking out at the street filled with cars and carts and bikes, she wasn't next to the water
jars or in the smokers’ corner talking to someone, as she had often been during those three days.

From outside came the din of Quetta, which is much, much noisier than my little village in Ghazni, that strip of land,
houses and streams that | come from, the most beautiful place in the world (and I'm not just boasting, it's true).
Little or big.

It didn’t occur to me that the reason for all that din might be because we were in a big city. | thought it was just
one of the normal differences between countries, like different ways of seasoning meat. | thought the sound of
Pakistan was simply different from the sound of Afghanistan, and that every country had its own sound, which
depended on a whole lof of things, like what people ate and how they moved around.

Mother, | called.

No answer. So | got out from under the covers, put my shoes on, rubbed my eyes and went to find the owner of
the place to ask if he'd seen her, because three days earlier, as soon as we arrived, he told us that no one went in
or out without him noticing, which seemed odd to me, since | assumed that even he needed to sleep from time
to time.

The sun cut the entrance of the samavat Qgazi in two. Samavat means ‘hotel’. In that part of the world, they
actually call those places hotels, but they're nothing like what you think of as a hotel, Fabio. The samavat Qgazi
wasn't much a hotel as a warehouse for bodies and souls, a kind of left-luggage office you cram into and then
wait to be packed up and sent off to Iran or Afghanistan or wherever, a place to make contact with people
traffickers.

We had been in the samavat for three days, never going out, me playing among cushions, Mother talking to
groups of women with children, some with whole families, people she seemed to trust.

| remember that, all the time we were in Quetta, my mother kept her face and body bundled up inside a burqa.
In our house in Nava, with my aunt or with her friends, she never wore a burqa. | didn’'t even know she had one.
The first time | saw her put it on, at the border, | asked her why and she said with a smile, It's a game, Enaiat, come
inside. She liftfed a flap of the garment, and | slipped between her legs and under the blue fabric. It was like diving
into a swimming pool, and | held my breath, even though | wasn't swimming.

IN THE SEA THERE ARE CROCODILES

The Story of Enaiatollah Akbar
Fabio Geda. Translated by Howard Curtis — Vintage Books
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GLI ARCADE DEL MARE | THE ARCADES AT THE BEACH

Mille mille bolle blu...

Mille mille bolle blu...
Mille mille bolle blu...

che escono dalla bocca, che escono dal naso mentre I'acquainvece che blu sembra nera mentre Riccardo che la sua mamma
coming out of the mouth, coming out of the nose while water seems black instead of blue while Riccardo whom his mother calls
lo chiaoma Riccardino prova a tirare su la testa ma gliela spingono givu, qualcuno dgli tira un calcio, un calcio lento, un calcio
Riccardino fries to raise his head but they put it down, somebody gives him a kick, a slow kick, an underwater kick like a deep sea
subacgueo come quello di un palombaro, un calcio lentissimo che si muove a una velocitd lunare e intorno ci sono fipo delle
diver’s, a very slow kick that moves at moon speed and there are sort of laughs all around and Riccardino doesn’t understand
risate e Riccardino non capisce e si sente soffocare e tutte le cose diventano tipo cose di un sogno, cose sbiadite e lontane, cose
and feels like chocking and all the things become sort of things in a dream, washed-out and faraway things, things as faded as
sfumate come una vecchia pellicola di sommozzatori che affogano e allora Riccardino pensa ai videogiochi del mare.
an old film of scuba divers drowning and so Riccardino thinks about the videogames of the seaside.

#
Denis non vuole ma tutti vogliono, la ragazzina con i capelli biondi lo guarda e gli fa tipo un sorriso e allora qualcosa gli
Denis doesn't want to do this but everybody wants to, the little fair haired girl looks at him and somehow smiles to him and
si muove dentro allo stomaco e resta immobile e mentre tutti giocano e danzano in questo gioco che adesso sembra
something moves inside his belly and he is motionless and while everybody plays and dances in this game that now seems very
oscurissimo lui vede solo il cielo nero sul mare nero nella notte nera nelle poche stelle che adesso gli sembrano tutte sparite.
dark he only sees the black sky above the black sea in the black night and the few stars that now seem to have all disappeared.

#
Riccardino lo tfrascinano fuori e sembra morto, qualcuno gli dd un calcio in pancia ma lui sembra morto, qualcuno dice
Riccardino is dragged outside and looks dead, somebody gives him a kick in the stomach, somebody says now that’s enough,
adesso basta, qualcuno dice cosi lo ammazziomo ma qualcuno invece urla, danza, ulula alla luna. Ci sono Mirko e Thomas
somebody says we will kill him this way but somebody screams dances howls to the moon instead. There are Mirko and Thomas
che sono fratelli, ci sono due ragazzine che una si chiama Chiara e ha quattordici anni ma dice che ha gid scopato con un
that are brothers, there are two girls, one is called Chiara and is fourteen but says she has already fucked with a guy in his thirties,
tizio di frent’anni, Chiara dice sempre che luila amava ma in realtd I'ha stuprata e lei non I'na mai detto a nessuno, ci sono
Chiara always says that he loved her but the truth is that he raped her and she didn't tell anybody, there are all the seaside
tutti gli amici del mare e poi c'é Riccardino che & in terra e che ora tossisce che dalla bocca gli esce la bava che si mischia
friends and there is Riccardino that has fallen down to the ground and is coughing with saliva coming out from his mouth and
al moccio e all'acqua salata.
mixing up with snot and saltwater.

#
Riccardino € il piu piccolo e al bagno non lo conosceva nessuno e ai videogiochi voleva sempre giocare lui e Riccardino non
Riccardino is the youngest one and nobody knew him at the beach and he always wanted to play videogames, nobody liked
gli piaceva a nessuno ed € piu 0 meno cosi che quando tutti si annoiavano Michele ha detto di fare un gioco che si faceva
Riccardino, so this is how it happened more or less, when everybody got bored Michele suggested to play a game and pretend
finta di rapire Riccardino che lui una volta I'aveva visto in un film.
to kidnap Riccardino as he once saw in a movie.

#
Ora lo trascinano e lui fossisce e lascia una scia lunghissima nella sabbia che gli si mischia ai capelli, che gli va in gola, che
Now they are dragging him and he is coughing and leaves a very long trail in the sand that mixes up with his hair, gets in his
gli entra nel naso, Denis si volta come volesse fermarsi, Chiara lo prende per mano, le mani di Chiara sono morbide e fredde,
throat, in his nose, Denis turns around as if he wanted to stop, Chiara takes him by the hand, Chiara’s hands are soft and cold,
Denis si accorge che adesso il cuore gli batte fortissimo.
Denis realizes that now his heart is beating very fast.

#
Riccardino lo frascinano fino a un casolare, lo prendono a calci e ridono, gli sputano addosso e ridono e corrono e danzano
Riccardino is dragged to a farmhouse, they kick him and laugh, they spit on him and laugh and run and dance around,
intorno, poi Chiara gli salta sopra e Denis tende la mano come a fermarla ma nonriesce a fermarla e quando Chiara si alza,
then Chiara jumps on him and Denis reaches out to stop her but can’t stop her and when Chiara stands up, a few red
dalla canottiera fradicia di Riccardino fradicio, escono delle goccine rosse che poi crescono che poi riempiono tutta la
droplets come out from the soaking vest of the soaking Riccardino, then expand and then fill up all the fabric that was
stoffa che prima era bianca e adesso € rossa. Chiara c'ha un pezzo di vetro in mano che per stringerlo si € tagliata anche
white and now is red. Chiara holds a fragment of glass in her hand and she has cut herself to clutch it, Riccardino gasps,
lei, Riccardino rantola, ora dalla bocca gli escono delle bolle rosse che si mischiano al blu, mille bolle blu e rosse e blu. Tutto
now red bubbles are coming out of his mouth that mix up with the blue ones, a thousand blue and red and blue bubbles.
diventa immobile, Denis cade in ginocchio, il muco che cola dalla bocca, lo scrosciare delle onde del mare che impattano
All becomes motionless, Denis falls down on his knees, mucus running off the mouth, while the roaring of the sea waves
lente, lentissime, conftro il nulla.
slowly, so slowly impact against nothing.

Uduvicio Atanagi
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Confessione dell’abiku che si era rifiutato
di sbarcare a Lampedusa

No, non furono le spregevoli Leggi dell’'Uomo

che affondarono la barca

con la sua vela di coperta incendiata

al termine di una novella “Traversata degli schiavi”
di fuga e dolore

non fu la paura scolpita negli occhi

dei pescherecci astanti

che non osavano fermarsi

per non rischiare il Gran Giuri

della Legge dei Fattii Fatti Tuoi

ed essere giudicati complici

del reato di Tentata Sopravvivenza

non fu il parapiglia provocato

dalla Deriva dei Contfinenti

dalle Placche Tettoniche africane

in via di collisione con quella briciola di Europa
Lampedusa

che se ne stava li con le sue prigioni e le sue spiagge
aspettando qualunque cosa portasse la corrente

sia che si trattasse di cadaveri che di turisti.

No, amici, non andate a cercare risposte nell’Economia,
nelle Scienze Politiche,

nella Storia del Diritto Internazionale

il colpevole sono io, un minuscolo abiku

uno spirito bambino

uno di quelli indecisi

in costante andirivieni tra il mondo dei vivi

e il mondo degli spiriti

“riluttanti a rassegnarci al mondo”.

Il Capitano dell’Unitd Subacquea Renato Sollustri
con addosso I'alta divisa delle immersioni

piu spaventoso alla vista che un alieno

inviato dallo Stato a recuperare i corpi

sebbene europeo, mi vide, si rese subito conto di chiio fossi
e rimase senza parola per due giorni.

Dondolando ancora dal cordone ombelicale di mia madre
non ero pronto a scambiare le dolci acque del ventre materno
per la durezza dell’aria € il lavoro dei polmoni

e il logorio dei muscoli e il sale delle lacrime

al massimo avrei scambiato il liquido amniotico

per le amare acque del Mediterraneo

e al diavolo le speranze

e le illusioni e le ambizioni e le aspettative

e le paure e irimproveri e le rivendicazioni degli alfri.
Di noi abiku dicono i romanzieri africani:

Confession of the Abiku Who Refused

to Land in Lampedusa

No, it wasn't the despicable Laws of Men
that sank the boat

with its fiery blanket of a sail

completing a Middle Passage

of escape and sorrow

no, it wasn't the fear sculpted in the eyes

of fishing boats passing-by

that dared not stop

lest they be brought in front of the Grand Jury
of the Law of Mind Your Own Business

and be deemed an accessory

to the crime of Aftempted Survival

nor was the commotion caused by
continental Drift

the Tectonic Plate of Africa

colliding with that tiny crumb of Europe
Lampedusa

as it sat there with its jails and beaches
waiting for whatever the currents brought

be it corpse or be it tourist.

No, friends, don't go looking into Economics,
Political Science,

History and International Law,

I am the responsible party, |, just a finy Abiku
a spirit child

one of the indecisive ones

forever moving between the world of the living
and the spirit world

“unwilling to come to terms with life”.

Police Captain Renato Sollustri,

in its full scuba diving gear

scarier to behold than an alien

sent by the State fo recover the bodies
though European, saw and knew who | was
and has now been speechless for two days.
Still dangling from my mother's umbilical cord
| wasn't going to frade the sweet water of the womb
for the harsh air and the work of lungs

and the work of muscles and the salt of tears
at the most | would tfrade amniotic fluid

for the bitter water of the Mediterranean sea
and o hell with the hopes

and illusions and ambitions and demands
and fears and reproaches and claims of the others.
African novelists have described us abiku as

“non amava(no) le fatiche dell’esistenza, i desideri irrealizzati,
le venerate ingiustizie del mondo, i labirinti dell’amore
temeva(no) la crudelta degli esseri umani,

i quali nascono ciechi e raramente imparano a vedere”*

e fu cosi che scelsi il mare e non la terra

I'acqua e non il fuoco

rifiutai quella roccia che si sporgeva dalle onde

€ ora vivo in ogni goccia di pioggia

in ogni lacrima versata per la malvagita degli Umani

dei loro terribili afti, delle loro terribili omissioni.

“dislike(ing) the rigours of existence, the unfulfilled longings,
the enshrined injustices of the world, the labyrinths of love
fear(ing) the heartlessness of human beings,

all of whom are born blind, few of whom ever learn to see"*
and so | chose sea over land

water over fire

refused that encrusted rock jutting from the waves

and now live in every drop of rain

in every tear shed over the malice of Humans

and their terrible deeds and omissions.

Pina Piccolo, 10 oftobre 2013 October 10, 2013
Qualche giorno dopo gli annegamenti di massa di migranti/rifugiati a poche
centinaia di mefri da Lampedusa, il Capitano di polizia Renato Sollustri,
dell’'Unita Subacquea che si era immerso per recuperare i corpi, trovo nella
stiva del barcone capovolto il corpo di una ragazza che aveva appena
parforito prima di annegare; il neonato era ancora attaccato alla mamma

con il cordone ombelicale.

A few days after the mass drowning of migrants/refugees close to
the shores of Lampedusa, Police Captain Renato Sollustri of the
scuba diving police unit, who dove to retrieve the bodies, found
under the capsized boat the body of a girl who had given birth just
before drowning, the umbilical cord and the baby still attached to
her body.

*Ben Okri, La via della fame, capitolo 1. *Ben Okri, The Famished Road, chapter 1.
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L'"OMBRELLO DI SAPONE | THE SOAP UMBRELLA

Avevo dimenticato quanto si stesse bene qui sotto.

| had forgotten how nice it was to be hereunder.

Avevo dimenticato quanto stessimo bene insieme, qui softo.
| had forgotften how good we felt together hereunder.

Soffiarlo € stata la cosa piv facile del mondo. Ci abbiamo messo anni per finirlo,
Blowing it was the easiest thing in the world. It took years to complete it, and
eppure a me sembrava avessimo appena cominciato. Ogni giorno uno di Noi
yet it seemed to me we had just begun. Every day either of us used to blow a
due soffiava una bolla. Ti ricordi la primag Quando ci siamo conosciuti, una
bubble. Do you remember the first one¢ When we met, on an August morning,
mafttina d'agosto, entrambi persi sulla sabbia, enframbi persi nei pensieri. Sono
both lost on the sand, both lost in our thoughts, | stumbled upon a small bucket
inciampata in un secchiello e ti sono caduta tra le braccia. Tu le hai spalancate.
and fell into your arms. You opened them wide. We couldn’t say no. We walked
Non potevamo dire di no. Abbiamo passeggiato tutto il giorno e forse anche
all day long and maybe the following day too, | can’'t remember it, when | am
quello seguente, non me lo ricordo piu, con te spazio e tempo svaniscono,
with you space and fime vanish like a soap bubble. Like the bubbles we used
come una bolla di sapone. Come le bolle che ci porfavamo dietro. Tu nella
to carry with us. You kept them in your pocket, | kept them in my purse. That
tasca, io nella borsa. Quel momento non I'ho dimenticato. “Dimmi la cosa che
moment, | haven't forgotten it. “What is the thing you like the moste”. “It's easy.
ti piace di piv”. “Facile. Fare le bolle di sapone™. "Stai scherzando?2”. Ho aperto
To make soap bubbles”. *Are you kiddinge” | opened my purse and showed you
la borsa e ti ho mostrato il mio tubetto di bolle di sapone. Tu hai infilato la mano
my tube of soap bubbles. You put your hand in the pocket of your jeans, pulled
nella tasca dei jeans, hai preso il tuo tubetto di bolle di sapone e I'hai accostato
out your tube of soap bubbles and put it next to mine. We burst out laughing.
al mio. Siamo scoppiati aridere. Non potevamo dire dino. “lo odio il sole” mi hai
We couldn't say no. "l hate the sun” you confessed me. "l loathe the rain”
confessato. “lo detesto la pioggia” ho ribattuto. E allora che ci & venuta l'idea.
I replied. Then we had an idea. A soap umbrella fo protect the two of us. Every
Un ombrello di sapone che proteggesse entrambi. Ogni giorno uno di noi due
day one of us would blow a bubble. Sometimes we blew two bubbles, one for
avrebbe soffiato una bolla. A volte ne soffiavamo due, una per ciascuno, a
each of us, sometimes only one bubble with two mouths. It was the easiest thing
volte una sola a due bocche. Erala cosa piU facile del mondo, le bolle uscivano
in the world, bubbles came out on their own: the first kiss, the first | love you, the
da sole: il primo bacio, il primo ti amo, il primo libro letto insieme, la prima litigata,
first book we read together, the first argument, the first reconciliation. Blowing
il primo facciamo pace. Soffiare era respirare, amare era vivere. Quando |l
was like breathing, loving was like living. When the world became unbearable,
mondo diventava insostenibile bastava uno sguardo e ci ritrovavamo subito i
a look was enough and we immediately found ourselves thereunder, where
sotto, dove nessuno poteva ferirci, nessuno poteva prenderci.

nobody could hurt us, nobody could catch us.

Poiun giorno haismesso disoffiare. Diceviche iltubetto non aveva piv acqua, che
Then one day you stopped blowing. You used to say that the tube had run out of
non avevi piu fiato, che eri froppo stanco, che non avevi tempo. Ho continuato
water, that you had run out of breathe, you were too fired, you didn't have the
a soffiare da sola. “Ha solo bisogno diriposarsi, ritornerd a pieni polmoni™ misono
time. | continued to blow on my own. “He only needs a rest, he will come back full-
detta. Ma non sei fornato. Te ne sei andato, ti ho visto da qui sotto quando hai
throated” | said to myself. But you didn’'t come back. You went away, | saw you
appoggiato il tuo tubetto vuoto e scolorito sul tavolo e hai chiuso la porta. Non
from hereunder when you put your empty and faded tube on the table and
potevo dire di no. Ho aspettato che accendessi la macchina e mi sono alzata.
shut the door. | couldn’t say no. | waited for you to start the car and | stood up.
Ho preso I'ombrello di bolle di sapone e I'ho piegato, bolla dentro bolla. L'ho
| took the umbrella made of soap bubbles and folded it, bubble inside bubble.
messo in una scatola nera e I'ho sistemato in soffitta. E rimasto I, fino a oggi, mi
| stuck it info a black box and put it in the attic. It is sfill there, today | bumped
ci sono imbattuta per caso. L'ho aperto con un po’ di timore.

info it by chance. | opened it a little intimidated.

Avevo dimenticato quanto si stesse bene qui sotto.

| had forgotften how nice it felt to be hereunder.

Avevo dimenticato quanto stessimo bene insieme, qui sotfto.

| had forgotten how good we felt together hereunder. ANna Masucci
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Piscine Molitor, Paris

Molti viaggiatori collezionano cartoline o tazzine durante i viaggi, ma non Mamaji. Mamaiji colleziona solo piscine. Lui va a
You see, most travelers collect postcards or teacups on their journeys... but not Mamaiji. Mamaiji collects swimming pools. He
nuotare in tutte le piscine che trova. Un giorno Mamaiji disse a mio padre che di tutte le piscine che c’erano al mondo la piv
swims in every pool he comes upon. One day, Mamaji said to my father that, of all the pools in the world... the most beautiful
bella era la piscina pubblica di Parigi. Che I'acqua era talmente pulita che potevi prepararci il caffé la mattina. Che una sola
was a public poolin Paris. That the water there was so clear, you could make your morning coffee with it. That a single swim
nuotata Il aveva cambiato la sua vita. Prima che io nascessi lui disse: “Se vuoi che tuo figlio abbia un'anima pulita, un giorno
there changed his life. Before | was born, he said... “If you want your son to have a clean soul... you must take him one day
dovrai portarlo a nuotare alla Piscine Molitor”. Non ho mai compreso perché mio padre prese la cosa tanto a cuore. Ma lo
fo swim in the Piscine Molitor.” | never understood why my father fook this so much to heart. But he did, and | was named
fece e mi chiamo Piscine Molitor Patel. Spiega cosi I'origine del suo insolito nome il protagonista del bellissimo e pluripremiato film di Ang
“Piscine Molitor Patel.” This is how the protagonist of the amazing Life of Pi, multi-award winning movie by Ang Lee, adapted from Yann
Lee Vita di Pi, tratto dal romanzo omonimo di Yann Martel.

Martel's novel, explains the origin of his own name.

Tempio dello sport cittadino, luogo di culto della mondanitd parigina degli anni Trenta, originale opera Art déco, la piscina
The Molitor swimming pool is a tfemple of the city sports, a place of worship for the Parisian high society of the 1930s and
Molitor € opera dell’architetto Lucien Pollet ed e stata inaugurata nel 1929. Il taglio del nastro venne affidato ai campioni
an original Art Deco work. Designed by architect Lucien Pollet, it was inaugurated in 1929. The ribbon cut was entfrusted to
olimpionici di nuoto Aileen Riggin Soule e Johnny Weissmuller, quest’ultimo indimenticabile nel cinema per il suo ruolo di
the Olympic swimming champions Aileen Riggin Soule and Johnny Weissmuller — unforgettable movie star who played the
Tarzan nell’omonimo film. La struttura comprendeva due piscine, una di 33 metri coperta da una preziosa vetrata opera del
leading role in Tarzan. The building consisted of two swimming pools: one was 33 metres long, covered by an exquisite glass
mastro vetraio Barillet, circondata da due gallerie di cabine, e una all’aperto di 50 metri, anch’essa circondata da tre piani
roof made by the master glazier Barillet and surrounded by two galleries of changing rooms; the other one was an outdoor
di cabine, che in inverno veniva adibita a pista da pattinaggio. La struttura con gli obld e le ringhiere bianche ricordava
swimming pool, 50 metres long, surrounded by three levels of changing rooms, and was used like a skating rink during the
lo sfile delle barche da crociera, in voga al tfempo, e la sensazione doveva essere proprio quella di tfrovarsi a bordo di un
winter. The building with white portholes and balustrades recalled the style of the cruise ships, that were fashionable at that
luogo fuori dal mondo. Le balconate, i corridoi, il bordo vasca offrivano I'occasione di sfilare non solo alle modelle durante
time, and it should really feel like being embarked on a place out of the world. The balconies, the corridors and the poolside
le abituali passerelle di moda, ma a futte le persone che a Molitor si recavano per nuotare ma soprattutto per guardare
offered the opportunity to walk the catwalk not only to models during the usual fashion shows but to all the people who
e per essere notate. Qui, nel 1946, fu presentato il primo bikini del mondo disegnato da Louis Reard e solo venti anni dopo
went fo Molitor to swim but above all to look and fo be looked at. Here, in 1946, the first bikini of the world was launched,
apparve il primo topless.

designed by Louis Reard.

Tra dive della Novelle Vague e personalitd del tempo si poteva fare un bagno come guardare una rappresentazione
Among Novelle Vague celebrities and personalities of the time, you could swim, watch a play and be photographed by the
teatrale e finire sulle foto dei paparazzi appostati, chissd se in costume anche loro!

paparazzs lying in wait, maybe wearing their bath suits as welll

Chiusa nel 1989, € stata salvata dalla demolizione da un gruppo di ex frequentatori e dichiarata monumento storico della
Shut down in 1989, it was saved from demolition by a group of former regulars and appointed historic monument of France.
Francia. Dagli anni Novanta € diventata museo a cielo aperto di street art e nelle vasche ormai asciutte si sono svolti
From the Nineties it became an outdoor street art museum and many rave parties took place in the dried pools. Some years
numerosi rave party. Qualche anno fa si € deciso di far tornare la Piscine Molitor agli splendori di un tempo con una grande
ago a huge and expensive refurbishment work returned the Piscine Molitor to its former glory. One year ago the new age of
e costosa opera di ristrutturazione. Un anno fa e stata inaugurata la nuova era di Molitor. Ci si chiede se un hotel cinque
Molitor was launched. You may wonder whether a five star hotel, 1,700 square metres of spa facilities and a restaurant with
stelle, una spa di 1700 mq e un ristorante con noto chef francese possano giustificare la cifra per farsi una bella e storica
a famous French chef justify the price you have to pay for a relaxing and memorable swim after which you feel like having
nuotata e avere la sensazione di uscirne ancora con I'anima pulita.

your soul cleaned. Gioia Marchegiani
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L TERRIBILE INGREDIENTE THE HORRIBLE INGREDIENT

La carestia. la peste e la guerra sono i tre ingredienti pid famosi di questo basso mondo.

Se non fosse per la Peste Nera. oggi forse non storeste leggendo flustrati £ i
mondo cosi come lo conosciomo sarebbe totalmente diverso. |l flagello pid terribie
che la storia ricordi comincid in una terra lontana. nel centro dellfsio. dove per
qualche ragione vi fu una moria di topi. Le pulci. che fino ad allora avevano vissuto
tranquile succhiondo un po’ di sangue ai roditori, si ritrovarono di colpo offomate e
cominciarono ad attaccore onche [uomo e il suo bestiome. Le pulci. olire o essere
un fostidio. erano onche portatrici del batterio Yersinia pestis (0. meglio. di una sua
onfica variante oggi estinta). L'epidemio comincio quindi a propagarsi in Cina. per
poi correre veloce verso Occidente lungo la Via della Seta: si infilird attraverso i
maggiori porti del Mediterroneo in ondate successive. cominciando da Marsiglio. fra
il 1347. | genovesi erano sotto assedio a Caffa. in Crimea. e il loro nemico. il khan
Gani Bek. utiizzd i cadaveri infetti come primitiva orma batteriologica. lanciandoli
oltre le mura della cittd. fu cosi che il contogio. riportato a casa dagli uomini
stonziati a Caffa. arrivé onche sulle coste liguri. Contemporoneamente la peste fece
il suo ingresso in ltalia anche attraverso Venezia e. a sud. dai porti sicilioni. | bacilo
era tamente virdento da spondersi nel giro di brevissimo tempo in tutta furopa.
Al riprova che fosse una piaga voluta da Dio per punire tutta [umonitd, i bubboni
infetti comparivano sullinguine. sul collo e sulle ascelle dei poveri cosi come dei
nobili. dei notai come dei militari. ¢ non vi era fascia socidle che ne fosse immune.
Nessuno era al riparo. nemmeno il Popa. Poiché i medici del tempo non trovavano
spiegazioni allepidemio. ci si rivolse allostrologio. olle divinozioni. alle mortificozioni
corpordli. alle immoncabili persecuzioni degli ebrei accusati di avvelenare i pozzi.
Non servi a nullo. La mors afra. ‘morte nera’. nel giro di sei anni (dal 1347 ol 1353)
uccise 25 miioni di persone soltanto in Europa. Alcune cittd furono pil colpite d
dlire (o firenze rimase in vita soltanto un uomo su cinque. Miono invece venne
rispormiatal. ma di tutta la popolozione presente allepoca sul territorio europeo.
ameno un ferzo scomparve a causa del morbo. La peste nera lascio dietro di
s¢ un mondo completamente sconvolto: malnutrizione. povertd, malattia. fame. ma
onche guerra e inflazione incalzante. Ci sorebbe voluto un secolo e mezzo perché
lo popolazione tornasse numerosa come prima dellepidemia. Eppure. come in
ogni cosa. cera il rovescio dello medoglio. |l sistema del feudalesimo medievale.
innanzitutfo, non poteva piG funzionare: il prezzo dei terreni scese enormemente.
quello del lavoro aumentd. Molte proprietd erano state abbondonate. e divennero
utii per la postorizia. che comincid a conoscere un boom' rispetto alla pid faticosa
agricoltura. | contadini e i vassall. dunque. si frovarono pili ricchezze a disposizione
e maggiori possibiitd di fare carriera: la corne e i prodotti animali compoarvero
anche sulle mense dei ceti pili bassi. | poveri per la prima volta godevono di alcuni
lussi finro ad dllora riservati ai nobili - che dal canto loro si difendevano come
potevano. promulgando leggi per proibire ai vilici di indossore vestiti dalta closse. e
per limitare [alzorsi dei salari dei lavoratori. Ma [oppressione dei feudatari aveva le
ore confate. e durd ancora poco prima di crollare. e riconfigurarsi poi in modalita
pill vantaggiose per i vossall. La penuria di lavoratori invesft ¢ cambio rodicalmente
tutti gli ombiti della societd (e corporazioni. ad esempio. dovettero occonsentire
allingresso di nuovi membri) e impose una vera e propria ristrutturazione culturale.
La peste nera non era stata la fine del mondo. come preconizzavano i flagellanti
ma certamente fu la fine di quello medievale. A fare le spese della peste. infine.
furono due oggetti duso comune. entrambi simboli antichi e potentissimi: la penna e
lo spada. Secondo aleuni studiosi. la carenza di miitari favort [evoluzione delle armi
da fuoco. da poco compoarse in furopa. che proprio dopo la peste cominciorono
a essere perfezionate e sviuppate. Schioppi. connoni e artiglierie si sarebbero rivelati
nel tempo ben pill temibili delle ormi bionche. La penna invece era lo strumento
di lavoro degli omonuensi: poiché la peste ne aveva rispormiafi pochi. e dunque
il prezzo della copia di un libro era ormai dlle stelle. si comincid a pensare a
unolternativa meccanizzata. Un secolo dopo lepidemia. un certo signor Gutenberg
mise a punto la stampa a coratteri mobili. £ la storia moderna senza stampa &
impensabile. quasi quanto immaginarla senza fucili

famine. plague. and war are the three most famous ingredients of this wretched world

(Voltaire. Dictionnaire philosophique. 1764)

If it wasnt for the Black Death. moybe you wouldn't be reading llustrati today. And
most probably the world as we know it would be completely different. The most
terrible plogue of dll times originated in a faraway land. in the centre of fAsia. where
for some reason mice were exterminated. fleos. that till then had been leading a
quiet life sucking a bit of blood from rodents. all of a sudden became hungry and
started to attack people and cattle as well fleas were not only annoying but also
carriers of the Yersinia pestis bacterium (or. more precisely. of an ancient variont
which is today extinguished). The plague therefore started to spread in China. then
quickly expanded towards the West along the Sik Route: it penetrated through
the most important harbours of the Mediterranean Sea in a succession of waves.
starting from Marseille. It was 1347. The Genoese were under siege in Caffa. Crimeo.
ond their enemy, the khan Goni Bek. used the contominated corpses as a primitive
bacteriological weapon. throwing them over the town walls. This way the infection.
that the men stationed in Caffa brought back home with them. reached even the
shores of Liguria. At the same time the plogue entered ltaly also through Venice
ond. in the South. through the harbours of Sicily. The bacteria were so virdlent that
it spread throughout Europe as quick os flash. Confirming that it was a plague
sent by God to punish the whole humankind. the infected swellngs oppeared on
the groin. the neck and the armpits of the poor as well as of the noblemen. the
notaries and the soldiers. and not a single social stratum was immune to it. Nobody
could escape it. not even the Pope. The physicians of the time could not find an
explanation for the plogue. and people turned to astrology. divination. corporal
mortification. and the unavoidable persecutions of the Jews accused of poisoning
wells. It was useless. The mors atra "black death’. within six years (from 1347 to
1353) kiled 25 milion people only in furope. The plogue struck some towns more
violently than others (in florence only a man out of five survived. whereas Mian
was spored). but as much as one third of the entire Europeon population was
kiled by the disease. The Black Death left behind its back a completely overturned
world: malnutrition. poverty. diseases. hunger. but also war ond insistent  inflation.
It would toke a century ond a hdlf for the population to become as numerous
os it wos before the plague. Nevertheless. as always. there was the reverse of
the medal. The system of medieval feudalism. first of all couldnt work anymore:
the price of the land was enormously lowered. whereas the cost of manpower
increased. Many properties hod been abandoned. and became useful for sheep
breeding. which started to grow very quickly. especially because it wos less hard
thon agriculture. Peasants and farmers. therefore. hod more riches at their disposal
ond more opportunities to advance their career: meat and animal products showed
up even on the table of the lower classes. for the first time the poor enjoyed
some luxuries that were previously prerogative of the nobles - as for them. they
defended themselves s they could. promulgating laws that forbad the ploughmen
to wear high class clothes. and limiing the increase of the workers solary. But the
feudatory oppression wos coming to an end: within a short time it collopsed and
was replaced by modoalities that were more convenient for the vassals. The scarcity
of workers radically chonged every social environment (corporations. for example.
hod to accept new members) and imposed a real cultural reorgonization. The
black plogue hadnt been the end of the world. like the flogellants hod predicted.
but it wos certainly the end of the medieval one. To bear the brunt of the plogue.
in the end. were two common tools. both ancient and very powerful symbols: the
pen and the sword. fAccording to some scholars. the lack of soldiers led to the
development of firearms. recently infroduced in Europe. that immediately aofter the
plague started to be refined ond developed. Over time. muskets. cannons and
artilery would prove much more feorful thon cold weapons. The pen was instead
the working tool of the amanuenses: as the plogue had spared only a few of them.
ond therefore the price to copy a book was sky high. people started to consider
a mechanized alternative. Al century after the plague. a certain Mr. Gutenberg
developed the movable type. And modern history is unconceivable without printing,
almost as without rifles.

bizzarrobazar.com
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«Esiste una luce, sai, che, a un certo punto, da flebile fiammella diviene altro.

Che da scintilla intensa si trasforma in fuoco luminoso, avvampa in rogo benevolo capace di creare anziché no e
dal suo bagliore nascono mattoni che ordinati si impilano ed e la fluorescenza a tenerli uniti, uno dietro I'altro e poi
ancora, uno sopra I'altro, fino a essere faro che illumina la tenebra pivu nera.

Quella luce ora e protetta. Quella guida ora e mirata. Quel sentiero ora € nitido.

Pensiero, sentimento, sensazione e intuizione ora sono un tutto che fluisce all’'unisono.»

«Lo dici a me?2»y

«SI, dico a te, Mare. Che la bianca schiuma schianti vigorosa sulle mura di Faro e che quindi ben lo conosci, e risaputo.
Ma io non parlavo di lui, Mare. Nello specifico ti descrivevo Consapevolezza, una parola cosi tonda eppure puntuta
sul codino.

Una parola, Consapevolezza, con la quale convivo finalmente e che nutro e accudisco come un animaletto domestico
desiderato, scelto e amato per esser parte della mia vita, indissolubilmente.n

«E figurati che il meglio deve ancora venirely

«Vero. Lo so. Sara proprio cosi. Perché il percorso dopo I'adozione di Consapevolezza e un’altra cosa sai? lo gia ne ho
sentore, fremo tutta a partire dalle vene.»

«E lo dici a me?2»y

«SI, lo dico a te, Mare.

Che mi hai ascoltata tanto per dirmi che non sono sola.

Che mi hai presa a schiaffi col vento per dirmi che c’era qualcosa di piu potente da scoprire.

Che mi hai baciata con languido calore per dirmi che sono amata.

Che mi hai avvolta nel tuo unguento per dirmi che il mio corpo e su questa Terra.

Che mi hai detto la verita, ogni volta senza sconti eppure con dolcezza, attendendo paziente che i miei tempi fossero
marturi.n

«Mi fai venire il maremoto nel profondo degli abissi se mi dici cosi...»

«No, no, il maremoto contienilo per favore. Tramutalo in altro. Potresti sftogarlo durante quei framonti dove sembra che
I'acqua fisiaccenda da dentro, come una di quelle insegne al neon di quei locali dove si pensa meglio col bicchiere
in mano. Mi piace tanto quando hai quella luce li. Non voglio il maremoto, non voglio essere la causa di niente.»
«Tutti siamo la causa di qualcosa anche quando non ce lo immaginiamo.»

«Hai sempre ragione Mare. Sarebbe un bel casino averti come fidanzato.»

«There is a light, you know, which is a feeble flame and, at a certain point, becomes something different.

An intense spark that turns into a bright fire, flares up in a benevolent blaze capable of creation and from its brightness
bricks are born that orderly stack up and it is fluorescence that keeps them together, one after the other and then again,
one on top of the other, until it becomes the lighthouse that enlightens the deepest darkness.

Now that light is protected. Now that guide is focused. Now that path is clear.

Thought, feeling, sensation and intuition are now a whole flowing in unison.»

«Are you ftelling this to meey

«Yes, I'm talking to you, Sea. That you vigorously smack your white foam onto the walls of the Lighthouse, that you know
well, is commonly known. But | was not referring to this, Sea. | was specifically describing Awareness, a word that is so
rounded and yet with a hissing tail.

A word, Awareness, with which | live and that | feed. | take care of it like a pet, that | have wanted, chosen and loved so
that it became part of my life, indissolubly.»

«imagine that the best is yet fo comely

«True. | know. It will be exactly like that. Because the route after the assumption of Awareness is something completely
different, you know?¢ | already feel it, my whole body shivers starting from the veins.»

«And are you telling this to mee»n

«Yes, | am talking to you, Sea.

You that listened to me so much to tell me that | am not alone.

That slapped me with the wind to tell me that there was something more powerful to discover.

That kissed me with languid heat to tell me | am loved.

That enveloped me in your ointment to tell me that my body is on Earth.

That told me the truth, always so openly and yet sweetly, patiently waiting for me to be ready.»

«You cause me a seaquake in the depths of the abyss if you speak to me like this...»

«No, no, please confrol the seaquake. Turn it into something else. You may give vent to it during those sunset when water
seems to brighten from the inside, like one of those neon signs of certain clubs where people think better with a glass in
their hands. I really love when you have that light. | do not want a seaquake, | do not want to be the cause of anything.»
«We are all the cause of something even when we can’t imagine it

«You are always right, Sea. | would really be in a mess if | was engaged to you.» "
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Che ci faccio qui? What am | doing here?

by Cecilia Resio

Il bevitore di te

La calma si era presentata pigra come le si conviene,
come il mistero premuroso in una fregua d'amore
uno spazio latteo, pluritemporale

Che meraviglia il sesso, questo lusso popolare
Sbrigavano miti le incombenze del cuore
baciandosi a vicenda, democratici e sentimental
si sarebbe detto fosse una storia da ricordare

per I'intensita dei gesti, la mancanza di ragione

e per il viavai di radianti parole

dette per infrangere e per ricostruire

Niente sembrava ancora consumato

in quel disordine di sedie e di vestiti,

come faceva tenerezza - sola -

quella tazzina di caffe.

Calmness showed up as lazy as it suits it,

like the thoughtful mystery in a truce of love
a milky and multi-temporal space

It is such a marvel, sex, this popular luxury
They mildly performed the duties of the heart
kissing each other, democratic and romantic
you may say it was a story to remember

for the intensity of the gestures, the lack of reason
and the coming and going of radiant words
told to break and to rebuild

Nothing seemed to be consumed yet

in that disorder of chairs and clothes,

how touching it was — all alone -

that cup of coffee.

The tea drinker

facebook.com/cecilia.resio
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ISTANTANEE | SNAPSHOTS

di Valentina Rizzi

Il primo stand che incontro in fiera & lo Stand Collettivo Editori Ragazzi gestito dalla Gang del Pensiero. E qui, all'ingresso
The first stand | come across at the book fair is the Collective Stand “Children’s book publishers” managed by the bookshop La
del padiglione uno, che si affollano cenfinaia di bambini appena entrati. Ascoltano le letture, partecipano a laboratori,
gang del pensiero. It is here, at the enfrance of Pavilion 1, where hundreds of children just arrived at the fair crowd info. They
sfogliano, toccano e poi comprano. Qui si raccolgono diversi editori tfra cui i blasonati Carthusia, Kalandraka, Curci e si
listen to readings, participate in workshops, browse, touch and buy books. Here several publishers gather together, including
ha I'opportunitd di conoscere la vera rivelazione di questo Salone: Minibombo con i suoi libri tutta grafica e Silvia, autrice
the highly valued Carthusia, Kalandraka, Curci, and you have the opportunity to know the frue wonder of the Fair: Minibombo,
di Gatto Nero, Gatta Bianca, il libro vincitore del Premio Nati per Leggere 2015. E in questo stand c’'é anche Settenove,
with its graphic books and Silvia, the author of Gatfo Nero, Gafta Bianca, winner of the Nati per Leggere Award 2015. At this
editrice di lo sono cosl, vincitore del Premio Andersen 2015 come miglior libro fatto ad arte. Questo stand € ricco di sorprese
stand you also find Settenove, publisher of lo sono cosi, winner of the Andersen Prize 2015, (category: “best book as a work of
e novitd. Conosco Eugenia di Educazione Facile: sorriso cordiale, sguardo diretto e settantadue foto sul suo desk. Insieme a
art”). This stand is rich in surprises and novelties. | meet Eugenia of Educazione Facile: a friendly smile, a frank look and seventy-
un fotografo pazzesco, Filippo, s'e€ inventata una cosa creativa: un taccuino vuoto con settantadue foto dentro a sacchetti
two snapshots on her desk. With an excellent photographer, Filippo, she has invented a creative project: an empty notebook
coloratissimi. Ciascun bimbo ¢ libero di scegliere alcuni scatti adesivi e incollarli sul taccuino costruendoci sopra una storia
with seventy-two vibrantly coloured photographs inside. Every child is free to choose some sticky snapshots and paste them on
unica. Le immagini sono molto belle — specchi, giochi di luci, animali, persone, paesaggi — € sono state selezionate da
the notebook to build up a unique story. The pictures are amazing — mirrors, games of light, animals, people, landscapes — and
un'équipe di psicologi dopo diversi anni di sperimentazione presso alcune scuole primarie. Agli antipodi frovo chi vende storie
have been selected by a team of psychologists after several years of trials in primary schools. The opposite of those who sell
personalizzate. Slogan che fa tremare: “Diventa protagonista delle nostre storie”. Stampa immediata nel desk all’ingresso,
customized stories, whose slogan makes me shiver: “Become the protagonist of our stories”. Instant printing at the entrance desk,
stampa con il nome del lettore e dei suoi familiari o amici al posto di quelli del protagonista della storia. La trovata & curiosa
with the name of the readers and their relatives or friends becoming the names of the characters of the story. It is a good ideq,
e colpisce, di certo facilita molto I'identificazione del bimbo nelle vicende narrate ma potrebbe perd diventare pericolosa.
original and intriguing, which definitely facilitates the identification of children in the events that are told but it could become
I bimbi dovrebbero approfittare della lettura per sforzarsianche di mettersi nei panni altrui. E se invece si abituassero a leggere
dangerous. Children should take advantage of reading to strive to walk in other people’s shoes. What if they got accustomed
solo dise stessie Alle prese con queste riflessioni, miimbatto in una classe che sta aspettando la stampa. Le maestre sbraitano,
to read only about themselves instead? Dealing with these thoughts, | meet a class that is waiting for the printouts. Teachers are
dovranno tenere occupati gli altriingannando I'attesa. Decido cosi che & giunto il momento di un'incursione artistica. Tiro
yelling, frying to keep the other pupils busy while waiting. So | decide it is time to make an artistic foray. | pull one of my books
fuori uno dei miei libri dalla borsetta e inizio a raccontare Il cane che mangio la sua ombra: le pesti si accasciano al suolo,
out of the purse and start telling them The dog that ate his shadow: the pests collapse to the ground, some raise a hand, others
qualcuno alza la mano, altri si sporgono per guardare, alfri indicano le figure, chi fa shhh, le maestre si mettono da parte e
lean out to look, others point at the illustrations, some whisper shhh, teachers step aside and | start my show made of smirks,
io comincio lo show fatto di smorfie, allungamenti, clownerie e voci buffe, nel tentativo di frascinare una ventina di bimbi
stretching, clowneries and funny voices, in an attempt to drag about twenty children inside a story that is not theirs, following
dentro una storia che non € la loro, seguendo un cane in un mondo buffo dove anche le stelle possono dire la propria. Alcuni
a dog in a funny world where even the stars have their say. Some of them laugh, some ask questions, blowing on the pages to
ridono, altri intervengono, soffiano sulle pagine per girarle, il faro & puntato su quel buffo cane che resta solo dopo aver
turn them, in the spoftlight is that funny dog left alone after having eaten its own shadow. Its name is different from theirs and
mangiato la sua ombra. Non si chiama come loro e per una volta restare ai margini della storia € utile a trovare soluzioni. Tutti
for once remaining on the margin of the story is useful to find solutions. Everybody is attentive but one. Z Z . Amid
attenti tranne uno. Ronf fiiiii Ronf fiiii. In mezzo al delirio del Salone, lui € li che se la dorme. Un sorriso sornione fin sugli occhialini
the turmoil of the Fair, he sleeps peacefully. A sly smile up to the small round eyeglasses among the freckles as red as his curls.
tondi in mezzo alle lentiggini rosse come i capelli ricci. Un sorriso paffuto come questo scricciolo di cinque anni che in mezzo
A smile as chubby as this five-year-old mite that has fallen asleep amid the chaos of the fair and is noisily snoring! What a show:
al caos fieristico si € addormentato e se la ronfa alla grande! Che spettacolo: ora la lettura € finita, i libri tutti uguali pronti
now the readingis over, the books all alike are ready with the names of the lucky ones and the sleeping beauty is ready to stand
con i nomi dei fortunati in calce e il bello addormentato pronto a rialzarsi. Alire storie e altri protagonisti li aspeftano al Book
up. Other stories and protagonists are ready for them at the Book Stock Village, a lively coloured and very cosy space tailored
Stock Village, uno spazio super colorato e molto accogliente su misura per loro. Le ore trascorrono fra un padiglione e I'altro,
for them. Hours go by among pavilions, but the surprise is outside where a taxi-driver-philosopher starts to talk to me about
ma la sorpresa & fuori dove un tassista filosofo inizia a parlarmi di pedagogia dissertando su contenuti e forme della riforma
pedagogy discoursing on contents and forms of the school reform. He mentions the latest book by Franco Lorenzoni, | bambini
della scuola. Cita I'ultimo libro di Franco Lorenzoni, | bambini pensano grande, e la metodologia di Emma Castelnuovo del
pensano grande, and the methodology of Emma Castelnuovo consisting in “thinking of shaping the world” and when | get off
“pensare a dare forma al mondo” e quando scendo penso che il vero Salone € off.

the cab | think that the real Fair is outside.

facebook.com/bibliolibro
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La luna sorge dal mare (chi aspetta) | Moonrise over the sea (those who wait)

Un mare lontano e un'epoca distante ci portano una storia che & vera e allo stesso tempo leggendaria. Il 19 maggio 1845 I'Erebus e la Terror,
agli ordini di Sir John Franklin, salpano dall'inghilterra alla ricerca del Passaggio a Nordovest. | mesi passano e delle due imbarcazioni non si
hanno piu notizie. L'Inghilterra tiene il fiato sospeso e le spedizioni di salvataggio si succedono inutimente per anni. Oggetti provenienti dalla
nave vengono trovati nella terra degli Inuit, sulla banchisa dell’isola di Re William qualcuno ha lasciato fracce per trovare le navi, futfo questo
mentre in America le sorelle Fox sostengono di essere in contatto spirituale con i sopravvissuti. Le ricerche continueranno per tutto il XIX secolo.
Nelle riviste, nei pub, siimmagina la sorte dei superstiti: il freddo impensabile, I'isolamento. Il buio perenne, sui ghiacci. Oltre un secolo piu tardi
verranno riesumatii cadaveri di membri dell’ equipaggio sopravvissuti tra gli stenti per quasi due anni, morti per polmonite, fubercolosi, scorbuto e
un avvelenamento da piombo dovuto al cibo in scatola, gid di per sé mal conservato. Tra i resti si trovano anche segni di cannibalismo aindicare
la tfragedia nella tragedia, I'epilogo di una favola di eroi sfortunati. Nonostante gli esiti pero la spedizione di Franklin € diventata epica, soggetto
di opere d'arte, statue, canzoni, poesie, racconti, romanzi e documentari'. Ci appartiene. Veniamo al dipinto?: chi aspetta. Lo sguardo perso in
un mare calmo e struggente, al sorgere della luna. Fra loro potrebbero essercii famigliari di uno dei marinai, nel cuore la piU grande speranza e
la piu grande tragedia, fuse nell’attesa che corrode I'anima, giorno per giorno. Una delle donne potrebbe essere la moglie di Franklin. Ma anche
la compagna oppure la madre, la figlia di uno dei tanti che sono partiti dalle loro case, due secoli fa come oggi, persi nel Nostro Mare, senza
che nessuno ne sappia piv nulla. Non ci sono interpreti nelle capitanerie, pochi testimoni a dare informazioni su chi & scomparso. E piv facile
scrivere dedli orrori della Erebus e della Terror che del viaggio di molti migranti, in cui la traversata & solo I'ultima tappa di molti supplizi. La loro
storia non & da meno rispetto a quella dei nostri capitani coraggiosi, e i loro cari a casa li aspettano con la stessa trepidazione che mosse una
nazione per oltre un secolo. L'unica differenza & che gli ultimi ci interessano poco, non ci appartengono, o cosi crediamo, spesso perché sono
altri a raccontarci di loro usandoli nelle loro personali favole nere. La semplicitd del quadro di Friedrich ci parla delle persone e di un altro mare,

spietato e immenso, sfondo calmo (e implacabile) delle storie di chi sulla riva attende un ritorno.

La vicenda viene citata (tra gli altri) dal capitano Nemo in Ventimila Leghe sotto i mari di J. Verne e nel romanzo di Dan Simmons, La scomparsa dell’Erebus, edito in Italia da Mondadori nel 2007.
C.D. Friedrich, La luna sorge dal mare, olio su tela, 1822, Alte Nationalgalerie, Berlino.

The episode is mentioned (among others) by captain Nemo in Twenty Thousand Leagues Under the Sea by J. Verne and in the novel by Dan Simmons, The Terror.

C. D. Friedrich, Moonrise over the sea, oil on canvas, 1822, Alte Nationalgalerie, Berlin.
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POEMATA

versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro

Nelle poesie qui presentate, le mille bolle blu si innalzano come un sipario a
In the selected poems, the thousand blue bubbles rise like a curtain to reveal
schiudere scene d'estate perse nel ricordo ma spesso assumono una valenza
summer scenes lost in our memory but they also carry a universal metaphorical
metaforica universale. Nei ricercati versi “di formazione” di Alba Gnazi, in cui
value. In the polished “coming-of-age” verses by Alba Gnazi, whose imagery is so
la ricchezza e precisione delle immagini ci riporta a episodi familiari rivissuti
rich and precise that it brings back familiar episodes re-lived with both pain and

con dolore e tenerezza, risuona lo stesso canto delle cicale che nel suo breve

facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI

tenderness, we almost hear the song of the cicadas reverberating. The same song

componimento Elena Latini cerca come un appiglio, mentre il suo sguardo vaga
that Elena Latini looks for, in search for a handhold, while her eyes wander lost and fascinated between the vastness of the sky and the sea.
smarrito e affascinato tra le grandezze del cielo e del mare. Il mare che ¢ il fulcro della fitta trama metaforica con cui Rita Stanzione evoca
And precisely the sea is at the core of the elaborate metaphors with which Rita Stanzione evokes love, starting with a title that reminds us
I'amore, a partire da un titolo che ricorda il verso di un brano dei Camillas, Gli arpeggi. Fanno pensare invece al Rino Gaetano di Aida e Mio
of one verse of the song Gli arpeggi by | camillas. Rino Gaetano’s Aida and Mio fratello é figlio unico may be the inspiration for the poem by
fratello e figlio unico i versi di Samuele Larocchia, in cui 'acqua offre un riparo per stornare lo sguardo da insopportabili realta, mentre con il
Samuele Larocchia, in which water offers a shelter allowing to move one’s gaze away from an unbearable reality, whereas a brother and
coraggio della semplicita il proprio fratello e alter ego alza la testa. Nella filastrocca di Veronica Liga, infine, le bolle blu sono gli schizzi delle
alter ego raises his head with the courage of simplicity. Finally, in the nursery rhyme by Veronica Liga the blue bubbles are the waves’ spurts,
onde, metafora del fluire della vita, momenti rapidi da cui lasciarsi attraversare, godendoli e lasciandoli andare, senza fermarsi ad aspettare.
metaphor of the course of life, rapid moments that flow through us, moments to enjoy and let go, without stopping to wait for them.

“Se ti capita parla dei miei libri. Spedisco tutti i miei inediti alla Feltrinelli, lunedi
mattina vado all'ospedale. [...] Nei miei versi & la mia resurrezione!” Sono queste le
ultime parole che Luigi Di Ruscio scrive all'amico Christian Tito, un mese prima della
suamorte, avvenutail 23 febbraio 201 1. Prima di allora i due poeti si erano scritti email

con regolarita per un anno e mezzo, da quando Christian aveva contattato Luigi

Lettere dal mondo offeso
Christian Tito, Luigi Di Ruscio

i) sullonda dellentusiasmo per L'ultima raccolta acquistata nella milanese Libreria del
. io,

Mondo Offeso. | loro scambi, combattuti tra il desiderio di incontrarsi di persona e la voglia di fondare il loro
rapporto unicamente “sullo strumento che utilizzano i poeti per tentare l'arte: la parola’; vengono riportati
a partire da questo congedo rinunciando allordine cronologico in favore di raggruppamenti tematici che
consentono di esplorare meglio i nodi di questa relazione maestro-allievo. Ruoli che fin da subito si rivelano
ambivalenti: se lottantenne Di Ruscio, uno dei maggiori poeti italiani contemporanei, sipone come modello
artistico e costante alimento del sogno del giovane scrittore, questi assume a sua volta con fermezza e
fervore un ruolo di guida. Raccogliendo le confidenze di Luigi, Christian offre al lettore uno sguardo prezioso

sull'umanita dell‘artista e al tempo stesso assicura a quest’ultimo la necessaria fiducia per avviarsi verso la

propria “resurrezione”. Le lettere, editate in modo da garantire I'appassionante fluire del romanzo epistolare,

lasciano a volte spazio ai versi come invito ad approfondire l'opera di entrambi gli autori, accomunata
dallintrecciarsi di poesia e vita, nel segno di un conflitto tra la fiducia ostinata, l'amore tenace (soprattutto
per le mogli) e la consapevolezza di vivere in un “mondo offeso”. In particolare la vocazione della scrittura
trova al tempo stesso ostacolo e ispirazione nella dura quotidianita lavorativa: alla Christiania, la fabbrica
di chiodi “di cui mai sapro chi andranno a crocifiggere’; dove Di Ruscio ha lavorato per quarant'anni dopo
essere immigrato in Norvegia fanno da contraltare la farmacia dove Christian deve fare i conti con il potere
delle multinazionali e I'llva, altra fabbrica infernale che ha dato lavoro e morte al padre del giovane poeta.
Ma quello che é forse I'aspetto pit interessante del libro é il delinearsi della lotta che il tentativo della
scrittura comporta, una lotta dalla quale tuttavia si puo trarre speranza: man mano che affiorano i dubbi,
le frustrazioni, la difficolta di essere riconosciuti, si fa sempre piti strada la consapevolezza che la poesia sia
ancora la chiave di lettura pit autentica e profonda dei nostri tempi: non importa se voi non leggete le

poesie / perché sara la poesia a leggervi tutti (Christian Tito).

The sea you mean to me

i sei

Rita Stanzione Il mare che m

Elena Latini

| tuoi occhi grigi

Your grey eyes

prima della notte

before the night

Un mare lunghissimo

The longest sea

di parole sconosciute

of unknown words

mi pronuncia

pronounces me

risacca

undertow

nome mutevole:

changing name:

trema fra i capelli

trembling in the hair

Voce di sale. Ritmo

Salty voice. Happened

accaduto e in accadere

and happening rhythm

in un’anca appena,

in a hip only,

una virata - come

aveer -as if

se non fosse vero

it wasn't true

Sei cenno ventoso

You are a windy sign

ala e cima, alla gola nuda

wing and peak, to the naked throat
Sei come piango in fondo al riso
You are like | cry at the bottom of the laugh
come gonfiare vele

like blowing up sails

Senso di mare, sei, piu forte
Sense of the sea, you are, stronger
che non finisce

that doesn’t end

e gia manca

and is already missed

Scendero a guardare il cielo

I'll climb down and look at the sky
che sta sopra la collina.
spreading above the hill.

Dove sono le cicale?

Where are the cicadas?

E il mare di ieri,

And yesterday’s sea,

il grande mare...

the big sea...



‘N Potrei dirti
& | could tell you
& guaine d'estate che
< about summer cases that
incastonano cicale nel ricordo - rammento
set cicadas in memories - | remember
piccolezze assurde e tinte vocali che
absurd trifles and vocal hues that
pil non risuonano. In che punto
don't resound anymore. In which moment
di agosto la pioggia
of August the rain
non sa piu aspettare?
can't wait anymore?
Mio padre schiumava azzurri dalle
My father foamed azures from
tempeste intonate da mia madre - ha le mani
the storms tuned by my mother - he's got hands
squarciate dal tempo, mio padre,
torn by time, my father,
dal tempo e dal troppo amore - rammento me
by time and too much love - | remember
seduta, in ascolto, zitta:
myself sitting, quietly listening:
le cicale in gola
cicadas in the throat
zitte, anche loro,
they were quiet too,
fino al silenzio finale.
until the final silence.
1987: il vecchio non si concesse
1987: the old man didn’t grant himself

un‘altra estate; mio padre tolse i teli dal giardino,

Alcuni portavano bandiere,
Some carried flags,

altri aquiloni,

some carried kites,

non riuscivo a sopportare

| couldnt stand

che sfruttassero il vento
this exploitation of the wind
e misi la testa sotto terra.
and put my head underground.
Alcuni scavavano soldi,
Some used to dig money,
altri rifugi,

others dag out shelters,

non riuscivo a sopportare

| couldn’t stand

il rumore delle pale

the noise of the shovels

e misi la testa sott'acqua.
and put the head underwater.
Fu allora

It was then

che il mio unico fratello
that my only brother
(minore, amato, innocente)
(younger, beloved, innocent)
non riusci a trattenerla.
couldn’t hold it.

another summer; my father removed the cloths from the garden,

mia madre singhiozzo

my mother sobbed

sul mio primo divenire, io
on my first becoming, |
tradussi tutto in partiture di
translated it all in teenage
adolescenza e continuai ..
scores and continued
a camminare.
to walk.

e
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Samuele Larocchia La testa sott’acqua The head underwater

ONDE
WAVES
Veronica Liga

Le onde vengono e vanno,
The waves come and go,
lasciale fluire...

let them flow...

Un'onda fredda ti schiaffeggia -
A cold wave slaps you -
lasciala passare

let it pass by

e non seguirla con l'occhio...
and don't to look behind it...
Un'onda calda ti accarezza -
A warm wave caresses you —
baciala al volo

kiss it on the fly

e non ti ci aggrappare...

and don'thang on...

Lasciale fluire...

Let them flow...

Lasciale fluire...

Let them flow...

E non stare ad aspettarle
And do not sit and wait for them
nei navigli asciutti.

in dry canals.
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TUTTA LA LEGGE. 1° DICEMBRE DEL 1947
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#ILLUSTRATIQUI

DOVE TROVARCI

BOCU Libreria i ' . -,.
vicolo Samaritana - Galleria Mazzini, 1/b - Verona - HOTELWELL L
tel. 045 596856 ] =

info@boculibreria.com e w B P B.E N TAX»_—

facebook.com/bocu.libreria

=

BUSTOLIBRI.COM

via Milano, 4 - Busto Arsizio (VA)
tel. 0331 635753
bustolibri@libero.it
facebook.com/LibreriaBoragno

CARTAMAREA

Libreria indipendente per bambini e ragazzi
via Cesare Abba, 68 - Cesenatico (FC)

tel. 0547 1909131

info@cartamarea.it

cartamarea.it

facebook.com/cartamarea

CASTELLO DI CARTA Libreria per ragazzi
via Bello, 1/b - Vignola (MO)

tel. 059 769731

info@castellodicarta.it
castellodicarta.it
facebook.com/castello.dicarta

CIBRARIO Libreria illustrata

piazza della Bollente, 18 - Acqui Terme (AL)
tel. 0144 323463

cibrario@cibrario.it
facebook.com/cibrario.libreriaillustrata

CUENTAME Libreria e arti varie

piazza Farinata degli Uberti, 18 - Empoli (Fl)
tel. 0571 711143

cuentame@live.it
facebook.com/libreriaedartivarie

GIANNINO STOPPANI Libreria per ragazzi
via Rizzoli, 1/f - Bologna

tel. 051 227337

gstoppani@libero.it
gianninostoppanilibreria.net

IL LIBRO CON GLI STIVALI

via Mestrina, 45 - Mestre (VE)

tel. 041 0996929
info@libroconglistivali.it
libroconglistivali.it

facebook: Il libro con gli stivali - Libreria
facebook: Il libro con gli stivali - Teatro

IL MOSAICO Libreria dei ragazzi

via Emilia Est, 223 - Imola (BO)

tel. 0542 21949
info@ilmosaicocooperativa.com
facebook: I Mosaico Libreria dei Ragazzi

IL TRENO DI BOGOTA Libreria per ragazzi

via Martiri della Libertd, 32 - Vittorio Veneto (TV)
tel. 0438 072347

iitrenodibogota@gmail.com

facebook: Il treno di Bogota Libreria dei Ragazzi

LA BOTTEGA DELL'INVISIBILE

via Aurelio Saffi, 40 - Forlimpopoli (FC)
cel. 349 8612908

tel. 0543 743913
labottegadellinvisibile.it
facebook.com/LaBottegadellinvisibile

LA LIBRAFFA Libri e giochi

via Salara, 26/a - Ravenna

tel. 0544 216117

lalibraffa@libero.it

lalibraffa.it
facebook.com/lalibraffa.libriegiochi

LA LIBRERIA DEL SOLE

via Venti settembre, 26/28 - Lodi
tel. 0371 56211
lalibreriadelsole@gmail.com
libreriadelsole.it
facebook.com/libreriadelsole.lodi

LA NOCE A TRE CANTI Libreria per ragazzi

via Padre Eugenio Barsanti, 23/25 - Pietrasanta (LU)
tel. 0584 70433

lanoceatrecantisnc@yahoo.it

lanoceatrecanti.it

LA SEGGIOLINA BLU Bookshop
via Manzoni, 51 - Trento

tel. 344 0993205
sole@laseggiolinablu.com
laseggiolinablu.com
facebook.com/laseggiolinablu

LIBRAMBINI

viale Martesana, 95 - Vimodrone (MI)
tel. 02 25007282

info@librambini.com

librambini.com

facebook: Libreria Librambini

LIBRERIA ALEPH

via 18 settembre, 33 - Castelfidardo (AN)
tel. 071 7825248

librerialeph@gmail.com

fogliomondo.it

LIBRERIA-CAFFE LETTERARIO PAGINA 18

via Padre Monti, 15 - Saronno (VA)

tel. 02 36726240

info@libreriapaginal8.it

facebook: Libreria-Caffe Letterario “Pagina 18"

LIBRERIA CLUF & PECORA NERA Libreria per ragazzi
via Gemona, 46 - Udine

tel. 0432 1743494

pecoranera_cluf@libero.it
facebook.com/libreriapecoranera

LIBRERIA CUCCUMEO

via Enrico Mayer, 11/13r - Firenze
tel. 055 483003

info@cuccumeo.it

cuccumeo.it
facebook.com/libreria.cuccumeo

LIBRERIA GIOVANNACCI

via ltalia, 14 - Biella

tel. 0152522313
info@vittoriogiovannacci.com
facebook.com/LibreriaVittorioGiovannacci

LIBRERIA IL POZZO MAGICO

p.zza Vittorio Emanuele I, 20 - Rovigo
tel. 0425 422529
info@carabattolaio.it
facebook.com/ilpozzo.magico

LIBRERIA LIBRIDO

via Nilo, 29 - Napoli

tel. 081 5520798
libridomail@gmail.com
[[elleleXelte]
facebook.com/librido/about

LIBRERIA LOVAT TRIESTE

viale XX Settembre, 20 - Trieste
tel. 040 637399
facebook.com/libreria.lovat

LIBRERIA OUTLET LOGOS

via Emilia est, 1400 ca - loc. Fossalta, Modena
tel. 059 412 431

libreria@logos.info
facebook.com/LibreriaOutletLogos

LIBRERIA TIMPETILL

via Mercatello, 50 - Cremona

tel. 0372 800802

libreria@timpetil.com

facebook: Timpetill Libreria Per Ragazzi

LIBRERIA TREBISONDA

via S. Anselmo, 22 - Torino

tel. 011 7900088
trebisondalibri.com
facebook.com/libreria.trebisonda

LIBRERIA VICOLO STRETTO

via Santa Filomena, 38 - Catania
tel. 095 2962587
vicolostrettoct@gmail.com
facebook.com/libreria.stretto/info

LIBRERIA ZABARELLA

via Zabarella, 82 - Padova

tel. 049 7389597
libreriazabarella@gmail.com
facebook.com/libreriazabarella

NUOVA LIBRERIA IL DELFINO

piazza Cavagneria, 10 - Pavia

tel. 0382 309788
librericildelfino@gmail.com
libridelfini.blogspot.it
facebook.com/LibreriailDelfinoPavia

© Giorgia Landi
Hotel con piscina
elaborazione grafica e digitale

OHANA Libreria - negozio di giocattoli

Fondamenta del Gaffaro, Dorsoduro 3535 - Venezia
tel. 347 0819588

info@ohanavenezia.it
facebook.com/ohanavenezia.it

PAGINA 27 Libreria

via Fiorentini, 27 - Cesenatico (FC)
tel. 0547 1909196
libreriapagina27@gmail.com
facebook.com/pagina27libreria

PEL DI CAROTA Libreria per ragazzi

via Boccalerie, 29 - Padova

tel. 049 2956066

info@peldicarota.it

peldicarota.it

facebook: Pel di carota - Libreria per ragazzi

PER FILO E PER SEGNO

via de Filippi, 30/a - Olbia (OT)

tel. 0789 25006
perfiloepersegno@tiscali.it
facebook.com/libreriaperfiloepersegno

POP HEART Libri Arte Design
corso Francia, 15/f - Torino

tel. 333 3153155
info@pop-heart.it

pop-heart.it
facebook.com/PopHeartTorino

RADICE - LABIRINTO Libreria per I'infanzia
piazza Garibaldi, 1 - Carpi (MO)

tel. 059 642361

info@radicelabirinto.it

radicelabirinto.it
facebook.com/RadiceLabirintoLibreria

SOLO VINILI E LIBRI

via Carlo Tenca, 10 - Milano
tel. 02 4547 8584
info@solovinile.com
solovinile.com
facebook.com/Solovinililibri

SPAZIO BK Libreria

via Luigi Porro Lambertenghi, 20 - Milano
tel. 02 87063126

info@spaziobk.com

spaziobk.com

facebook.com/SpazioBk

SVOLTASTORIE Libreria per ragazzi
via Alessandro Volta, 37/39 - Bari
tel. 080 3324276
info@svoltastorie.it
facebook.com/Svoltastorie

VIALE DEI CILIEGI 17

via Bertola, 53 - Rimini

tel. 0541 25357
info@vialedeiciliegil7.it
facebook.com/vialedeiciliegil7

y{o]o]

Strada Maggiore, 50/a - Bologna
tel. 333 4405692

scrivi@lozoo.org
facebook.com/likeazoo

GRAZIE! THANK YOU! Bizzarro Bazar, Cecilia Resio, Poemata, Growing Words, Nautilus, Salone Del Lutto, Bibliolibro, Susanita, Aka B. Tutte le Librerie e
Associazioni culfurali che ci distribuiscono. All the bookshops and cultural associations that distribute us.

Per qualunque info sulla rivista / For any information about the magazine: hitp://www libri.it/illustrati-magazine

Responsabile di progetto: Lina Vergara Huilcamdan, illustrar

@logos.info - Impaginazione: Alessio Zanero - Redazione: Francesca Del Moro, Rossella Botti, Valentina Vignoli - Traduzione: Francesca Del Moro - Stampa: Tipografia

Negri. Direzione, amministrazione: Inter Logos Stl, via Curtatona 5/2, 41126 Modena, Italia - logosedizioni.it - Editore: Lina Vergara Huilcaman. Registrazione del tribunale di Modena n° 2085 del 30/03/2012.




Non ti scordar dime | I& dove amo fermarmi, | ti penso e fino a te | vorrei precipitarmi.
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