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nell’acqua. si concentra e pensa. ricorda. sorride. piange.
in the water. she concentrates and thinks. she remembers. she smiles. she cries.

nell’acqua lascia libera la sua anima. e la ascolta cantare. dolce.
in the water she sets her soul free. she listens fo if sing. sweetly.

nell’acqua e I'unico luogo in cui. senza peso. sente di essere se stessa.
in the water, the only place where. weightless. she feels like herself.

pofrebbe nuotare per sempre. potrebbe galleggiare e semplicemente lasciarsi frasportare. guardando il cielo.
she could swim forever. she could float and simply let herself be carried away. looking at the sky. that huge sky

quell'immenso cielo che ogni giorno cambia. capace di farle cambiare umore. capace di emozionarla al punfo da
that changes everyday. that can change her mood. that can excite her as much as to let her forget. for a little

dimenticare. per un breve istante. cosa deve fare. dove deve andare. le mille cose che la distraggono da se stessa.
while. what she has to do. where she has to go. the thousand things that disfracts her from herself. from her wishes.

dai suoi desideri. da cio che veramente vorrebbe fare.
from what she really would like to do.

nell’acqua siriflette il cielo. ed € come se volasse. e nel cielo il sole. quel sole cosi grande e caldo. quella luce
in the water the sky reflects itself. and it feels like flying. and in the sky the sun. that sun so big and warm. that

infensa che le fa socchiudere gli occhi. e di nuovo ricordare. e in quel buio colorato. arancione. rosso. giallo.
infense light that makes her half-close her eyes. and remember again. and in that coloured darkness. orange. red.

bianco! rientra in quell’enorme spazio. senza confini. né limiti. senza costrizioni né obblighi. senza sentimenti indotti.
yellow. whitel she gefs back info that huge space. without borders. limitless. without coercions nor duties. without

senza finzioni create.
induced feelings. without created fictions.

la luce e il cuore. il cuore e il mare. il mare e il cielo. e quella cosa enorme che non ha voce eppure urla. che la porta
the light and the heart. the heart and the sea. the sea and the sky. and that huge thing that is voiceless and yet

a galleggiare. e mai affondare. e forse un giorno a volare.
screams. that makes her float. and never sink. and maybe fly one day.

dall’acqua. osserva intorno e ascolta. li vede muoversi. e parlare. li vede emergere e prendere fiato. in ogni
from the water. she looks around and listens. she sees them move. talk. she sees them rise fo the surface and

movimento dichiarare. limiti. paure. orgogli. il corpo parla. quel braccio destro piU pesante del sinistro. quella gamba
breathe. at every movement they assert. limits. fears. prides. the body speaks. the right arm heavier than the left

che furiosa sbatte contro I'acqua mentre I'altra semplicemente si lascia portare.
one. the leg furiously smacking the water while the other simply lefs itself be carried away.

livede ridere e scherzare. guardarsi inforno e flirfare. guardarsi inforno e cercare. fino a che per tutti. prima o poi.
she sees them laugh and joke. look around and flirt. look around and search. until for everybody. sooner or later.

arriva il momento diritornare. allora lentamente eccoli ricordare. piano piano. il peso del loro corpo. quella gamba
itis fime fo go back. so, here they are, slowly remembering. little by little. the weight of their body. the missing leg.

che manca. quella vecchiaia che avanza.
the old age approaching.

solo i bambini. che non hanno mai smesso di sognare. si tuffano senza pensare. entrano ed escono ridendo. si
only the kids. who have never stopped dreaming. dive in without thinking. they get in and out laughing. they

agitano e ballano. e fanto ridono che parrebbe udirli cantare. gridano e saltano come se nulla si dovesse mai
move and dance. they laugh so much that you seem to hear them sing. they scream and jump as if nothing

fermare. solo i bambini. quando arriva il momento di andare. piangono e strillano. o siimmergono per non ascoltare.
should ever stop. only the kids. when it is time to go. cry and scream. or they plunge in order nof to listen.

Lina Vergara Huilcamdn
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IL NUOTATORE / THE SWIMMER - John Cheever

Fandango Edizioni

“Era una di quelle domeniche di mezza estate in cui tutti se ne stanno seduti e continuano
“It was one of those midsummer Sundays when everyone sits around saying,

a ripetere: ‘Ho bevuto troppo ieri sera’. Si poteva udire i parrocchiani che lo bisbigliavano
‘I drank too much last night.” You might have heard it whispered by the parishioners

all'uscita della chiesa, si poteva udirlo anche dalle labbra del parroco, mentre si infilava
leaving church, heard it from the lips of the priest himself, struggling with his cassock

faticosamente la tonaca nel vestibolo, si poteva udirlo nei campi di golf e di tennis, e anche
in the vestiarium, heard it from the golf links and the tennis courts, heard it from

nella riserva per la protezione della fauna, dove il presidente della locale associazione
the wildlife preserve where the leader of the Audubon group was suffering from a

ornitologica era in preda a una feroce emicrania. ‘Ho bevuto froppo’ gemeva Donald
terrible hangover.

Westerhazy. ‘Tutti abbiamo bevuto troppo’ gli faceva eco Lucinda Merrill. ‘Dev’essere stato
‘I drank too much,’ said Donald Westerhazy. ‘We all drank too much,’ said Lucinda

il vino" osservava Helen Westerhazy. ‘Ne ho bevuto froppo di quel vino rosso’. Cid avveniva
Merrill. ‘It must have been the wine,’ said Helen Westerhazy. ‘| drank too much of that

ai bordi della piscina di casa Westerhazy. La piscinag, alimentata da un pozzo artesiano con
claret.’ This was at the edge of the Westerhazys' pool. The pool, fed by an artesian well

un'alta percentuale diferro, aveva I'acqua d'un pallido colore verdastro.
with a high iron content, was a pale shade of green.

Era una bella giornata. A occidente si vedeva una massiccia formazione di nuvole .
It was a fine day. In the west there was a massive stand of cumulus cloud so like

cumuliformi, ed era cosi simile a una citta vista in lontananza dalla prua di una nave che
a city seen from a distance—from the bow of an approaching ship—that it might

s’avvicing, che si sarebbe potuto darle un nome, Lisbona o Hackensack. Il sole era caldo.
have had a name. Lisbon. Hackensack. The sun was hot. Neddy Merrill sat by the

Neddy Merill era disteso vicino all'acqua verdognola, una mano immersa nell'acqua
green water, one hand in it, one around a glass of gin. He was a slender man—

e I'altra stretta intorno a un bicchiere di gin. Era un uomo snello, con quella particolare
he seemed to have the special slenderness of youth—and while he was far from

snellezza della gioventu, e pur essendo tutt’altro che giovane, quel mattino era scivolato
young he had slid down his banister that morning and given the bronze backside

giu dalla ringhiera di casa sua, dando poi una pacca sul sedere della statua in bronzo di
of Aphrodite on the hall table a smack, as he jogged toward the smell of coffee

Afrodite sul tavolino nell’ atrio mentre trotterellava verso I'odore del caffe in sala da pranzo.
in his dining room. He might have been compared to a summer’s day, particularly

Merrill poteva essere paragonato a una giornata d’'estate, in particolare alle sue ultime ore, e
the last hours of one, and while he lacked a tennis racket or a sail bag the

anche se non aveva una racchetta da tennis né una borsa da vela, evocava un'immagine
impression was definitely one of youth, sport, and clement weather.

di gioventu sportiva e di tempo clemente. Aveva appena finito di nuotare e ora respirava
He had been swimming and now he was breathing deeply, stertorously as if he

profondamente, come se volesse mandar giu nei polmoni futte le componenti di quel
could gulp into his lungs the components of that moment, the heat of the sun, the

momento, il calore del sole e I'intensita del suo piacere; sembrava che tutte venissero
infenseness of his pleasure. It all seemed to flow into his chest.

aspirate dentro il suo petto. Abitava a Bullet Park, una quindicina di chilometri a sud, dove le
His own house stood in Bullet Park, eight miles to the south, where his four

sue quattro splendide figlie dovevano aver terminato di pranzare e stavano forse giocando
beautiful daughters would have had their lunch and might be playing tennis.

a tennis. In quel momento gli venne I'idea che, seguendo un percorso ad angolo in direzione
Then it occurred to him that by taking a dogleg to the southwest he could reach

sud ovest, sarebbe potuto anivare a casa sua a nuoto”.
his home by water.”
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La cuffia di Zoe

La famiglia era composta da quattro persone: madre mora in crescente sovrappeso,
padre biondissimo in progressiva allegria, bambina irrequieta anni ofto e fratello succube anni quattro.
Tutti, al mattino, felici di corsa.

Poi si produsse un fatto.

Il 26 dicembre il padre biondissimo trovo il coraggio di annunciare il suo amore

per un'altra donna e la sua fermissima intenzione di abbandonare la casa,

la moglie e periodicamente i figli.

Fu una decisione dolorosa, con I'aggravante natalizia che scarta I'assoluzione
invece di pacchiregalo.

leri ho accompagnato 28 bambini in piscina. Qui & d'obbligo, alle elementari, nuotare.
Ho rimboccato cuffie, asciugato teste, strizzato costumi, allacciato stringhe.

Ma prima ho guardato lei, una tra i quattro in via di smistamento,

con gli occhi persi dentro a uno zaino

Che succede, Zoe?

Mia mamma si & scordata ancora la cuffia, mia mamma.

Non importa. Te ne trovo una io.

Zoe ora ha gli occhi umidi piu delle mattonelle intorno alle docce.

lo volevo la mia cuffia.

E io ti trovo una cuffia magica che quando la indossi diventi muta come un pesce

e veloce come un delfino che rincorre le navi.

Zoe sorride e dice non € vero, non € vero.

Le ho detto che invece era vero, bastava crederci.

Poi sono andata a cercare la cuffia e ho pensato agli abbandoni, alle dimenticanze

e ai naufragi.

Questo I'ho scritto qualche anno fa e I'ho lasciato decantare dentro a un faccuino.
Oggi pomeriggio tornerd in piscina. Le cose sono cambiate.

La mamma di Zoe € in splendida forma e sorride,

mentre il biondissimo padre ha I'aria sempre piu stanca e nervosa.

Zoe e il fratello si sono assestati e la cuffia & ora sempre al suo posto.

La vita muta, come un pesce, appunto.

Che ci faccio qui?
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IL PRINCIPIO DI ARCHIMEDE

Ogni corpo immerso parzialmente o totalmente in un liquido
riceve una spinta verticale dal basso verso I'alto,

uguale per intensita al peso del fluido che occupa

nel volume spostato.

Mi muovo appena. Cerco un suono.

Osservo iriflessi diluce

aftraverso i miei occhi bagnati.

In piscina se piangi non se ne accorge nessuno.
Ho preso quattro in fisica

ma mi sento leggera

perché il mio corpo,

immerso totalmente nell’acqua,

galleggia.

ARCHIMEDES’ PRINCIPLE

Any body completely or partially submerged in a fluid
at rest is acted upon by an upward force
equal to the weight of the fluid displaced.

| barely move. In search for a sound.

| look at the reflections of light

through my wet eyes.

If you cry in a swimming pool nobody notices it.
| got an Fin physics

but | feel weightless

because my body,

completely immersed in the water,

is floating.

Testo e illustrazione
© Gioia Marchegiani
Galleggio
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marchegiani.com
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silenzioso e possente ogni mattina si alzava e lavorava. e ogni notfte in silenzio si addormentava. senza mai creare
sient and strong he used to wake up every morning and work. and every night he silently fell asleep. he never
problemi. era cosi forte che niente sembrava poterlo arrestare. franne in quei brevi momenti in cui da lontfano giungeva
caused any trouble. he was so strong that it seemed nothing could stop him. except in those brief moments when
inaspettata una brezza leggera. I'unica cosa capace di farlo vacillare. lo sollevava e riportava in volo dove era nato.
a gentle breeze unexpectedly came from afar. the only thing that could make him waver. it liffed him and made him
in quel luogo al di Id del mare. e solo quando quella brezza se ne era andata. quando ancora lui non si azzardava ad
fly back to where he was born. to that place beyond the sea. and only when the gentle breeze had gone. when he
aprire gli occhi. poche lacrime scivolavano con lui nella realtd. pochi sono coloro che sanno interpretare il silenzio. che
didn't dare open his eyes yet. a few tears slipped with him into reality. only a few people can interpret the silence.
sanno ascoltare esattamente cosa ti dice il vento. cosi una notte dimenticarono diincatenarlo. la mattina seguente al suo
can properly listen to what the wind is saying. so one night they forgot to chain him. the following morning they only
posto tfrovarono solo i mille suoni di quel luogo. per un attimo il suo padrone credette di averlo solo immaginato. come se
found the thousand sounds of that place. for an instant his owner believed he had simply imagined him. as if he had

non fosse mai esistito. ma chi fosse stato capace di seguire il vento lo avrebbe frovato che nuotava in mezzo all’oceano.
never existed. but anybody who could follow the wind would have found him swimming in the middle of the ocean.

concentrato sugli odori della sua terra sempre piu vicini. con la speranza che spezzava finalmente quel grande silenzio.
concentrated on the smells of his land that were getting closer and closer. with hope breaking that big silence at last.

© Steve Bloom, ELEFANTI - Touring Club Italiano

ispirato a una storia vera, vista in un telegiornale. non ricordo bene quando. non ricordo bene dove. ma I'immagine di quell’elefante che nuotava nell’oceano
inspired by a true story, once seen on the news. | don't remember when exactly. | don't remember where exactly. but the image of that elephant swimming
per tornare a casa era falmente bella e intensa da portarmi a cercare un libro con una fotografia che mi aiutasse a tenerlo sempre con me per non rischiare di
in the ocean back home was so beautiful and intense that it made me look for a book including a picture that could help me to keep it with me all the time
dimenticarlo mai.

and never forget it. Lina Vergara Huilcamdn



Trascrizione semplice. la terza. - Simple franscripfion. the third one.

amore aspetto sempre. sempre. perché secondo me tutte le donne lo aspettano. proprio hanno voglia. nel maestro e margherita di Bulgakov
love | always wait for. always. because | think every woman waits for it. they really want it. in Bulgakov's the master and margarita it says that love

dice che I'amore € scattato davanti a loro come un omicida. perché quell’amore le ha colpite. capiscie non avevano via di scampo. erano
rushed off in front of them like a killer. because that love struck them. do you understand? there was no help for them. they were the victims of their

vittime del loro amore. a me non dispiacerebbe comunqgue vivere un brivido cosi. soprattutto a 48 anni che comunque tu capisci che la vita
own love. however | would like to experience such a thrill. especially when you are 48 and you understand however that life really passes. a love

passa proprio. un amore che veramente fi potrebbe colpire come in un romanzo ogni donna lo dovrebbe avere. io penso che I'ho avuto. ma
that could really strike you like in a novel every woman should have it. | think | have had it. but with the wrong men. the one | have with my husband

con gli uvomini sbagliati. quello che ho con mio marito &€ un amore sciolto. in tanta acqua. per quello non lo sento. ma c’ée. stai bene giorno dopo
is a diluted love. in a lot of water. this is why | don't feel it. but it is there. you feel good day after day you feel good. everything in ifs place. you feel

giorno stai bene. ogni cosa al suo posto. stai bene. la routine. e anche se vuoi andare da un'altra parte € una cosa che tu vuoi.
good. routine. and even if you want to go elsewhere it is something you want.

perché quando stai male quei momenti di felicitd sono pochi e poi torni di nuovo a soffrire. e poi quando stai bene giorno dopo giorno devi
because when you feel bad those moments of happiness are a few and then you start to suffer again. and then when you feel good day after

abituarti. guarda che devi proprio abituarti alla normalitd. piccole cose. per esempio per me il momento della giornata piu bello € quando dopo
day you must get used to it. mind you really should get used to normality. little things. for example, for me the best moment of the day is when after

cena tutti, io li chiamo in abiti da sera, in pigiama, davanti alla stufa, la porta & chiusa e sono tuttili, in quel piccolo mondo. tuttihanno mangiato.
dinner everybody, | call them in their evening dresses, in their pajamas, in front of the stove, the door is closed and everybody is there, in that little

hanno bevuto. tutto pulito. molto caldo e siamo insieme. [i io dico ma come potevo stamattina dire quanto odio questo uomo. perché lui
world. everybody has eaten. has drunk. all clean. very warm and we are together. there | say but how could | say, this morning, how much | hate

bestemmia. perché quando lui bestemmia per me sono come coltellate. lui & lavoratore. fedele. piccolo. proprio piccolo. quando mi ha detto
this man. 'cause he swears. because when he swears it feels like stabs to me. he is a worker. faithful. small. very small. when he told me that he was

che Iui era un metro e sessanta ho detto anche io. perché per quattro centimetri non volevo perdere I'occasione della mia vita.
63 inches tall | said so am |. because | didn’t want to miss the opportunity of my life because of two inches.

nell’amore felicitd non esiste. perché nell’amore esiste esperienza. sescondo me, esperienza di qualcosa di mistico. la felicitd & froppo banale.
there is no happiness in love. because there is experience in love. experience of something mystical, in my opinion. happiness is foo trivial. you eaf

mangi un’arancia e sei felice. specialmente se avevi sete. bevi un bicchiere d’acqua e sei strafelice. con amore questo non pud essere. tu vedi
an orange and you are happy. especially if you were thirsty. you drink a glass of water and you are superhappy. with love this doesn’t happen. you

una persona. la mangi. la bevi. e non ti basta mai. non sei mai felice —ride. e dell’amore ho avuto tantissime storie. di quelle da piccolo amore.
see a person. you eaf him. drink him. and it's never enough. you are never happy - she laughs. and of love | have plenty of stories. of those of a little

tre ore. tre giorni. tre mesi. fre anni. sai che avevo una amica che una mattina ci siamo svegliate. siamo uscite e abbiamo fatto autostop. si &
love. three hours. three days. three months. three years. you know | had a friend that one morning we woke up. we went out and hitch-hiked. a car

fermata una macchina con due ragazzi. siamo andati con loro in montagna. abbiamo passato tutta la mattina con loro. facendo I'amore. loro
stopped by with two boys. we went to the mountains with them. we spent the whole morning with them. making love. then they drove us down

ci hanno portate giu in cittd e praticamente ci siamo lasciati. per tornare a casa abbiamo preso un'altra macchina. e siamo andati con altri.
to the city and we virtually separated. to go back home we got on another car. and we went with other people. and so. the two of us had | don't

e cosl. io e lei abbiamo avuto non so quanti rapporti. ma era come un’esperienza. nessuno di noi voleva. non siamo ninfomani. due ragazze
know how many intercourses. but it was like an experience. none of us wanted to. we are not nymphomaniac. two normal girls. young. divorced.

normali. giovani. divorziate. libere. € capitato che proprio hai addosso questo alone di elettricitd. perché collagene della pelle sprizza. la risata
free. it happens that you really have this halo of electricity on you. because the skin's collagen spurts out. the laughter out of drinking foo much.

da quanto hai bevuto. fumato. e proprio li prendi. perché sono proprio gli uomini che i vogliono. e ogni volta ti vogliono e ti vogliono. che tu
smoking. and you really get them. because it's the men that really want you. and every time they want and want you. that you give them in the end.

alla fine gli dai. perché senti che poi tu hai tanto da dare. che poi alla fine ci siamo guardate una all'altra e abbiamo detto: ma & possibile? noi
because you feel that you have so much to give. that in the end we looked at each other and said: how possible? we have had this experience.

abbiamo avuto questa esperienza. sai forse perché? perché quando tu incontri certa gente diventi un'alira. tu completile persone. se tu incontri
maylbe you know why?2 because when you meet certain people you become another. you complete people. if you meet somebody you complete

una persona con lei ti completi. e ti pud portare a fare delle cose che tu non poftresti mai dire che potresti fare. ma neanche lei forse da sola. o
each other. and he could make you do things that you would never say you could do. but maybe he wouldn't do it as well, on his own. or maybe

forse con alfre sarebbe una cosa volgare. perché dopo abbiamo pensato che era abbastanza pericoloso. sono passati praticamente undici
with somebody else it would be a vulgar thing. because afterwards we thought that it was rather dangerous. practically eleven years have passed,

anni forse anche di piu. e ultimamente abbiamo chattato e io ho detto forse perché noi avevamo questo livello di dare che loro non riuscivano
maybe more. and recently we have chatted and | said that maybe because we had this amount of giving that they could not be enough for us. it

neanche a bastarci. anche per loro & stata un’esperienza. mai capitato. mai capiterd. come in un libro...
was an experience for them too. never happened. will never happen. like in a book...

primo amore. primo. primo. primo. lui solo ha fatto con mano cosi per prendere qualcosa che stava vicino. non ho mai piu scordato questa cosa.
first love. first. first. first. he only made with his hand like that as fo take something that was near. | have never forgotten this. | thought that maybe

io pensavo che forse lui voleva abbracciarmi. ma quello che & successo a me non € paragonabile con nessuna altra cosa fisica. questa bomba
he wanted fo hug me. but what happened to me can’t be compared with any other physical thing. this bomb that reaches you. it was just like

che ti arriva. era proprio come toccare qualcosa che poi tu cerchi sempre. quella sensazione.
touching something that you go on searching for. that sensation.
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SERICRAFT

“Facciamo un lavoro tra amici. Facciamo quello che ci piace.
Questo e il nostro mondo. Ce lo siamo creati.”

“We work together as friends. We do what we love.

This is our world. It's us who have created it.”

Da un portone in via Magenta 53 a Torino si accede a un corfile interno con una vite a coprire un tavolo e delle sedie che
A main door at 53, via Magenta, Turin, gives access to a courtyard where a grapevine has grown to shelter a table and some

invitano a sostare, a chiedersi cosa succede li dentro, e ci si frova in un piccolo laboratorio di serigrafia artigianale messo in piedi
chairs invite people to stop and wonder what happens in there, in that little handcraft silk-screen print studio set up and provided

e sostenuto da quattro ragazzi che non hanno paura di lavorare. Hanno la passione per la stampa e per I'arte. Senza sapere
for by 4 young men that are not afraid of working. They are fond of printing and art. Without any previous know-how, they have

nulla hanno iniziato e imparato giorno per giorno a gestire la loro attivitd. Sembrano usciti da un’alfra dimensione, una realta che
started their business and learnt how to manage it day by day. They seem to come from another dimension, a reality that existed

esisteva nel passato di quest’ltalia sempre piU sofferente che ha dimenticato, pare, il grande sforzo delle generazioni che hanno
in the past of this Italy that is sinking in a crisis, this [taly that seems to have forgotten the big effort made by past generations to

prodotto il benessere prima della crisi. Non lavorano con le banche, per scelta, preferiscono crescere meno e piu lentamente che
create a new state of affluence. They do not work with banks, they prefer to grow less and more slowly than run intfo debts. They

indebitarsi. Gli piace riunirsi per la cena di natale e chiedersi "‘a chi dobbiamo dei soldi2” e rispondersi “a nessuno, perché per noi
love to gather at Christmas dinner and ask each other “who do we owe money toe"” The answer is “to nobody, as we prefer not

€ piu importante non dovere soldi a nessuno che guadagnarne di piu™” mi dicono sorridendo.
fo owe money to anybody than to earn more of it” they fell me with a smile.

Un piccolo laboratorio che piano piano si fa strada. “Tante realtd della zona si stanno accorgendo che forse conviene spendere
A small workshop that is gradually making its way. “Many local businesses are realizing that maybe they'd better spend a few cents

qualche centesimo in piu e lavorare a livello locale. Puoi vedere il laboratorio, le macchine che produranno la tua shopper o la tua
more and work locally. You can see the workshop, the machine that will produce your tote bag or your t-shirt. As they entfer the shop,

maglietta. Molti quando entrano restano affascinati dal livello artigianale, dall’ambiente. Non & una scelta di marketing, ma per il
many people are fascinated by the handicraft's quality, by the atmosphere. It's not a marketing choice, but for the customer it's

cliente & come toccare con mano”. Lontani dall’essere una serigrafia industriale, fanno dalla singola maglietta alle shopper per un
like seeing something first-hand.” Far from being an industrial silkk-screen print studio, they make everything, from individual t-shirts to



editore, o merchandinsing per artisti € musicisti. “Noi siamo sempre gli stessi che ci rapportiamo a tutti gli altri”. Fanno di tutto. Per
ogni tipo di cliente. Per le realtd locali e no. A muoverli &€ sempre stata la convinzione che ‘i grossi problemi vengono quando devi
dipendere da altri”. Garantiscono del loro lavoro. E piU difficile. Gli orari si prolungano. Ma hanno la soddisfazione e la tranquillita di
fare quello che hanno promesso. Un lavoro che va avanti a piccoli passi, perché ogni giorno imparano qualcosa di nuovo. “Dove vuoi
arrivare?’ & la grande domanda” mi dicono. “Chi se ne giova e di cosa si giova? Facciamo un lavoro tra amici, senza stress. Facciamo
quello che ci piace. Questo € il nostro mondo. Ce lo siamo creati. Se va male é solo colpa nostra. Se va bene & merito nostro™. Usano
ogni forma di comunicazione: skype mail facebook whatsapp sms... tutti ad eccezione del fax che ormai appartiene al passato.
“Abbiamo clienti di tuttii tipi e ogni cliente ha il suo canale. L'apertura mentale in questo momento storico € fondamentale. La cosa
piu difficile & che purtroppo non si riceve nessun tipo di aiuto da parte dello stato. | soldi entrano ed escono e a volte non si capisce

neanche bene dove sono andati”.
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SERICRAFT & anche www.missiontoart.com: un progetto di residenza artistica internazionale in cui I'artigianato incontra I'arte.
In collaborazione con il blog inglese Streetartnews, Missiontoart offre |I'opportunitad ad artisti internazionali di interagire con la
serigrafia per produrre i loro progetti artistici ed edizioni limitate.

Fuori dal contesto delle istituzioni locali, con le quali € molto complicato concretizzare un progetto, preferiscono collaborare con
I’estero, gestendo di tasca propria. Non guadagnano soldi, ma gli piace. “Ci piace confrontarci. Imparare. Crescere.” affermano
sereni "' un investimento a lungo termine, ma soprattutto una soddisfazione in termini di esperienza”.

E grazie a SERICRAFT e la loro MISSIONTOART in collaborazione con STREETARTNEWS abbiamo la possibilitd di mostrarvi in questo e

nei successivi numeri di ILLUSTRATI il lavoro di artisti della street art intfernazionali partendo da Alexis Diaz del Puerto Rico.

sericraft.com



Alexis Diaz.....

Photo by Elisabetta Riccio - elisabettariccio.it

cargocollective.com/alexisdiaz - missiontfoart.com - streetartnews.net






“Meglio lasciarsi annegare nel mare nero della malinconia che
annaspare tra le onde di una falsa felicita.”
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LA SIRENETTA - THE LITTLE MERMAID

‘Some people are short. some people are tall. some people have two legs and | dont’
Shiloh Pepin on facebook

Quondo Shioh Pepin nacque. il 4 agosto del 1999 nella cittadina di Kennebunkport nel Maine. i suoi genitori pensorono che non sarebbe
When Shiloh Pepin wos born. on the 4th August 1999 in Kennebunkport. a small town in Maine. her porents thought she wouldnt survive for
riuscita o sopravvivere per pid di pochi mesi. Le gombe della piccolina erono completamente fuse assieme. Shiloh non aveva né vagina. né
ony longer than a few months. The babys legs were completely melted together. Shiloh was missing the vagina. the uterus and the rectum:
utero. né retto; poteva contare solfonto su 5 centimetri di colon. e su un quorto di rene.

she could only rely upon a I5 centimetres-long colon. and a quarter of a kidney.

Lo malformozione congenitar di cui soffriva Shilch & chiomata sirenomelia ed & una patologia molto rara. che colpisce circa un neonato su
Shiloh's congenital malformation is called sirenomelia and is a very rore disease affecting approximately a newborn baby in one hundred
centomila - unincidenza che corrisponde pidl © meno a quela dei gemeli siamesi. Metd dei feti affetti da sirenomelia nascono morti e. nel coso in
thousands - more or less the some incidence of siamese twins. Half the foetuses suffering from sirenomelia are stilborn and. if pregnancy is
cui la gravidonza venga portata a fermine senza problemi. la malformatzione causa comunaue la morte del neonato nel giro di uno o due giorni.
successfuly carried to term. the malformation nevertheless provokes the death of the newborn after one or two dous.

Date le sue condizioni non cerano proprio speranze per lo piccola Shiloh. Sembrd resistere fino alletd di tre mesi. quando il suo rene
Considering her conditions. there was no hope at all for little Shiloh. She seemed to resist until she reached the oge of three months, when
sottosviuppato. [unico strumento che il suo corpo aveva per fifrare il sangue. cedette. La bambina entrd in didlisi. Eppure non aveva alcuna
her underdeveloped kidney - her bodys only means to fiter blood - stopped working. The baby had to initiate dialysis. And yet she was not
intenzione di arrendersi mostrava onzi una forza e un vigore sorprendenti. tali da infondere coraggio perfino ai suoi genitori. Questi ultimi
going to surrender: she proved to be surprisingly strong and full of energy, in such a measure that she ended up inspiriting her parents too.
cominciarono quindi a chiedersi quale fosse il futuro che aspettava la loro figlio.

They storted then to wonder what kind of future their daughter was destined for.

Nei rarissimi casi di sirenomelia in cui il bombino sopravvive alla nascita. si procede alla separazione delle gombe per via chirurgica. Si tratta
In the very rare cases of sirenomelia in which the babies monage to survive fo birth. their legs are surgically separated. Such operations are

di operazioni lunghe. dolorose e complesse. che iniziano dagli impionti di siicone per distanziare le ossa e allungare la pelle. fino ai progressivi
extremely long, very painful and difficult: they start by inserting slicone. implonts to spoce out the bones and strefch the skin. and they go on with
tagli per dvidere le estremitd. Tutto questo significa anni e onni spesi a entrore e uscire dalla sala operatorio. Ma cé sempre [esempio d
gradual cuts to seporate the ends. Al this means spending many and many years in and out of operating theatres. But there is the successful
Tiffany Yorks. unaltra rogozza affetta da sirenomelia. che oggi ha ventisei anni e proprio grazie dlla chirurgio € in grado di camminore. anche
cose of Tiffony Yorks. another gl suffering from sirenomelio: she is now twenty-six years old ond she con wak thonks fo surgery, although with the
se a rischio costonte di riportare fratture ossee. Un caso unico ol mondo. ma che dava qualche speronza oi genitori di Shiloh.

constant risk of getting bone fractures. It wos a unique case in the world, but it gave some kind of hope to Shiohs parents.
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Nel frattempo la bombina cresceva e. nonostonte due trapianti di reni. comincid a frequentare la scuolar elementare. tra sveglio. dlegra e
In the meantime the little girl grew up and. in spite of two kidney tronsplants. she started school. She was clever. cheerful ond she loved jokes.
omante degli scherzi. e soprattutto positiva nei confronti della malattio. Amava nuotore in piscina, quosi a esorcizzare | nome scientifico di
but above dll she had a positive attitude towards her ilness. She loved to swim in the swimming pool. as if to exorcize the scientific name of
quella deformité che la voleva simile alle mitologiche creature dei mari: se proprio doveva essere una sirenetta. si sarebbe divertita a esserlo.
the deformity that resembled her to a mythological sea creature: if she hod to be a mermaid. she was going to enjoy it.

| genitori di Shioh non sopevano risolversi a forla operare: nel suo caso infatti le orferie e le vene si incrociovano. passando da una
Shiloh's parents couldnt make up their mind whether to have her operated or not: in her case. in foct. veins and orteries were infersected and
gomboa allalira. cosi da rendere lintervento ancora piti difficle. Quondo lo bambina compi dieci anni. era gid troppo tardi per intervenire
extended from one leg to the other. so that the operation was going to be even more difficult. When the girl turned IO years old. it was too
chirurgicomente senza mettere a rischio la sua vita. Nel frattempo Shiloh era diventata una piccola celebritd: protagonista del documentario
late to operate her without endangering her life. In the meantime Shioh had become a litfle celebrity: as the protagonist of the documentary
Extraordinary People: Mermaid Girl e di dliri specioli televisivi. la ‘sirenetta’ si era guadagnata una schiera di supporter e ommiratori
movie fxiraordinary People: Mermaid Girl and other TV specials. the litfle mermaid” had gained a hoard of supporters and admirers that. via
che aftraverso focebook e Internet le inviavano continuamente messaggi di incoraggiomento. || massimo della popolarita arrivé con la
facebook and the Internet. kept on sending her messages of encouragement. She reached a peck of popularity when she porticipated in the
portecipazione alOprah Winfrey Show il 22 settembre 2009.

Oprah Winfrey Show on the 22nd September 2009.

Purtroppo. esattamente un mese dopo. Shioh fu sconfitta dalla polmonite. || suo caso rimane straordinario non soltanto perché pochissimi
Unfortunately. exactly one month after the show. Shioh was defeated by pneumonia. Her case is extraordinary not only because very few
potzienti affetti da sirenomelia sopravvivono alla noscita, ma anche e soprattutto perché. nonostante le sfide con cui lo natura [aveva costretta
patients suffering from sirenomelia survive after birth. but also and above all because. in spite of the many big challenges issued to her by

a confrontarsi. non perse mai [entusiosmo e la voglia di divertirsi

nature. she had never lost her enthusiasm and the desire to have fun.
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di Valentina Rizzi

I timbratore scelto
The sharpstamper

Arriva all’uscita da scuola, lui, il timbratore scelto. Un mezzo uomo alto una spanna. Esce volteggiando sulla sua cartella confondendosi tra la folla
He materializes at the end of school, the sharpshooter. Half a man, one span fall. He gets out of school twirling on his schoolbag and mingling with

di genitori accorsi a prendere i propri figli. E io sono I, ignara di quanto accadrd, appostata come sempre con il mio tre ruote messo di sguincio
the crowd of parents rushed there to collect their children. There | am, unaware of what is about fo happen, lurking as usual with my three-wheeler

in bella mostra. Mi ci & voluta piu di mezz'ora ad arrivare qui, all’infernetto, tra buche, radici e strade sconnesse. L'altra metd per sistemare i miei
parked askew and well on display. It took me more than half an hour to get here, to Infernetto, driving among potholes and roots on bumpy roads.

albi preferiti, imperlare Bibliolibrd di libri per bambini e vasi portafiori che germogliano storie. E mentre sorrido alle prime famiglie che si fermano a
I spend the other half to arrange my favourite illustrated books, decorate Bibliolibro with children’s books and flowerpots where stories sprout. And,

osservare questa stramba figura di velocipede — una formica in mezzo a giganti motorizzati del calibro di SUV, JEEP, BERLINE, STATION WAGON — mi
as | smile at the first families that stop by fo look at this bizarre velocipede — a bug amidst motorized giants such as SUVS, JEEPS, SALOONS, STATION

fermo e ascolto. Quella voce, quella frase, quel suono ripetuto. "TIMBRIAMOLO TUTTO!!! ZaC zAC Zac ZAC zAc ZaC zaC". Il tempo di voltarmi e
WAGONS - stop and listen. That voice, that sentence, that repeated sound. “LET'S STAMP IT ALLIII ZaC zAC Zac ZAC zAc ZaC zaC." | turn around and

ancora ZaC zAC ZaC ZAC! Maledetto timbratore, lui e i suoi minuscoli complici: il mio timbro per gli scontrini & stato sottratto dalla guida e ora sta
again ZaC zAC ZaC ZAC! Damn the stamper and his little accomplices: removed from its runner, my stamp for receipts is vortically printing my data

vorticosamente stampando i miei dati sul cruscotto, sui sedili, sulle portiere, sul blu notte della carrozzeria e persino nel cervello! ZaC zAc zaC riesco
on the dashboard, the seats, the doors, on the midnight blue car body and even in my brain! ZaC zAc zaC - | stop the gang after the first six stamps

a fermare la banda dopo che gid i primi sei timbri hanno raggiunto anche alcuni libri di Lionni per Babadlibri. Nooooo i libri no! Con uno scatto felino
have already reached some Lionni's books by Babalibri. Nooooo, not the books! With a cat-like jump | regain possession of the harmful INK-EMPTIER

riesco a riappropriarmi del malefico SVUOTA-INCHIOSTRO urlando d'un fiato: “Ma vi sembra il caso ragazzie | libri non si timbrano!”. Maledette
screaming at a draught: “Do you find it appropriate, kidse Books shouldn’t be stamped upon!” Damn his freckles and his innocent smile that says:

lentiggini, maledetto sorriso innocente che dice: "Perché?”. E giU a raccontare perché e per come, e giu a togliere le macchie assieme. Non
“Why?"” So | start to explain why and how, and we remove the blots together. | shouldn’t have come here! Now we have made friends, while a

ci fossi mai venuta quil Ora abbiamo persino fatto amicizia, mentre un nugolo di ragazzini si unisce all’allegra combriccola del timbratore scelto
crowd of kids is joining the cheerful gang of the sharpstamper to listen to the story of books. “Do you know how long it fakes to make this book?2 Do

ascoltando la storia che porta al libro. “Sapete quanto ci vuole per fare questo libro2 Sapete quante persone ci hanno lavorato?”. “Chi scrive” dice
you know how many people have been working at it2” “The one who writes” says the little blonde girl without teeth that stands on the pavement to

la biondina sdentata che resta sul gradino del marciapiede per sembrare piu alta di fronte al suo amichetto spilungone, che aggiunge “Chi fa i
look taller in front of her rangy young friend, who adds: “The one who draws!” And the one who adds the page numbers! And who putsimages and

disegnil”. E poi chi mette il numero alle pagine! E chi & che mette assieme testo e immaginie L'editore! Un coro di piccole pesti entra nel gioco. Ecco,
texts togethere The publisher! A chorus of little pests joins the game. There, bravol, publishers are the only ones who are allowed to put their STAMP

bravi, I'editore & I'unico autorizzato a mettere il suo TIMBRO sul libro. Ce ne sono di diversi. Guardate questo! Qui ce n'é un alfro! E questo che €2 Un
on books. There are many of them. Look aft this one! And the other one here! And what is thise A chorus of voices attacks me and | see one, two,

coro di voci mi assale e vedo uno, due, dieci libri ondeggiare su tanti piccoli arbusti uncinati: le mani dei bambini che si sovrappongono alla ricerca
ten books shaking on many little hooked shrubs: the children’s hands that overlap each other in the search for other books, other logotypes, other

di altri libri, altri loghi, altri marchi, altri TIMBRI! Maledetto timbratore scelto, maledetto il suo sorriso che contagia e la sua innocenza che trascina,
brands, other STAMPS! Damn the sharpstamper, damn his contagious smile and his enthralling innocence —in half an hour they make me forget all

quella che mi fa dimenticare per mezz'ora gli altri timbri sparsi sui sedili, la carrozzeria e il cruscotto, per intavolare discorsi che richiamano gente,
the other stamps scattered on the seats, the car body and the dashboard. | start to say things that attract people, maybe they make them reflect,

che forse fanno pensare, che scatenano il putiferio mentre Bibliolibrd contento se la ride sommerso da un bosco dilibri che si animano per mano di
they kick up a shindy, while Bibliolibro is happily laughing, flooded by a wood of books animated by dozens of little hands. | swim through forests of

decine di piccole mani. E nuoto fra selve d’inchiostro e galleggio tra domande e affermazioni e sento questa marea che cresce e il disordine che
ink and float between questions and statements. | feel this tide rising and the mess vanishing little by little by itself, without control, without the need

piano piano scema da solo, senza controllo, senza bisogno di ammonimenti, senza punizioni © minacce. E d'improvviso sono nuovamente sola, gli
for warnings, without punishments nor threats. All of a sudden | am alone again, the last kids disappear inside the SUVS where their unaware parents

ultimi bimbi spariscono dentro a quei SUV dove i genitori li aspettano ignari da circa tre quarti d'ora. Le berline partono sfrecciando nel quartiere
have been waiting for about three quarters of an hour. The saloons shoot off through the neighbourhood full of big villas and devoid of libraries and

pieno di villoni e vuoto di biblioteche e posti dove poter leggere senza pagare. lo e il mio guscio timbrato, io e la valanga di libri scoperchiati da
places where you can read for free. Me and my stamped shell, me and the avalanche of uncovered books to be put in order again, the happiness

riordinare, e la felicitd di un giorno di sole condiviso. lo e I'olio di gomito, una mezz'ora, due, tre, per far sparire le fracce del timbratore scelto. E alla
of a sunny day shared with other people. Me and the elbow grease, half an hour, two, three hours to get rid of the sharpstamper’s traces. And here

fine eccola, la strada: il ritorno & carico di voci, d'inchiostro, di ombre che si allungano al framonto, di fatica e soddisfazione. Com’e andata?
it is, at last, the road: the home-coming is loaded with voices, ink, shadows that lengthen as the sun goes down, with labour and satisfaction. How

Quant'hai venduto? Mi chiede il mio compagno mentre scolo la pasta a casa. Gid... quant’ho venduto?
was it? How much have you sold2 My partner asks me while | am straining the pasta at home. Indeed... how much have | sold?

facebook.com/bibliolibro






Nel profondo / Deep down

Piu che quel che sta a galla ad aver fascino & cid che cola a picco, e che dal fondo osserva la luce che si infrange nell'acqua
We are fascinated less by floating than by sinking things, the ones that look up at the light breaking on water and salf. Abysses are

e nel sale. Gli abissi sono pieni di cose dimenticate, perse, lasciti di un'epoca alle sue successive: “relitti” appunto. Interi mondi su
full of forgotten and lost things, bequests of an epoch to the following ones: “wrecks”, precisely. Whole worlds to which seaweeds

cui si aggrappano alghe, conchigliette, forme di vita persistenti che, presto o tardi, prendono un intenso colore blu misto ruggine,
and little shells clung, long-lasting life forms that, sooner or later, take on an infense blue colour mixed with rusty brown, as if they

come se avessero sempre abitato nel profondo.
had always inhabited the sea depths.

Camogli, 15 metri di profonditd. Da sott'acqua due mani tese e un volto coperto d'alghe, muschi e altre incrostazioni. Il Cristo
Camogli, 49 feet deep. From under the water two stretched out hands and a face completely covered with weeds, moss and

dedli Abissi & il ricordo di una vicenda di morte subacquea: quella di Dario Gonzatti, uno dei primi in Italia ad addentrarsi nelle
other deposits. The Christ of the Abyss is the memory of a death underwater: that of Dario Gonzatti, one of the first Italians that ever

profonditd del mare; e poi anche quella di Duilio Marcante che di questo Cristo sommerso fu I'ideatore. 250 chili di peso e due metri
ventured into the sea depths; and then also the death of Duilio Marcante, who was the designer of this submerged Christ. Weight

e mezzo di altezza, fu costruito fondendo e amalgamando tanti diversi oggetti di bronzo che si riuscivano a recuperare: cannoni,
250 kilograms and height 98,5 inches, it was built by melting and then amalgamating several different bronze objects that could

medaglie, campane, elementi navali ed eliche di sommergibili. L'azione dell’acqua lo avrebbe ormai completamente corroso, la
be recovered: cannons, medals, bells, ship components and submarine propellers. It would have been completely corroded by

vegetazione marina lo avrebbe completamente nascosto se non fosse che, di tanto in tanto, devoti sub si preoccupano diripulirlo
the action of water, entirely hidden by sea vegetation, if it wasn't for the devoted few divers that every now and then weed it and

e direnderlo sempre visibile a tutti.
make it visible again to everybody.

Caraibi, neifondali di Grenada le opere scultoree di Jason deCaires Taylor siergono singole o a gruppi, misteriosi esseri ecosostenibili
Caribbean, in the sea depths of Grenada the sculptures by Jason deCaires Taylor rise — individually or grouped together — as

che riproducono la fragile ricchezza di un reef e che confribuiscono a rigenerarla. Centinaia di individui, in silenzio, un gruppo di
mysterious eco-friendly beings that reproduce areef’s fragile richness and help its process of regeneration. Hundreds of individuals,

bambini si tiene per mano e forma un cerchio, come se stesse giocando. Al loro gioco partecipano microorganismi e poi danze
silent, a group of children that form a circle holding hands, as if they were playing a game. Microorganisms and dancing multi-

di pesci multicolori. La vita sta tornando in quei luoghi, attratta, forse, dalla bellezza dell’arte.
coloured fish parficipate in their game. Life is going back to those places, maybe attracted by the beauty of art.

Ma il piU delle cose I'uomo non le ha sistemate apposta, sott’acqua. Non le miglicia di carcasse di navi affondate nel mezzo
But most things haven't been arranged underwater by people on purpose. Not the thousands carcasses of ships sunken in the

dell'oceano o in prossimitd delle coste: galeoni, piccole imbarcazioni, mercantili, piroscafi, galee e corazzate. Transatlantici.
middle of the ocean or next to the shore: galleons, little boats, merchant vessels, steamers, galleys and battleships. Transatlantics.

Mastodonti carichi di merci, tesori e persone. Non le fusoliere d'aereo, che quando ci penso mi viene in mente un film che mi
Mastodons loaded with goods, treasures and people. Not airplane fuselages that, when | think of them, call fo my mind a movie

terrorizzo da bambina: Airport 99. Corpi. Spesso neppure localizzabili. Spesso dimenticati per sempre.
that terrorized me when | was a little girl: Airport 99. Bodies. That often cannot even be spotted. Forgotten forever.

Avolte & come unsogno pensare che, Ia sotto, tutte quelle presenze stiano continuando a vivere, in una dimensione altra e profonda. Che le
Sometimes it feels like a dream to think that, down below, all those existences are still going on, in a different and deep dimension.

bambine giochino ad acchiappar pesci coiretini da farfalle, che sensuali massaie stendano sott’acqua collant che mai si asciugheranno,
That little girls are frying to catch fish with butterfly nets, that sensuous housewives are hanging out stockings that will never dry,

che i pugili si allenino a firare di boxe. E un sogno pensare che il Sinking World immaginato da Andreas Franke possa realmente esistere.
and that boxers are fraining. It feels like a dream to think that the Sinking World devised by Andreas Franke is likely to exist.

E infatti non pud: perché tutto quel che affonda & lasciato a se stesso. E un relitto.
And it actually isn’t: because anything that sinks is left alone. It is a wreck.

Salone del Lutto (o Sdl)

salonedellutto.wordpress.com
facebook.com/SaloneDellLutto
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POEMATA

versi contemporanei
a cura di Francesca Del Moro

Con grande potenza immaginifica Martina Campi risolve
With great imaginative power, Martina Campi sets in the
nell'acqua una metafora della vita: il nuotatore e colui che da
water a metaphor for life: the swimmer is somebody who
subito impara a resistere al duplice richiamo delle correnti
from the beginning learns to withstand the double appeal of
che lo circondano e della luce che lo sovrasta, portando
the currents around and the light above him, concentrated
avanti con concentrazione il proprio movimento per la
in performing his movements for survival, made more
sopravvivenza, reso piu saldo da legami come salvagenti.
secure by ties that function as life belts. And as a life belt acts
E un salvagente diviene Fabio Barcellandi spezzando i
Fabio Barcellandi, who decides to break all the ties and give
legami e rinunciando alla propria sopravvivenza, con un
up his own survival, depicting a very bitter film still in which
amarissimo fotogramma in cui la propria morte nell'acqua
his death by water is seen as an opportunity for others to
e vista come una possibilita per la salvezza altrui. Piu cruda
save their lives. Cruder and more physically tangible is the
e fisicamente tangibile e Iimmagine messa a fuoco dalla
image focused on by Antonella Taravella's poem, where the
poesia di Antonella Taravella, in cui i dettagli materiali
material and bodily details of drowning flow and reflow in
e corporei dell'annegamento fluiscono e rifluiscono in
thoughts and memories. In the poem by Leila Fala, the voices
pensieri e ricordi. Dalle profondita marine salgono le voci
of the dead rise from the sea depths and, like affectionate
dei morti nei versi limpidi di Leila Fala, guide affettuose e
and familiar guides, help and escort those who still do their
familiari che aiutano e accompagnano chi ancora si sforza di
best to breathe and swim, where swimming is once again
respirare impegnato nel nuoto che qui torna a farsi metafora
a metaphor for life. A memory in sequences comes to the
del vivere. Affiora un ricordo in sequenza, vivido come un
surface, vivid like a photo album, in the poem by Valentina
album fotografico, nella poesia di Valentina Gaglione, in cui,
Gaglione, where, through the perception of a swimmer
nella percezione di un nuotatore tra una bracciata e l'altra,
between one stroke and the following, chats and glances of
chiacchiere e sguardi da vacanzieri a bordo vasca lasciano
holiday makers at the poolside give way to the longing held
spazio all'anelito racchiuso in uno sguardo verso il cielo.

in a look towards the sky.

“Si rinnova questo lutto

“I feel it again, this mourning
che non so parlarti.

that | can't talk to you.
Questo mordere di cane
This biting of a dog
all'‘angolo piu scuro

in the darkest corner

del mio sguardo.”

of my look.”

L'sguilibrio dofla foglia in caduta

Prstprans m Fracs pmon B
e bt 8 D R

Si scompone in tre parti la metafora che da il titolo a questo
In this beautiful book by Silvia Secco the metaphor of the title
bel libro di Silvia Secco: per ultima resta la foglia, che nelle
is divided into three parts: the last one is the leaf that in the
precedenti sezioni aveva mantenuto l'equilibrio resistendo
previous sections had kept the balance resisting the fall, although
seppur per un tempo limitato alla caduta. Si assiste dunque a
for a short time. There is therefore a positive progression that
una progressione positiva dalla quale esce vincitore il soggetto
leads to the victory of the writing subject, that here is not afraid
che scrive, che qui non teme di ripetere “io” e di ancorarsi
of repeating “I” and clinging to concrete visions, being sure of
a visioni concrete, certo di mantenere intatta l'universale
keeping the universalvalue of poetry intact. Here the leaf (the alter

portata dei versi. Qui la foglia (alter ego del poeta e dell'essere umano) é tutt'altro che inerte
ego of the poet and of any human being) is by no means the motionless prey of winds and gravity:
preda dei venti e della forza di gravita: il suo equilibrio in aria e infatti il risultato di una tensione
its balance in the air is indeed the result of a vigorous tension that associates it to two other crucial
vigorosa che la assimila ad altre due immagini fondamentali nel libro. La prima é la farfalla che
images of the book. The first is the butterfly that shows up from the very first poem in the shape of
gia si manifesta con un battito d‘ali nella poesia di apertura e torna come “falena sanguigna”
aflutter of wings and reappears as a “blood-red moth” and a “lost cocoon”: a fragile insect doomed
e “bozzolo perduto”: fragile insetto destinato a vivere un giorno, é tuttavia capace di scatenare
to live only one day, it is nevertheless capable of causing hurricanes. As strong as the butterfly is
cicloni. Altrettanto forte é limmagine del foglio che alla foglia volata via si contrappone nella
the image of the sheet of paper that opposes itself to the leaf flown away in the poem dedicated to
poesia dedicata ad Andrea Zanzotto, una delle molte voci che affiorano nella raccolta: chiamate
Andrea Zanzotto, one of the many voices evoked throughout the book: either explicitly mentioned
in causa direttamente (Enio Sartori, Alberto Caramella, Fabrizio De André, Antonio Machado,
(Enio Sartori, Alberto Caramella, Fabrizio De André, Antonio Machado, Nivan Gelamonte, Eugenio
Nivan Gelamonte, Eugenio de Signoribus, i C.S.1.) o percepibili in trasparenza (Montale, Pasolini,
de Signoribus, C.S.1.) or perceived in the background (Montale, Pasolini, Pavese, Guerra). The sheet
Pavese, Guerra). Il foglio ha il potere, dice Silvia, di posarsi sul mondo (come la foglia o la farfalla)
of paper has the power, in Silvia’s words, to settle on the world (like a leaf or a butterfly) and clean
e mondarlo, calmarlo. In questi versi, in cui si parla di “faville di foglio” e si scelgono due verbi
it, calm it down. In these lines, dealing with “paper sparks” and where two meaningful verbs are
pregnanti per l'atto dello scrivere (segnare, graffiare) emerge vivida la poetica dell‘autrice.
chosen to describe the act of writing (to mark, to scratch) the author’s style clearly surfaces. Her
La sua é una scrittura vitale, piti che mai attiva e tesa verso l'incontro con l'altro, sia esso I'amato
writing is lively and extremely active, and stretched out to meet the Other - the lover with whom you
con cui ci si fonde prima del sonno, il padre evocato attraverso le mani al punto che sembra
melt before sleeping, the father so intensely evoked through his hands that we can almost feel their
quasi di sentirle sul viso, o ancora una coppia che si ritrova dopo la guerra, figli trascurati
touch on our faces, or even a couple that meets again after the war, neglected children and violated
e bambine violate (figure in cui prende corpo la vocazione civile dell'autrice) e perfino donne
little girls (figures that embody the civil disposition of the author) and even women surrounded by
dall'aura quasi magica (La Dolente, Brunalena, Almaluce, Anita...). Brillano le poesie in cui, con
an almost magical halo (La Dolente, Brunalena, Almaluce, Anita...). Outstanding are the poems
efficacia pittorica ma senza trascurare nessuno dei cinque sensi, Silvia accompagna il lettore
in which, with painting effectiveness but without neglecting any of the five senses, Silvia takes the
in un viaggio attraverso terre intrise di sapienza ancestrale e pervase da un afflato rituale che
reader to a journey through lands soaked with ancestral wisdom and pervaded by a ritual afflatus
a volte si declina in ritmi da rosario (“Filastrocca della santa distanza”). A livello formale la
that sometimes takes on a rosary rhythm (“Litany of the saint distance”). On a formal level, the
forza rivendicata dalla poesia é sottolineata da una vera e propria esuberanza linguistica: dalla
strength claimed by poetry is emphasized by a real linguistic exuberance: from the successful choice
scelta felice del dialetto vicentino per alcuni componimenti (con traduzione) alla ricorrenza di
of the dialect of Vicenza in some poems (with translation included) to the recurrence of invented
composti inventati e parole spezzate fino a esclamazioni, parentesi, sospensioni, corsivi e un uso
compound names and broken words, to exclamations, brackets, suspensions, italics and a lively and
del polisindeto vivace e incalzante. La metrica a sua volta spazia dal verso libero modulato sul
urging employ of the polysyndeton. The metrics in its turn goes from the free verse modulated on the
ritmo dell'esperienza alle misure della tradizione come I'endecasillabo. Un esordio piti che mai
rhythms of experience to traditional verses like the hendecasyllable. A very good debut that confirms
felice che conferma la maturita e la perizia di questa poetessa.

the maturity and skillfulness of this poet.

Silvia Secco,
Lequilibrio della foglia in caduta
Edizioni CFR, 2014

questo panico che chiude I'acqua
this panic that closes water

nella carne che a cappio sbuccia occhi di ceramica
in the flesh that like a slipknot peels china eyes

e si fa notte in un rigurgito di bolle
night falls in a regurgitation of bubbles

quando sotto le unghie mi restano
when under my nails | keep

solo le favole fuggite
only the fairy-tales that escaped

nell'apparente scompiglio di capelli a galla
in the apparent mess of floating hair

boato di un ricordo come di garze
a memory’s rumble, like of gauzes

nella durezza del sale che generaritorni
in the salt’s hardness generating returns

e spianare il vortice di un letto che si fa ninnolo
and to level the vortex of a bed that becomes a trinket

o un lamento che sia silenzio
or a lament that is silence

come quelle bambole appese al banale gesto
like those dolls hanging on the simple gesture

di una solitudine finita
of an ended solitude

Antonella Taravella

facebook.com/Poemata.lLLUSTRATI



I laghi ghiaccerebbero inter(n)amente
Lakes would freeze inside

Sta tutto nell'acqua.
It's all in the water.

L'alba in ascesa
The ascending dawn

prima dei merli
before the blackbirds

gazza
magpie

ladra del sonno
thief of sleep

ubriaca il chiarore.
makes clarity drunk.

[l suo stato d'onda
Its status as a wave

guizzo di luce.
flicker of life.

Nuota l'infinito
Currents swim,

rincorrersi delle correnti.
endlessly chasing each other.

Ha imparato %ié da piccolo
As a child, he learnt

a tenere aﬁ_erti gli occhi

to keep his eyes open

e la testa sotto, il timore

and the head under the water,

solido del rompere i legami,
the solid fear of breaking bonds,

bruciore concentrato del sopravvivere
intense sting of surviving

alla massima densita.
to the maximum density.

TR Rl

Valentina Gaglione

Martina Campi

A pelo d'acqua
On the surface of water

E di quei padri che chiamano i figli “campione”

And of those fathers that call their children “champion”
dei silenzi che & meglio non spiegare

of the silences you'd better not explain

dei dialoghi animati, senza vignette o cartoni...

of the animated dialogues, without ballons nor cartoon:s...

e del sole che brucia calorie stroncando fantasie. SALVAGENTE

and of the sun that burns calories dashing fantasies. LIFE BELT S
E delle famiglie, habitué di lettini e ombrelloni %
And of families, of sun loungers and beach umbrellas habitués £
dei ridicoli teli mare a bordo vasca in solitaria ad asciugare b e
of the ridiculous beach towels lonely drying at the poolside utto avanti .2

ST k . | throw my body 3
dei viaggi intorno al mondo, raccontati come cartoline | mi w
of the journeys around the world, told like postcards ! mlogﬁégg

in cui chi le riceve non potra mai entrare.
where those who receive them won't ever enter.

Del vento piccolo che muove le frange leggermente
Of the little wind that gently moves the frills

che la pigrizia d'estate si sente
- you can feel the summer laziness—

delle formiche che non sono mai spaesate

come un bagnino
like a lifequard

il salvagente
the life belt

affinché tutti si salvino
so that everybody is safe

eio possa
of t.he- \ants that never fgel lost and unnoticed
e di cid che io non so di essere eppure sono. .
and of what | don't know that | am and yet | am. mosserlvgz;cg
Di“somebody to love” all'altoparlante frond
Of“somebody to love” coming out of the loudspeaker arron s?r:E
e del tipo, che credi di conoscere, ma non € lui
and of the guy, whom you think to know, but it’s not him
di cio che vedi, guardando a testa in su da dentro l'acqua
of what you see, turning your head up from inside the water
delle nuvole da decifrare e fissare
of the clouds to be deciphered and fixed
di un'estate che avevi tralasciato e mai dimenticato
of a summer that you had neglected and never forgotten
dei bagnini che fanno ordine all'ora di chiusura Residuo ||
of the lifeguards that tidy up at closing time Rgzli dldg t

e dei bambini che implorano piangendo l'ultimo tuffo.
and the children that cry and plead for a last dive.

Si guarda sempre dentro qualcosa
We always look into something

difficilmente lo si attraversa

respiri e fiati e fiati in mare alto
breaths and gasps and gasps offshore

; le voci perse che ti colgono dal basso
we hardly go through it lost voices that reach you from below

quotidiano sorprendente umido affetto.
surprising daily wet love.

Leila Fala
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Sull'argomento abbiamo letto e visto:
Il nuotatore

di John Cheever, Fandango

L'ombra del Massaggiatore Nero

di Charles Sprawson, Adelphi

Il gusto del cloro

di Bastien Vives, Black velvet

Il nuotatore

di Paolo Cognetti, Orecchio acerbo
Nellacqua

di Lorenzo Mattotti, Nuages

Elefanti

di Steve Bloom, Touring Club Italiano
Un vomo a nudo

di Frank Perry, 1968 (DVD)

Tre colori. Film Blu.

di Krzysztof Kieslowski, 1993 (DVD)

On this topic we had read and seen:
The Swimmer

by John Cheever, Harper & Row
Haunts of the Black Masseur

by Charles Sprawson, Pantheon Books
Le Goit du chlore

by Bastien Vives, éditions KST4

Il nuotatore

by Paolo Cognetti, Orecchio acerbo
Nell'acqua

by Lorenzo Mattoftti, Nuages
Elephants

by Steve Bloom, Thames and Hudson
The Swimmer

by Frank Perry, 1968 (DVD)

Trois couleurs: Bleu

by Krzysztof Kieslowski, 1993 (DVD)

© Anna Paolini

I nuotatore

grafite e pastelli
n-a-p-a-o.blogspot.it
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